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Lady  Bl. 


AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR 


Le  traducteur  s'apprêtait,  sa  longue  et  déli- 
cate tâche  terminée,  à  présenter  aux  lecteurs 
l'ouvrage  qui  Ta  occupé  pendant  plus  de  deux 
années,  quand  une  heureuse  fortune  est  venue 
lui  faciliter  singulièrement  son  dessein.  M.  Al- 
bert Sorel,  de  l'Institut,  l'historien  bien  connu, 
a,  en  effet,  consacré  tout  récemment  au  livre  de 
lady  Blennerhassett,  dans  le  journal  Le  Temps 
[n*  du  21  mars),  un  de  ces  articles  substantiels 
qu'on  est  toujours  sûr  de  rencontrer  sous  sa  si- 
gnature, et  danslequel  il  a  bien  voulu  annoncer 
la  publication  prochaine  de  notre  traduction.  Le 
jugement  d'ensemble  porté  par  l'érudifhistorien 
sur  A/™^  de  Staël  et  son  temps  est  un  des  plus  au- 
torisés que  Ton  puisse  souhaiter,  et,  à  ce  titre, 
il  constitue  l'introduction  toute  naturelle  et  la 
meilleure  à  notre  travail. 

«  Une  Allemande  infiniment  distinguée  », 
ainsi  s'exprime  M.  Albert  Sorel,  «  d'un  esprit 
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supérieur,  d'une  culture  intellectuelle  et  d'une 
ouverture  d'esprit  rares,  d'une  élévation  de  sen- 
timents et  d'une  rectitude  de  jugement  plus  ra- 
res encore,  la  comtesse  de  Leyden,  devenue  par 
son  mariage  lady  Blennerhassett,  a  consacré 
un  ouvrage  considérable  à  l'étude  de  M""'  de 
Staël,  de  son  monde,  de  ses  œuvres,  de  son  ca- 
ractère et  de  son  influence  en  politique  et  en  lit- 
térature. Trois  volumes  d'une  érudition  étendue 
et  solide,  d'une  composition  ferme,  d'une  criti- 
que délicate  dans  l'ordre  des  sentiments,  d'un 
intérêt  soutenu  dans  l'exposition,  sans  subtilité 
de  bel  esprit,  sans  pédanterie  de  femme  auteur, 
sans  morgue  de  femme  du  grand  monde  —  ce  , 
livre  ouvre  une  source  incomparable  à  tous  les 
curieux  età  tous  les  amis  de  M'^'de  Staël  ;  il  fera 
connaître  au  grand  public  allemand  la  société 
française  et  au  grand  public  français  la  société 
allemande  de  ce  temps-là.  On  n'écrira  pas  sur 
M"*"  de  Staël  sans  y  puiser,  et  l'on  n'y  saurait 
puiser  sans  montrer  de  la  reconnaissance... 
L'auteur  admire  M""  de  Staël  sans  aveuglement, 
l'aime,  l'explique  et  la  plaint  avec  une  sympa- 
thie d'autant  plus  communicative  qu'elle  est 
exempte  d'illusions.  Elle  met  en  lumière  les 
grands  côtés  de  cette  femme  extraordinaire, 
elle  voile  ses  faiblesses  sans  les  dissimuler.  Je 
n'étonnerai  personne  en  ajoutant  que  cette 
grande  dame  allemande,  doublée  d'une  grande 
dame  anglaise  ,  toute  libérale  qu''elle  est  , 
Test  à  la   manière  anglaise    et   allemande,  et 
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demeure   au  fond  éminemment  aristocrate   ». 

Lady  Blennerhassett,  dirons-nous  de  notre 
côté,  mise  par  les  hasards  de  la  vie  en  relations 
avec  trois  grandes  nations  différentes  (elle  a 
été  élevée  dans  une  maison  d'éducation  fran- 
çaise), a  éprouvé  de  bonne  heure  unö  sympathie 
à  la  fois  vive  et  raisonnée  pour  les  courants  in- 
tellectuels de  ces  nations,  qui  se  trouvent  avoir 
été  ceux  de  M'"«  de  Staël.  Elle  était  dotic  nàieux 
préparée  que  personne,  on  peut  l'affirmer,  à 
donner  de  M"'^  de  Staël  une  biographie  détaillée 
et  complète  qui  n'existait  encore  dans  aucun 
pays,  à  commencer  par  le  nôtre. 

Son  livre  a  été  écrit  sans  la  moindre  préoccu- 
pation ou  prévision  qu'il  pourrait  un  jour  être 
traduit  en  français.  Aussi,  s'adressant  à  un  pu- 
blic qu'elle  suppose  assez  peu  au  courant  des 
détails  de  l'histoire  politique  et  littéraire  de  la 
France  et  qui  aurait  malaisément  compris  les 
problèmes  du  dix-huitième  siècle  à  son  déclin 
et  ceux  du  dix-neuvième  siècle  à  son  début,  si 
l'on  n'avait  pris  la  peine  de  les  lui  exposer' 
en  toute  clarté,  lady  Blennerhassett  se.livre- 
t-elle  à  une  abondance  de  renseignements 
toujours  très  intéressants  et  qui  chaqueilfois 
viennent  à  propos,  mais  où  l'on  serait  en  droit 
de  désirer  de  temps  en  temps  plus  de  sobriété. 
Ce  système  —  et  c'est  la  seule  réserve  que  nous 
ayons  à  faire  à  son  très  remarquable  ouvrage  — 
est  surtout  sensible  dans  le  premier  volume, 
qui  s'arrête  à  1790.  Le-  second  tome,  qui  finit  à 
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1804,  nous  apporte  une  moisson  de  faits  déjà 
infiniment  moins  connus,  et  il  n'y  a  plus  qu'à 
louer  dans  le  troisième  volume,  qui  offre  un 
intérêt  continu  et  tout  à  fait  nouveau  de  la 
première  page  à  la  dernière. 

C'est  là,  en  résumé,  une  œuvre  d'un  immense 
labeur  et  d'une  très  sérieuse  portée  intellec- 
tuelle, pleine  d'enseignements  variés  et  qu'on 
ne  lira  pas  sans  un  réel  profit. 

La  tâche  sinon  la  moins  difficile,  en  tout  cas 
la  moins  pénible  du  traducteur,  n'était  pas  celle 
de  se  référer  aux  citations  d'auteurs  de  tout 
genre  qui  remplissent  ces  trois  gros  volumes  et 
de  les  transcrire  fidèlement.  Nous  avons  tenu  à 
nous  acquitter  consciencieusement  de  notre  de- 
voir dans  toute  son  étendue,  et  il  n'est  pas  une 
seule  citation,  fut-elle  d'une  demi-ligne,  que 
nous  n'ayons  reproduite  d'après  les  textes.  Il 
nous  a  fallu  pour  cela  dépouiller  toute  une  bi- 
bliothèque ;  mais  cette  besogne,  que  nous  devions 
à  nos  lecteurs,  nous  a  été  fort  profitable  à  nous- 
même,  et  nous  sommes  loin  de  regretter  le  temps 
que  nou3  lui  avons  accordé. 


A.  D. 


AVANT-PROPOS  DE  L'AUTEUR 


La  première  loi  d'un  portrait  est  de  ne  pas 
le  faire  dans  un  ton  opposé  à  celui  du 
modèle. 

Sainte-Beuve. 


//  n*y  a  guère  d* ouvrage  historique  important 
consacré  à  la  période  c?e  1789  «1815  qui  ne  men- 
tionne le  nom  d' Anne- Germaine  Necker^  baronne  de 
Staël'Holstein. 

Née  le  22  avril  i766  au  sein  de  la  civilisation  du 
dix-huitième  sièclCj  grandie  sous  Vinfluence  directe 
des  idées  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  en  contact  vivant 
avec  toutes  les  illustrations  du  temps,  depuis  Voltaire 
jusqii*à  Mirabeau,  depuis  Turgotjusqtià  Bonaparte, 
elle  n'a  jamais  renié  sa  sympathie  pour  cette  civili- 
sation et  a  traversé  la  Révolution  en  prenant  plus 
d^une  fois  une  part  active  aux  évéïiements.  Ce  rôle 
politique  s' étend  de  ilSd  à  ildd  .Lorsqu  il/utterminé, 
elle  commença  par  le  livre  De  la  Littérature  sa  carrière 
littéraire  proprement  dite, qui  ne  finit  qu'avec  sa  mort  ^ 
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/e  14  juillet  i8l7.  Cette  carrière  est  marquée  par  un 
y  r  and  triomphe  littéraire^  Corinne  ;  par  une  riianifesta- 
tion  intellectuelle  dont  il  est  difficile  d'exagérer  la  por- 
tée^ le  livre  de  F  Allemagne  ;  enfin  par  le  testament 
politique  intitulé  Considérations  sur  la  Révolution 
]'rançaise,^^/z  a  inspiré  aux  plus  nobles  fils  de  France 
le  désir  d'assurer  à  leur  pays  les  bienfaits  de  la 
liberté  pour  laquelle  avait  péri^  vaincue  m,ais  non 
désabusée,  la  yénération  ^e  1789. 

Une  semblable  existence,  associée  à  toutes  les  vi- 
cissitudes d'une  destinée  de  femme  qu'ont  assaillie  à 
la  fois  les  tempêtes  du  cœur  et  celles  de  la  vie^ 
était  faite  pour  inspirer  non  moins  d'intérêt  que 
de  sympathie.  Aussi  les  écinvains  français  se  sont- 
ils  occupés  de  tout  temps,  avec  prédilection,  de 
M"^^  de  Staël  ;  il  n  en  est  pas  un  seul,  parmi  ceux 
qui  comptent,  qui  7ie  lui  ait  rendu  hommage,  ne 
fût-ce  qu  en  passant  :  citons  entre  autres  Marie- 
Joseph  Chénier^  B ar ante,  Joseph  de  M aistre^  Thiers, 
Villemain,  Chateaubriand ,  Lamartine^  Nettement', 
Nisard,  Charles  de  Rémusat^  Gustave  Planche,  Gé- 
ruzet,  Charles  de  Mazade,  Amiel,  Drunetière, 
Caro,  Octave  Feuillet^  Guizot,  Taine.  Des  études 
plus  étendues,  sorties  de  la  plume  de  M°^''  Nec- 
ker  de  Saussure,^  Benjamin  Constant,  Alexandre 
Vinet,  avant  tout  de  Sainte-Beuve,  le  maître  de  la 
critique  moderne^  constituent  quelques-uns  des 
meilleurs  portraits  qui  existent  dans  la  prose  fran- 
çaise. 

Mais  toutes  ces  études  ont  un  caractère  à  peu  p?'ês 
exclusivement  littéraire.  On  na  pas  recouru.,  pour 
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les  écrire,  on  du  moins  on  n'a  recouru  qu'incomplè- 
tement aux  nombreux  détails  qui  se  trouvent  dissé- 
minés dans  la  masse  incalculable  de  mémoires^  cor- 
respondances^ biographies  et  histoires  relatifs  à  la 
Révolution  et  qui  nous  renseignent  sur  la  situation 
politique  et  l'importance  de  ^7°"°  de  Staël. 

Et  cependant,  le  vrai  cadre  du  portrait  de  cette 
femme  célèbre,  le  seul  qui  puisse  faire  apparaître 
sa  figure  sous  son  véritable  jow\  ce  sont  les  événe- 
ments auxquels  elle  a  pris  part,  les  courants  in- 
tellectuels qu'elle  a  traversés.  Aussi  vaut-il  mieux^ 
conformément  au  précepte  d'un  de  nos  plus  grands 
historiens,  ne  pas  craindre  de  répéter  parfois  des 
choses  connues  que  prétendre  être  toujours  neuf  aux 
dépens  de  la  vérité. 

Séparer  la  destinée  personnelle  de  i/"'°  de  Staël  de 
r histoire  de  son  temps,  tout  en  voulant  tracer  d'elle 
une  biographie  complète,  c  est  la  un  écueil  contre 
lequel  ont  échoué  tout  particulier ement  les  Anglais 
qui  se  sont  proposé  cette  tâche. 

Voilà  comment  il  se  fait  que,  soixante-dix  ans 
après  sa  mort,  une  des  personnalités  les  plus  re- 
marquables des  temps  modernes  n  a  pas  encore 
trouvé  de  biographe. 

Cette  lacune  dans  l'histoire  dû  dix-neuvième  siè- 
cle rri  est  apparue  à  l'occasion  de  recherches  bien 
différentes.  J'ai  interrompu  celles-ci,  entraînée  et 
séduite  par  la  richesse  du  sujet  nouveau  qui  s'offrait 
à  moi,  par  ses  rapports  avec  tant  d'épisodes  et  de 
personnages  en  vue  de  la  Révolution,  de  l'Empire, 
de  l'ère  classique  allemande  et   de  la  Restauration^ 
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enfin  par  la  figure  centrale  même,  qui  a  captivé  les 
hommes  plus  encore  par  son  irrésistible  bonté  que 
par  son  génie. 

Un  autre  mobile  encore  s'est  ajouté  aux  précé- 
dents. 

M"^"  de  Staël  a  vu  r Allemagne  à  l'heure  de  son 
plus  prof  07id  abaissement  politique .  C'est  cette  heure 
même  quelle  a  choisie  pour  faire  connaître  à  tous, 
sans  se  laisser  égarer  par  les  événements^  la  gran- 
deur intellectuelle  et  la  valeur  morale  de  ce  pays. 

Elle  a  été  ïamie  de  Schiller  et  de  Gœthe,  de 
Char  les- Auguste  de  Weimar  et  de  la  duchesse 
Louise  y  de  Guillaume  et  d' Alexandre  de  Humboldt^ 
la  protectrice  d' Auguste-Guillaume  Schlegel.  Co- 
rinne a  inspiré  à  Grillparzer  sa  tragédie  de  Sapho; 
le  portrait  de  M"^^  de  Staël  était  suspendu,  comme 
celui  d'une  alliée  dans  la  lutte  contre  l'oppresseur, 
au-dessus  de  la  table  de  travail  du  baron  de  Stein. 

De  tels  souvenirs  obligeaient. 

C'est  en  vertu  de  ces  souvenirs  que  l'histoire  de 
iJ/™®  de  Staël,  tracée  par  une  main  allemande  pour 
le  centenaire  de  1789,  en  appelle  à  l'indulgence  du 
public.  Ce  qui,  dans  cette  formidable  expérience  de  la 
Révolution,  a  été  bon  et  viable,  personne  ne  s'y  est 
attaché  plus  fermement  et  plus  noblement  que  cette 
illustre  femme,  qui  croyait,  avec  une  foi  invincible, 
que  le  premier  de   tous  les  biens,  c'est   la  liberté. 

Munich,  14  avril  1887. 

N.  B.  Les  notes  précédées  d'un  *  indiquent  que  l'ouvrage 
cité  est  en  allemand.  (Le  Traducteur). 
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En  dépit  de  leur  patriotisme  aisément  susceptible, 
les  Français  n'en  ont  pas  moins  confié  plus  d'une  fois, 
au  cours  de  leur  histoire,  la  direction  de  l'Etat  à 
des  mains  étrangères.  Lç  premier  rôle  sous  ce  rap- 
port appartient  aux  Italiens  :  àConcini  sous  Louis  XIII, 
au  cardinal  Mazarin  sous  le  successeur  de  ce  roi.  Ma- 
zarin,  tout  en  conservant  ses  qualités  nationales 
propres,  a  énormément  contribué,  personne  ne 
l'ignore,  à  l'éclat  et  à  la  puissance  de  la  monarchie 
française.  L'Anglais  Berwick  conduisit  les  armées  de 
Louis  XIV  ;  l'Ecossais  Law  administra  les  finances  du 
Régent.  La  Révolution  accepta  le  concours  de  l'An- 
glais Thomas  Payne,  du  Suisse  Marat,  du  Prussien 
Anacharsis  Glootz,  du  prince  allemand  de  Hesse- 
Rheinfels,  du  Corse  Bonaparte.  Le  Souabe  Stofflet 
combattit  pour  la  Vendée,  Luckner,  né  dans  le  Ilaut- 
Palatinat,  pour  Louis  XVI.  Ce  sont  les   Allemands 
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qui  ont  le  moins  bien  conservera  l'étranger,  leur  ca- 
ractère national.  La  preuve  en  est  fournie  par  le  maré- 
chal Maurice  de  Saxe  comme  par  l'écrivain  drimm, 
qu'on  a  loué  d'être  devenu  Français  jusqu'à  la  per- 
fection. 

On  ne  peut  en  dire  autant  de  son  contemporain  et  ami 
le  Genevois  Jacques  Necker.  Dans  un  moment  d'ex- 
trême péril  pour  la  France  il  se  chargea,  on  le  sait, 
d'administrer  les  finances  de  ce  pays,  et  dix  ans  plus 
tard,  à  la  veille  de  la  plus  formidable  tempête  qui  se 
fut  jusque-là  déchaînée  sur  une  nation  européenne, 
il  entreprit  de  préserver  celle-ci  d'une  ruine  totale. 

Par  ses  qualit»''S  aussi  bien  que  par  ses  dc'^fauts, 
qui  expliquent  les  raisons  de  son  double  échec, 
Necker.  révèle  surabondamment  son  origine  alle- 
mande ;  il  n'en  était  éloigné  que  d'une  génératian  et 
ne  parvint  jamais  à  en  effacer  complètement  en  lui  la 
trace.  Or,  la  France  a  de  tout  temps  subi  l'influence 
de  certains  défauts  de  caractère  bien  plus  que  celle 
des  qualités  opposées.  C'est  donc  un  fait  de  pre- 
mière importance  que,  à  la  veille  de  la  crise  de 
1789,  roi  et  premier  ministre  n'aient  rien  eu  de 
mieux  à  off^rir  que  les  vertus  bourgeoises  dont  la 
possession  fait  estimer  heureux  les  peuples  qui  n'ont 
point  d'histoire. 

La  famille  Necker  était  originaire  d'Irlande  ;  c'est 
dire  par  cela  seul  qu'elle  se  targuait  d'être  noble, 
sinon  royale,  conformément  à  la  prétention  de  tout 
vrai  Celte  irlandais,  qu'abuse  si  facilement  son  ima- 
gination. 

On  perd  sa  trace  en  Irlande,  sous  la  reine  Marie, 
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pour  la  voir  reparaître  en  Poméranie,   où  quelques- 
uns  de  ses  membres   occupaient  des  fonctions  dans 
l'Eglise  protestante.  Martin  Necker,  fils  d'un    prédi- 
cateur de  la  paroisse  de   Wartenberg,    non  loin   de 
Pyritz,  fut  avocat  à  Küstrin.  Son  fils,  Charles-Frédé- 
ric, né  en  1685,  abandonna  bientôt  celte  profession 
pour  accompagner  à  l'Université    de  Genève,   puis 
dans  diltérentes  capitales  de  l'Europe,  lejeune  comte 
Bernstorlf,  fdleul  du  roi  Georges  l".   Vers    1724,   il 
arriva  à  Londres  avec  son  élève.  Le  roi  lui  constitua 
une  somme  annuelle  de  cent  livres  sterling,    sous  la 
condition  expresse  qu'il  fonderait  à  Genève  une  mai- 
son d'éducation  à  l'usage  déjeunes  anglais.  Bientôt 
le  Grand  Conseil  le   nomma  professeur   de  droit  à 
l'Université,   sans  traitement.    Il  épousa  deux    ans 
après  W^^  Gautier,  sœur  du  secrétaire  d'Etat  et  mem- 
bre du  Grand  Conseil  de  ce  nom,    d'une  famille  de 
réfugiés  dont  l'arbre  généalogique  remontait  jusqu'au 
célèbre  financier  Jacques  Cœur.  La  même  année    il 
obtint  le  droit  de  bourgeoisie,  «  sans  frais,  à  cause  de 
ses  services  »,  suivant  les  termes  du  décret,  et  fut 
élu  successivement  membre  du  Grand  Conseil  et  du 
Consistoire  réformé  ;  plus  tard,  en  1742,    il  publia 
un  Traité  du  droit politiqiie  du  Saint  Empire  romain. 
Quoique  l'auteur  eût  eu  soin  de  faire  remarquer  que 
cet  écrit  «  ne  contenait  rien  qui  pût  être  désagréable 
aux  princes  » ,  le  Grand  Conseil  n'en  crut  pas  moins 
devoir,  par  égard  pour  les  Etats  monarchiques  voi- 
sins, décliner  la  dédicace  de  ce  travail  ;  mais  il  ex- 
prima en  même  temps   à  Necker   sa  bienveillance 
toute  particulière.  Le  succès  de   son  pensionnat  lui 
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permit  d'acquérir  une  campagne  à  laquelle  il  donna, 
par  attachement  pour  son  ancienne  patrie,  le  nom  de 
«  Germanie  ».  Il  semble  d'ailleurs  avoir  pris  fort  à 
cœur  la  prospérité  de  sa  patrie  d'adoption.  En  1762, 
il  y  eut  dans  l'église  Saint-Pierre  une  élection  qui 
provoqua  de  violents  désordres  ;  Necker  s'efforçait  de 
ramener  le  calme  dans  les  esprits, quand  tout  à  coup 
il  tomba  mort  \  Il  était  âgé  de  soixante-dix  sept  ans. 

Il  laissait  deux  fils,  Louis  et  Jacques. 

L*aîné,  Louis,  venu  au  monde  en  1730,  docteur 
en  droit,  suivit  d'abord  la  carrière  de  son  père.  Il 
accompagna  à  l'Université  de  Turin  le  jeune  prince 
de  Nassau-Weilbourg,  puis  un  comte  de  Lippe-Det- 
mold ;  il  fut  ensuite  précepteur  du  baron  de  Wasse- 
naer,  d'une  vieille  famille  néerlandaise,  et  fréquenta 
avec  lui  l'Université  d'Utrecht.  Nommé  professeur  de 
physique  à  l'Université  de  Genève,  il  fit  quelques 
tra.YBXix 'pour  le  Dictioîinaire  encyclopédique  et  re- 
prit la  direction  du  pensionnat  de  son  père  ;  mais  sa 
femme  étant  morte,  il  dut  quitter  Genève  à  la  suite 
d'un  procès.  Il  renonça  à  sa  chaire,  se  rendit  à  Mar- 
seille, ajouta  à  son  nom  le  qualificatif«  de  Germanie» , 
et  fonda  dans  cette  villC;,  avec  son  frère,  une  maison 
de  banque  ;  il  quittait  les  affaires,  quelques  années 
après,  à  la  tête  d'une  fortune  de  deux  millions,  et 
venait  s'établir  à  Paris.  Il  y  devint  Tami  de  Benjamin 
Franklin,  dont  il  partageait  le  goût  pour  les  sciences 

^  Senebier,  Histoire  littéraire  de  Genève,  1786,  III,  90.  — 
Galiffe,  Notices  généalogiques  sur  les  familles  genevoises,  II 
et  IV.  —  *  D''  Hermann,  Notes  pour  servir  à  l'histoire  de  la 
famille  Necker,  Berlin,  1886. 
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naturelles  ;  il  y  épousa  ensuite  une  demoiselle  d'IIau- 
teville.  Ce  second  mariage  resta  sans  enfants.  Un 
fils  du  premier  lit  entra  dans  l'armée  française,  une 
fille  se  maria  à  Genève.  C'est  là  que  Louis  Necker 
termina  sa  carrière  en  1804,  la  même  année  que  son 
frère  ^ 

Une  destinée  bien  différente,  soumise  à  toutes  les 
vicissitudes  de  la  grandeur  humaine  et  aux  désillu- 
sions qui  en  sont  inséparables,  attendait  ce  second 
fils  de  Charles-Frédéric.  Il  était  né  le  30  septembre 
1732  et  portait  le  nom  de  Jacques.  Il  passa  à  Genève 
ses  années  d'enfance,  que  ne  distingue  rien  de  parti- 
culier ;  on  en  a  pourtant  retenu  un  trait  caractéristi- 
que, qui  nous  est  rapporté  par  son  futur  ami  Charles- 
Victor  de  Bonstetten.  Dans  ses  jeux  avec  ses  cama- 
rades, il  prenait  toujours  soin  d'organiser  en  petit 
les  Etats  qu'il  connaissait  par  ses  lectures,  de  façon  à 
esquisser  à  leur  usage  des  projets  de  lois  ^  Du  reste, 
tous  les  Suisses,  en  ce  temps-là,  s'occupaient  de  po- 
litique, et  les  cantons  formaient  de  vrais  tableaux 
en  miniature  des  différentes  formes  gouvernemen- 
tales. Gela  a  lieu  d'étonner,  quand  on  songe  à  l'apa- 
thie générale  qui  régnait  sous  ce  rapport  en  Allema- 
gne. Un  seul  fait  permettra  d'en  juger.  De  1722  à 
1726,  Gottsched  et  sa  femme  n'échangèrent  pas 
moins  de  4.700  lettres  avec  une  moitié  de  l'univers  ; 

*  *  La  famille  Necker,  par  E.-r  ;  *  Jacques  Necker^  par 
A.  W.  Schlegel  :  deux  essais  publiés  dans  *  Les  Contempo- 
rains, 1816-17  et  1818-19. 

*  *  Bonstetten,  Lettres  à  Friderike  Brun,  publiées  par 
Matthisson,  I,  205. 
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or,  on  n'y  trouve  en  fait  de  politique  que  quelques 
allusions  tout  à  fait  accidentelles  ^  Cet  intérêt  des 
Suisses  pour  les  affaires  publiques  n'empêche  pas 
que  la  seconde  partie  du  dix-huitième  siècle  ait  été 
pour  leur  pays  une  époque  de  décadence.  Une  quan- 
tité de  petits  Etats,  depuis  la  monarchie  des  princi- 
pautés ecclésiastiques  jusqu'à  la  démocratie  absolue 
des  petits  cantons  montagneux,  se  partageaient  le 
pays  ;  mais  l'aristocratie  en  resta  cependant  la  forme 
politique  dominante.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
les  paysans  démocratiques  des  petits  cantons  eux- 
mêmes  ne  dédaignaient  pas  de  posséder  des  su- 
jets. 

A  côté  des  treize  cantons  il  y  avait  trois  Etats  plus 
petits  qui^  sous  le  nom  de  «  pays  alliés  »,  se  faisaient 
représenter  à  la  diète.  C'est  la  république  de  Genève 
qui  possédait  le  développement  industriel  le  plus 
florissant,  tandis  que  les  familles  aristocratiques  de 
Berne,  Lucerne,  Fribourg,  Solothurn,  étaient  déjà 
en  décadence.  En  1760,  à  l'occasion  du  jubilé  de 
l'Université  de  Baie,  les  Suisses  se  créèrent  un  centre 
intellectuel  par  la  fondation  de  la  «  Société  helvéti- 
que » .  Celle-ci  eut  à  sa  tête  ïselin  avec  les  trois  Zu- 
richois Gessner,  Hirzel  et  Schinz  ;  plus  tardBodmer, 
Lavater,  Pestalozzi  et  Bonstetten  en  firent  partie. 
Leur  but  était  de  développer  ramour.de  h  patrie, 
la  vertu  civique  et  le  bien-être  public  ;  quand  les 
temps  devinrent  orageux,  la  politique  vint  se  greffer 
sur  le  tout.  Genève  reprit  une  position  particulière, 

*  *  Danzel,  Gottsched  et  son  temps,  279. 
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même  sous  le  rapport  intellectuel  ;  l'historien  Jean  de 
Müller  en  parle  comme  de  «  la  ville  relativement  la  plus 
éclairée  à  la  ronde».  Après  une  longue  sujétion, 
dit-il,  Calvin  lui  apporta,  avec  la  tyrannie  ecclésias- 
tique protestante,  l'ombre  de  la  liberté  politique,  que 
les  générations  ultérieures  développèrent.  Jalousée 
par  plus  d'un  voisin,  cette  ville  est  le  centre  d'une 
grande  industrie  et  d'une  quantité  relativement  ex- 
traordinaire de  têtes  qui  pensent  ;  mais  le  grand 
bruit  qu'on  mène  du  bonheur  de  la  liberté  n'est  sou- 
vent que  le  prélude  de  sa  perte.  «  Jamais  »,  ajoule-t- 
il*,  «  on  n'esi  parvenu  ta  faire  changer  un  Genevois 
de  manière  de  voir.  »  Goastetten,  dans  ses  Sou- 
venirs de  jeunesse,  complète  ce  tableau  :  en  au- 
cun pays,  dit-il,  on  n'a  autant  qu'à  Genève  écrit 
pour  et  contre  l'aristocratie  et  la  démocratie.  «  L'aris- 
tocratie était  dans  la  constitution  et  la  situation  de  la 
ville,  la  démocratie  dans  quelques  formes.  Toute  la 
puissance  de  l'aristocratie  résidait  dans  le  Petit  Con- 
seil ;  les  familles  patriciennes  étaient  campées  sur 
la  colline,  tandis  que  les  plébéiens  habitaient  la  ville 
basse  à  leurs  pieds.  Cependant  il  n'y  avait  ni  patri- 
ciat  ni  plèbe  reconnus,  et  nulles  frontières  légales  ne 
séparaient  des  autres  familles  les  familles  diri- 
geantes. La  puissance  né  reposant  absolument  que 
dans  l'opinion,  il  s'ensuivait  qu'en  aucun  pays  on 
n'était  aussi  attaché  à  la  moindre  prérogative.  Une 
de  ces  prérogatives  était  l'habitation  sur  la  colline, 
ue  de  fois  fus-je  irrité  en  entendant  la  ville  haute 

*  *  Jean  de  Müller,  Lettres.   Œuvres  complètes,  XVI,  42 
et  55. 
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parler  dédaigneusement  de  la  ville  basse,  où  j'avais 
dansé  à  plusieurs  reprises  !  Cette  jalousie  avait  pour 
conséquence  la  dilïusion  de  l'éducation  dans  toutes 
les  classes:  les  femmes  étaient  bien  élevées,  les 
hommes  possédaient  une  bonne  instruction,  souvent 
scientifique  ;  en  somme,  il  y  avait  là  plus  de  savoir 
que  chez  aucune  grande  nation.  L'excellente  éduca- 
tion morale  des  Genevois  ayant  pour  fondement  la 
vieille  controverse  religieuse  et  l'esprit  commercial, 
leur  caractère  était  très  sérieux  et  plus  enclin  aux 
preuves  et  aux  calculs  qu'au  plaisir  et  à  la  gaîté. 
Voltaire  dit  de  Genève  :  «  Cité  sournoise,  où  jamais 
Von  ne  rit.  »  L'humeur  puritaine  du  clergé  avait  su 
écarter  de  son  enceinte,  comme  de  dangereuses  abo- 
minations, toute  espèce  de  divertissements,  en  parti- 
culier les  spectacles  publics  ;  le  caractère  morose  de 
ses  habitants  en  faisait  des  combattants  d'autant 
plus  vigoureux  ;  aussi  chaque  question  politique, 
même  la  plus  insignifiante,  enfantait-elle  un  déluge 
d'écrits  et  une  tempête  de  mots...  Je  me  rappelle 
que  dans  mon  enfance  le  plus  grand  éloge  qu'on  pût 
adresser  aux  enfants  était  de  leur  dire  qu'ils  étaient 
rangés.  Etre  rangée  c'était  être  tranquille  comme  un 
vieux  papa,  ou  se  tenir  raide  comme  un  conseiller... 
Mon  père  m'avait  recommandé  à  l'excellent  Cramer, 
syndic  de  la  république  ;  je  le  trouvai  dans  sa  cui- 
sine, mangeant  avec  sa  femme  et  sa  servante  ;  le  di- 
gne homme  portait  une  perruque  qui,  semblable  à 
une  majestueuse  crinière,  tombait  jusque  sur  sa  poi- 
trine... Ces  bonnes  mœurs  fondirent  peu  à  peu, 
comme  de  vieux   glaciers,   à  l'époque   de  l'appa- 
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rition  de  Voltaire,  qui  y  contribua  pour  sa  part*  )>. 

Le  châtelain  de  Feiney  se  vantait  plus  tard  d'avoir 
corrompu  Genève  ^  ;  mais,  au  temps  de  la  jeunesse 
de  Necker,  le  grand  et  modeste  naturaliste  Bonnet 
était  l'homme  le  plus  influent  de  sa  patrie  ;  il  cherchait, 
comme  devait  le  faire  Necker  à  son  tour,  à  concilier 
les  problèmes  philosophiques  avec  les  croyances  chré- 
tiennes. Dans  cette  atmosphère  de  simplicité  patriar- 
cale et  de  morale  sévère,  le  jeune  Jacques  Necker, 
alors  âgé  de  seize  ans,  acheva  avec  succès  ses  huma- 
nités ;  mais  il  dut  interrompre  ses  études,  — et  cette 
lacune,  comme  on  l'a  justement  remarqué  %  resta 
toujours  sensible  chez  lui,  —  pour  se  créer  à  Paris 
dans  le  commerce,  conformément  à  la  volonté  de  son 
père,  une  existence  indépendante. 

Tout  d'abord  ce  plan  parut  ne  pas  devoir  réussir  ; 
l'intérêt  du  jeune  homme  avait  été  éveillé  par  de 
tout  autres  choses  que  par  les  affaires  d'argent  ;  il 
aimait  les  livres,  lisait  avidement  les  productions  du 
jour,  et  composait  à  ses  moments  perdus  de  petites 
pièces  de  théâtre,  en  particulier  des  comédies  en 
vers,  que  plus  tard  il  s'applaudit  de  n'avoir  pas 
publiées. 

Le  hasard  fit  découvrir  dans  le  gai  jeune  homme 
toujours  prêt  aux  plaisanteries  un  talent  hors  ligne 
pour  la  profession  qu'on  lui  avait  imposée.  Son  père 


*  *  Bonstetten,  Souvenirs  de  jeunesse,  à  la  suite  des  Lettres 
à  Maithisson. 

2  Voltaire  à  d'Alembert,  I,  134. 

*  M™«  de  Gharrière,  Lelli^es- Mémoires.  Revue  Suisse,  1857, 

777. 
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l'avait  placé  chez  le  banquier  genevois  Vernet,  qui 
habitait  les  environs  de  Paris  et  ne  venait  dans  ses 
bureaux  qu'à  certains  jours.   Une  alï'aire  importante 
arriva  de   Hollande,   pendant  sou  absence.  La  déci- 
sion pressait.  Le  jeune  Necker,   qui  avait  alors  dix- 
huit  ans,  se   chargea    de  la  prendre.  Il    soumit   à 
Vernet  un  projet  soigneusement  étudié,  auquel  ce- 
lui-ci  donna   son  plein  assentiment.   Au    bout   de 
trois  mois,  le  jeune  commis  savait  le  hollandais  et 
avait  pris  la  direction  générale  des  affaires  avec  les 
grandes  maisons  d'Amsterdam.  Sa  fortune  était  faite. 
Quand^   en   176:2,   Vernet    se    retira,    il    confia   à 
Jacques  Necker  une  somme  qui  permit  à  celui-ci  de 
fonder,  avec  les  Thélusson  de  Genève,  une  maison 
qui  devint  bientôt  une  des  premières  de  France,    et 
qui  y  fut  l'origUie  delà  banque  proprement  dite; 
cette  maison,  en  effet,   au  lieu  de  s'en  tenir  à   des 
transactions  purement  commerciales  ou  au  fermage 
des  revenus  de  l'Etat,  agit  pour  son  propre  compte 
et  hasarda  de  grandes  opérations.  La  spéculation  sur 
les  blés  lui  en  fournit  la  première  occasion.  Ghoiseul, 
en  1764,  avait  rendu  libre  le  commerce  des  céréales. 
Cette  révolution  économique  avait  été  déterminée  par 
l'intérêt  qui  s'éveilla,  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  en  faveur  des  problèmes  connexes  de  celui-ci. 
Cet  intérêt  trouva  son  expression,  à  partir  de  1750, 
dans  les  travaux  des  économistes,  et  provoqua  dans 
les  esprits  une  agitation  que  les  questions  religieuses 
seules,    quelque  temps  auparavant,  avaient  été  ca- 
pables de  faire  naître. 

Voltaire  écrivait  :  u  Vers  l'an  1750,  la  nation,  ras- 
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sasiée  de  vers,  de  tragédies,  de  comédies,  d'opéras, 
de  romans,  d'histoires  romanesques,  de  réflexions 
morales  plus  romanesques  encore,  et  de  disputes 
théologique?  sur  la  grâce  et  sur  les  convulsions,  se 
mit  enfin  à  raisonner  sur  les  blés.  On  oublia  même 
les  vignes  pour  ne  parler  que  de  froment  et  de 
seigle  ^  » . 

Si  l'on  rapproche  cette  remarque  des  produits 
littéraires  du  moment  et  de  la  vie  au  sein  de  la  capi 
taie,  on  la  trouvera  à  peine  exagérée.  A  Versailles 
même,  au  cœur  de  la  monarchie,  sous  le  toit  royal, 
la  marquise  de  Pompadour,  que  déjtà  Latour  avait 
peinte  avec  un  volume  de  Y  Esprit  des  Lois  à  la  main, 
s'éprenait  d'enthousiasme  pour  les  doctrines  du  vieux 
Quesnay,  son  médecin,  le  fondateur  du  système 
physiocratiijue.  Dans  l'épigraphe  mise  par  celui  ci  en 
tête  de  son  célèbre  livre  :  «  Pauvres  paysans,  pauvre 
royaume,  pauvre  royaume, pauvre  roi  I  »,  il  plaide« 
pour  son  idée  favorite,  l'alliance  de  la  royauté  absolue 
avec  les  paysans.  Cette  alliance,  bien  comprise,  était  de 
nature  à  modifier  l'histoire  du  siècle,  et,  en  dépit  de 
la  défense  apparente  du  despotisme  par  l'auteur,  elle 
aurait  sans  doute  conduit,  par  la  gaiantie  de  la  pro- 
priété, à  la  liberté  individuelle  ^  Mirabeau  le  père, 
de  son  côté,  voyant  l'idéal  de  l'avenir  dans  cette  al- 
liance du  sceptre  avec  la  charrue, cherchait  à  adapter  à 
son  milieu  les  théories  de  Quesnay  et  réclamait  une  no- 
blesse vivant  sur  ses  terres,  ennemie  du  luxe^  dévouée 

*  Sainte-Beuve,  Labbé  Galiani.   Causeries  du  Lundi,   II, 
421. 

-  Lavergne,  Les  économistes  français  au  XVIII^  siècle. 
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aux  intérêts  ruraux,  résolue  à  protéger  la  religion, 
la  patrie  et  les  vertus  domestiques.  Gournay,  d'autre 
part,  fit  pour  le  commerce  et  l'industrie  ce  que 
Quesnay  et  ses  collaborateurs  avaient  entrepris  pour 
l'agriculture.  Il  lança  dans  les  lieux  communs  admi- 
nistratifs de  son  époque  Taxiome  célèbre  ;  «  Laissez 
faire,  laissez  passer  !  »  C'est  à  lui  aussi  qu'on  doit 
l'expression  de  «  bureaucratie  ».  Son  influence, 
comme  celle  de  Quesnay,  s'étendit  bien  au-delà  de  la 
France.  Les  théories  des  physiocrates,  leur  méthode 
expérimentale,  rallièrent  le  suffrage  des  hommes  les 
plus  éclairés  dans  les  divers  pays  :  du  grand  duc 
Leopold  de  Toscane,  qui  devint  empereur,  du  mar- 
grave Charles-Frédéric  de  Bade, du  chancelier  Chrep- 
towicz,  et  jusqu'à  un  certain  point  de  Joseph  II  lui- 
même. 

A  Paris,  la  cause  des  économistes  dut  son  succès 
en  grande  partie  à  la  protection  et  à  l'influence  des 
femmes.  Bien  que  les  écrivains  de  la  «  secte  », 
comme  on  les  nommait,  eussent  un  style  lourd  et 
parfois  presque  incompréhensible,  leurs  pesants 
écrits  n'en  formaient  pas  moins  l'objet  de  l'entretien 
du  jour  et  de  la  sympathie  du  grand  monde.  Dans 
les  boudoirs  élégants  on  agitait  les  plus  sèches  ques- 
tions de  l'économie  politique  ;  la  duchesse  d'Enville, 
mère  de  l'excellent  duc  de  La  Rochefoucauld,  une 
des  victimes  de  la  Révolution,  passait  pour  une  des 
personnes  les  mieux  infonnées  en  ces  matières; 
M"°  d'Epinay  en  oubliait  ses  aff'aires  de  cœur;  des 
inimitiés  mortelles  étaient  la  conséquence  d'une 
divergence  d'appréciation  sur  l'Ami  des  hommes  de 


CHAPITRE    PREMIER 


17 


Mirabeau  ou  les  Maximes  de  Quesnay.  Le  Dauphin, 
père  de  Louis  XVI,  nomniait  l'œuvre  du  premier  «  le 
bréviaire  des  honnêtes  gens  »,  et  trouvait  dans  les 
sévères  théories  de l'intraitab'e  et  vieux  gentilhomme 
quelque  chose  du  haut  esprit  réformateur  qui  avait 
pénétré  les  relations  de  Fénelon  avec  son  grand-père, 
le  Marcellus  de  sa  dynastie.  Par  contre,  dans  le 
camp  philosophique,  Melchior  (Irimm  nommait  en 
Y <ii\\dini\ü  Philosophie  rurale  (MôS),  dernière  œu- 
vre de  Mirabeau,  le  «  Pentateuque  de  la  secte  écono- 
miste »  ;  après  lui,  l'abbé  Galiani,  l'esprit  sans  con- 
teste le  plus  fin  et  le  plus  spirituel  de  son  temps  après 
Vohaire,  s'emparait  avec  une  habileté  incomparable 
des  exagérations  et  des  vues  extrêmes  des  physiocra- 
tes  ;  dans  ses  célèbres  Dialogues  sur  les  ôlés,  que  l'en- 
thousiasme des  contemporains  osa  rapprocher  des 
Lettres  provinciales^  il  jugeait  comme  il  convient 
leur  idéal,  trouvé  en  Chine,  comme  il  disait  plaisam- 
ment, d'un  Etat  agricole  modèle,  et  leurs  théories  à 
perte  de  vue  sur  la  liberté  des  grains.  Le  livre  de  Ga- 
liani nous  entraînerait  pour  le  moment  trop  au-delà 
de  la  période  qui  nous  occupe  ici  ;  mais  il  dépasse  en 
intérêt  tous  les  autres  produits  du  même  genre,  parce 
que,  la  porte  une  fois  ouverte  à  la  critique  et  à  la  li- 
bre recherche,  des  courants  d'idées  bien  différents 
afflueront  à  leur  tour.  «  Liberté  et  inviolabilité  des 
biens,  c'est  la  devise  des  Anglais.  Elle  vaut  bien 
Montjoye  et  Saint-Denis  !  » ,  écrivait  Voltaire  en  1729, 
après  son  séjour  en  Angleterre. 

D'autres  regards  que  les  siens  s'étaient  depuis  lors 
dirigés  du  côté  de  la   Manche.  Vingt  ans  plus  tard 
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parurent  coup  sur  coup  les  œuvres  qui  ébranlèrent 
définiiivement  les  bases  vermoulues  de  l'ancien 
régime.  Montesquieu  prit  les  devants  en  1748  avec 
Y  Esprit  des  Lois  ;  en  1756  fut  publié  V  Essai  su?'  les 
mœurs;  l'année  176*2  apporta  à  la  fois  le  Contrat 
social  et  Y  Emile.  En  même  temps,  les  encyclopé- 
distes disposaient  leur  formidable  machine  de  guerre 
contre  Tt-tat  de  choses  existant  ;  Diderot,  le  génie  de 
la  destruction,  proclamait  toutes  les  doctrines  fonda- 
mentales de  la  Révolution.  Pour  peu  qu'on  y  fût 
préparé,  on  devait  sentir  bouillonner  en  soi  les  idées 
qui,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  agitaient  l'atmos- 
phère intellectuelle  et  s'emparaient  d'autant  plus 
violemment  des  esprits,  que  le  calme  apparent  de 
la  vie  publique  accélérait  la  fermentation  intérieure. 

Necker,  nous  l'avons  dit,  n'avait  pas  choisi  sa  car- 
rière ;  les  circonstances  la  lui  avaient  imposée.  Mais 
le  sort  l'avait  si  bien  favorisé,  qu'à  peine  âgé  de 
trente  ans  il  se  trouvait  à  la  tête  d'une  fortune 
très  considérable  pour  le  temps,  puisqu'elle  se  chif- 
frait déjà  par  plusieurs  millions.  Une  fois  délivré  de 
tout  souci  matériel,  il  revint  aux  projets  et  aux 
aspirations  de  sa  jeunesse.  Il  songea  à  échanger  le 
comptoir  contre  la  vie  intellectuelle  et  à  conquérir  des 
biens  plus  enviables  que  la  richesse.  L'expérience  ac- 
quise dans  les  afTaires  devait  servir  à  ses  projets  fu- 
turs, et  ce  fut  une  nouvelle  faveur  de  la  destinée. 

En  attendant,  Necker  avait  fait  un  choix  auquel  il 
dut  non  seulement  le  bonheur,  mais  aussi  la  dignité 
de  son  existence  :  il  épousa,  à  trente-deux  ans,  une 
de  ses  compatriotes,  M^^*  Suzanne  Gurchod.  Celle-ci 
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a  SU  se  faire,  clans  l'histoire  de  la  société  française  au 
dix-huitième  siècle,  un  nom  indépendant  de  celui 
de  son  mari  ;  mais  ce  qui  reste  son  meilleur  titre  au 
souvenir  de  !a  postérité,  c'est  d'avoir  été  l'épouse 
dévouée  d'un  homme  considérable. 

Gœthe  exprime, dans  Vé7nté  et  Poésie,  cette  idée  que 
la  maison  d'un  pasteur  de  campagne  est  peut-être  le 
sujet  le  mieux  approprié  à  une  idylle  moderne  ;  il 
songeait  sans  doute  en  ceci  à  un  épisode  bien  connu  de 
sa  propre  vie.  C'est  dans  un  pareil  milieu,  si  favorable  à  ' 
la  poésie  comme  à  la  moralité  de  l'existence,  que  fit 
son  entrée,  le  2  juin  1737,  la  fdle  du  pasteur  Curchod. 
La  modeste  habitation  de  celui-ci,  aux  murs  badi- 
geonnés en  blanc,  aux  volets  peints  en  vert,  était 
située  dans  le  pays  de  Vaud,  à  deux  pas  de  la  fron- 
tière française,  dans  la  commune  de  Crassier.  La 
mère  sortait  d'une  famille  de  réfugiés,  les  d'Albert  de 
Montélimart.  Elle  avait  été  très  belle  dans  sa  jeu- 
nesse ;  son  origine  noble,  qui  d'ailleurs  n'a  jamais  été 
bien  prouvée,  semble  avoir  engagé  sa  fille  à  prendre 
plus  tard  ce  nom  à  Paris.  M''®  Curchod  n'avait  ni 
frères  ni  sœurs,  et  le  pasteur  de  Crassier  put  lui  con- 
sacrer tous  ses  soins.  A  peine  âgée  de  seize  ans,  elle 
écrivait  à  un  ami  une  lettre  latine  dont  celui-ci  vanta 
le  style  cicéronien  ;  elle  étudiait  la  physique  et  la 
géométrie  et  cultivait  beaucoup  la  musique.  Dans  un 
portrait  d'elle-même  qu'elle  traçait  alors,  elle  se  repré- 
sentait comme  une  jeune  fille  àlataille  élancée, àla che- 
velure blonde,  aux  yeux  bleus  riants,  aux  traits  fins  et 
ausourire  sympathique, dont  l'ensemblede  la  personne 
ne  démentait  pas,  du  reste,  l'origine  campagnarde. 
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Les  adorateurs  ne  lui  firent  pas  défaut.  La  chaire 
de  la  petite  église  de  Crassier  eut  bientôt  pour  les 
jeunes  prédicateurs  un  attrait  que  ne  pouvait  expli- 
quer suffisamment  le  désir  du  bien  spirituel  des 
habitants.  On  a  conservé  des  lettres  adressées  à 
M"*  Curchod,  dans  lesquelles  des  amis  lui  reprochent 
d'avoir  encouragé  les  jeunes  gens  par  sa  coquetterie; 
elle-même  avoua  plus  tard  qu'elle  était  alors  trop 
inexpérimentée  pour  avoir  montré  la  prudence  néces- 
saire, et  qu'en  outre  les  louanges  lui  avaient  tourné 
la  tête.  Les  sentiments  qu'elle  provoqua  s'expri- 
mèrent en  vers  ;  l'un  se  plaint  de  son 

éternelle  morale, 
Qui  lui  fut  toujours  si  fatale  ; 

l'autre  la  vit  apparaître  en  songe  : 

Ne  vous  alarmez  pas,  Suzette  ; 
Vous  grondâtes,  Tamour  se  tut. 
Mon  sommeil  aima  sa  conquête, 
Et  mon  réveil  votre  vertu. 

Cependant,  ce  n'est  pas  à  Crassier,  mais  à  Lau- 
sanne, où  ses  parents  la  menaient  aussi  souvent  que 
le  permettaient  les  circonstances^,  que  se  déroula 
l'épisode  mémorable  de  la  jeunesse  de  Suzanne  Cur- 
chod. M.  d'Ilaussonville,  entre  autres,  nous  a  fait 
connaître  la  nature  des  rapports  sociaux  dans  la 
vieille  cité  impériale  de  Lausanne,  devenue  avant 
tout,  aujourd'hui,  une  ville  fréquentée  par  les  tou- 
ristes. Bien  qu'elle  fût  réduite  à  9,000  habitants,  sa 
société  ne  s'en  partageait  pas  moins  en  deux  groupes 
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distincts,  qui  ne  se  rencontraient  que  de  temps  en 
temps.  Le  premier  se  composait  des  vieilles  familles 
aristocratiques    dont    les    intérêts  gravitaient   vers 
Berne,  le  siège  du  gouvernement,  et  qui  menaient  sur 
les  rives  du  lac  une  existence  patriarcale,  tout  en  ne 
dédaignant  pas  de  se  mêler  à  l'occasion  au  peuple  et 
de  prendre  part  à  ses  divertissements.  Le  second  était 
formé  de  professeurs  et  d'étudiants  de   l'Université, 
auxquels  venait  s'adjoindre  une  réunion  de  jeunes 
filles  qui  portait  le  nom  de  «  Société  du  Printemps  ». 
En  hiver  il  y  avait  des  bals  et  des    soirées,  en  été 
des  excursions   et   des  parties  de   plaisir.  L'entrée 
de  M"^  Curchod  dans  cette  Société  amena  la  fonda- 
tion d'une  Académie  qui  emprunta  son  nom  à  la 
Poudrière,  rivière  voisine  de  la  ville  ;  on  sV  livra  à 
des  travaux  littéraires  consacrés   à  la  solution  des 
problèmes  les  plus  délicats  du  cœur.  Un  jour  l'Aca- 
démie délibérait  sur  le  projet  d'établir  un  droit  des 
gens   entre  femmes,   «  en  considérant   le  cœur  des 
hommes,  ainsi  que  le  Nouveau  Monde,  comme  une 
terre  inculte  et  sauvage  » .  Une  autre  fois,  à  cette 
question  :    «  Quel   est  le  plaisir  le  plus  délicat  ?  » , 
elle  repondait  à  l'unanimité  :  «  Celui  de  rendre  par- 
faitement heureuse  une  personne  très  malheureuse, 
sans  y  être  obligé  par  aucune  raison  ». 

A  toutes  ces  subtilités  du  goût,  ou  plutôt  du  mau- 
vais goût  d'alors,  Suzanne  Curchod  prit  la  part  la  plus 
empressée  ;  ici  encore  elle  fut  chantée, /êtée,  adorée, 
nommée  Sapho  ou  Suzette,  et  accusée  d'avoir  éprouvé 
trop  de  plaisir  à  ces  hommages.  Quoi  qu'il  en  soit, 
rien  ne    révèle   en    elle,  à  cette    époque,   l'étroit 
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pcdaïUisQie  des  années  postérieures.  C'est  à  ce 
moment  qu'apparut,  au  milieu  de  ce  petit  monde 
badin  et  léger,  un  jeune  étranger  qui  semblait  plus 
sérieux  et  qui  sut  en  tout  cas  inspirer  à  la  jeune  fille 
une  inclination  qui  projette  un  reflet  poétique  sur  la 
mémoire  de  l'historien  du  déclin  de  l'Empire  ro- 
main . 

En  envoyant  son  fils  âgé  de  seize  ans  à  Lausanne, 
chez  le  pasteur  Pavillard,  le  père  de  Gibbon  nourrissait 
l'espoir  de  lui  faire  abjurer  le  catholicisme,  qu'il  avait 
embrassé  peu  de  temps  avant  à  Oxford,  «  vaincu 
par  une  noble  main  ^  » .  La  cure  ne  fut  que  trop  ra- 
dicale :  le  jeune  homme  perdit  sa  conviction  récente, 
mais  en  même  temps  il  renonça  à  toute  croyance 
chrétienne.  C'est  ainsi  transformé,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  qu'il  rencontra  la  jeune  muse  des  cercles 
académiques  de  Lausanne,  M^^"  Curchod. 

L'extérieur  de  Gibbon,  petit  homme  à  la  taille 
épaisse,  aux  jambes  courtes  et  au  manque  total  de 
profil  %  a  fait  le  sujet  de  mainte  anecdote;  le  spirituel 
marquis  de  Bièvre  avait  coutume  de  dire  :  «  Quand 
j'ai  besoin  de  mouvement,  je  fais  trois  fois  le  tour  de 
Gibbon  2  ».  On  connaît  la  scène  qui  eut  lieu  un 
jour,  à  Lausanne,  entre  lui  et  M'^^  Crouzaz,  la  femme 
de  lettres  qui  devint  plus  tard  la  baronne  de  Monto- 
lieu  :  s' étant  jeté  à  ses  pieds  pour  lui  faire  une  dé- 
claration, celle-ci  le  conjura  d'en  rester  là  et  de  se 

*  A  la  suite  de  la  lecture  d'un  ouvrage  de  Bossuet. 

*  M«"^  Du  Deffand,  Lettres  à  Horace  Walpole. 

*  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  II, 
365. 
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relever  :  «Ah  !  si  je  le  pouvais!  »,  gémit  piteusement 
le  pauvre  Gibbon.  Un  serviteur  dut  venir  le  remettre 
sur  ses  jambes.  Cette  scène  est  postérieure  de  vingt- 
cinq  ans  et  plus  à  son  amour  pour  M^^"  Curchod, 
Celle-ci  a  connu  un  autre  Gibbon,  non  encore  célè- 
bre, il  est  vrai,  mais  jeune  et  attrayant  ;  elle  parle 
de  sa  belle  chevelure,  de  sa  main  fine,  de  son  esprit 
distingué  et  de  ses  excellentes  manières,  et  insiste 
sur  l'expression  spirituelle  de  sa  physionomie  pleine 
d'animation. 

Gibbon,  de  son  côté,  a  immortalisé  dans  ses  Mémoi- 
res^ en  ce  style  lapidaire  qui  lui  est  propre,  le  por- 
trait de  la  jeune  fille.  «  Ses  attraits  personnels», 
dit-il,  ((  étaient  embellis  par  les  vertus  et  par  les  ta- 
lents de  l'esprit...  Dans  ses  courtes  visites  à  quel- 
ques-uns de  ses  parents,  à  Lausanne,  l'esprit,  la 
beauté  et  l'érudition  de  M''^  Curchod  furent  le  sujet 
des  applaudissements  universels.  Les  récits  d'un  tel 
prodige  éveillèrent  ma  curiosité  ;  je  la  vis  et  je  l'ai- 
mai. Je  la  trouvai  savante  sans  pédanterie,  animée 
dans  la  conversation,  pure  dans  ses  sentiments  et 
élégante  dans  ses  manières.  La  première  et  soudaine 
émotion  se  fortifia  par  l'habitude  et  le  rapproche- 
ment d'une  connaissance  plus  familière.  Elle  me  per- 
mit de  lui  faire  deux  ou  trois  visites  chez  son  père. 
J'ai  passé  quelques  jours  heureux  dans  les  monta- 
gnes de  la  Franche-Comté  *  ;  les  parents  encouragè- 
rent honorablement  ma  recherche.  Dans  le  calme  de 
la  retraite,  les  légères  vanités  de  la  jeunesse  n'agi- 

*  Il  y  a  ici  une  erreur,  puisque  Crassier  est  en  Suisse. 
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t?iit  plus  son  cœur  distrait,  elle  prêtait  l'oreille  à  la 
voix  de  la  vérité  et  de  la  passion,  et  je  puis  me  flatter 
de  l'espérance  d'avoir  fait  quelque  impression  sur 
un  cœur  vertueux.  A  Crassier,  à  Lausanne,  je  me  li- 
vrai à  l'illusion  du  bonheur.  Mais  à  mon  retour  en 
Angleterre,  je  découvris  bientôt  que  mon  père  ne 
voudrait  jamais  consentir  à  cette  alliance,  et  que, 
sans  son  consentement,  je  devais  renoncer  à  toute 
espérance.  Après  un  combat  pénible,  je  cédai  à  ma 
destinée  » .  Suit  le  passage  classique  :  «  Je  soupirai 
comme  amant,  j'obéis  comme  fils.  Insensiblement,  le 
temps,  l'absence  et  l'habitude  d'une  vie  nouvelle 
guérirent  ma  blessure.  Ma  guérison  fut  accélérée  par 
un  rapport  fidèle  de  la  tranquillité  et  de  la  gaîté  de 
la  demoiselle  ellermême,  et  mon  amour  se  convertit 
peu  à  peu  en  respect  et  en  amitié  *  ». 

Le  hasard  a  voulu  que  les  archives  de  Coppet 
fournissent  à  l'arrière-petit-fils  de  M"'  Curchod  les 
moyens  de  soumettre  à  un  nouveau  contrôle  le  pe- 
tit drame  intime  raconté  ici  en  termes  si  mesu- 
rés ;  le  résultat  de  l'enquête  modifie  assez  sensi- 
blement les  faits  avancés  par  le  jeune  Gibbon.  C'est 
Suzanne  qui  l'aimait  véritablement,  et  elle  ne  put 
renoncer  à  cet  amour,  même  quand  le  sien  fut  de- 
puis longtemps  refroidi.  M.  d'Haussonville  a  publié 
quelques  lettres  adressées  par  Gibbon  à  la  jeune  fille 
au  début  de  leur  liaison.  Il  s'y  compare,  loin  d'elle,  à 
un  prince  oriental  soudainement  enfermé  dans  un 
cachot,  à  Adam  chassé  du  paradis  ;  il  parle,  au  bout 

^  Gibbon,  Memolrs  of  my  life  and  lurilings,  ch.  iv. 
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dune  semaine  passée  chez  le  pasteur  Curchod,  des 
trésors  inappréciables  qu'il  y  a  trouvés,  de  l'âme 
incomparable  dont  la  possession  est  plus  désirable 
que  celle  d'un  empire  et  même  de  la  «  philosoi)hie)). 
De  m.ême  que  Socrate  remerciait  les  dieux  de  l'avoir 
fait  naître  Grec,  de  même  il  les  remerciait  de  lui 
avoir  fait  connaître  la  meilleure  et  la  plus  ravissante 
des  créatures.  11  ne  faut  pas  qu'elle  bâille  en  le 
lisant  :  jamais  prédicateur  ne  fut  plus  convaincu 
que  lui.  La  passion  de  Gibbon  était  telle,  si  l'on 
en  croit  Julie  de  Bondeli,  l'amie  de  J.-J.  Rous- 
seau et  de  Wieland,  qu'on  le  rencontra  un  jour  dans  le 
voisinage  de  Lausanne,  l'épée  nue  à  la  main,  arrê- 
tant des  paysans  auxquels  il  demandait,  avec  des 
menaces,  s'ils  connaissaient  une  personne  plus  belle 
et  plus  aimable  que  M""  Curchod,  de  Crassier  \ 

La  jeune  fdle  devint  sa  iiancée  ;  mais  elle  n'en 
éprouvait  pas  moins  sur  sa  fidélité  des  scrupules  et 
des  doutes  qu'il  essayait  en  vain  d'apaiser.  Quand 
elle  apprit  que  le  père  de  Gibbon  était  opposé  au 
mariage  de  son  fils,  elle  ne  fut  plus  maîtresse  de  ses 
préoccupations.  L'idée  d'une  rupture,  toute  fois,  était 
bien  loin  de  l'esprit  de  Suzanne,  lorsque,  sur  l'ordre 
de  son  père,  le  jeune  homme  dut  regagner  l'Angle- 
terre, au  printemps  de  1758.  Pendant  les  quatre  an- 
nées qui  suivirent,  l'envoi  d'un  Essai  sur  r étude  de 
la  littérature^  avec  une  froide  épître  dédicatoire,  fut 
à  peu  près  l'unique  signe  de  vie  que  donna  Gibbon  à 
la  fiancée  délaissée  par  lui  dans  les  montagnes  de 

*  *  Bodernann,  iulie  de  Bondeli,  217-218. 
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la  Suisse.  Dans  l'intervalle,  le  père  de  Suzanne  était 
mort  ;  la  jeune  fille  s'était  établie  avec  sa  mère  à 
Genève,  où  elle  donnait  des  leçons.  D'après  une  tra- 
dition locale,  elle  se  rendait  à  cheval  auprès  de  celles 
de  ses  élèves  qui  habitaient  les  environs  de  la  ville, 
et  leur  faisait  parfois  des  conférences  ou  leur  distri- 
buait des  prix  du  haut  d^une  petite  estrade  de  ver- 
dure ressemblant  à  une  chaire, élevée  à  ciel  ouvert  pour 
elle  '.  Elle  jouissait  de  l'estime  universelle,  d'un  re- 
nom de  grande  instruction,  et  entretenait  des  corres- 
pondances relatives  aux  affaires  littéraires  du  jour. 
C'est  ainsi  qu'elle  dissertait  avec  Julie  de  Bondeli 
sur  le  caractère  de  la  Nouvelle  Héloïse  ^  Plus  tard, 
sa  pensée  se  reportait  volontiers  vers  cette  période 
de  sa  vie  ;  quoique  dans  une  situation  précaire  et  ab- 
solument incertaine  de  l'avenir,  elle  n'en  avait  pas 
moins  d'heureux  moments,  qu  elle  ne  retrouvait  plus 
aux  jours  de  pleine  prospérité  :  «  J'étais  pauvre 
alors,  incertaine  de  mon  sort,  mais  j'avais  des  accès 
de  joie  dont  je  ne  suis  plus  susceptible,  et  je  cher- 
che vainement  dans  les  brillantes  assemblées  quel- 
ques traces  de  la  vive  impression  que  j'éprouvais 
alors'  ».  Cet  épisode  de  son  existence  ne  fut  d'ailleurs 
pas  de  longue  durée.  Sa  mère  mourut  trois  ans  après 
son  père,  en  1763  ;  elle  s'accusa,  au  fort  de  son  afflic- 
tion, d'avoir  attristé  les  derniers  jours  de  celle-ci 

*  Sainte-Beuve,  Madame  Necker.  Causeries  du  Lundi,  IV, 
240. 

-  *  Bodemann,  Julie  de  Bondeli.  Deux  lettres  à  Suzanne 
Curchod,  à  Genève,  1761. 

^  Golowkin,  Lettres  recueillies  en  Suisse,  354. 
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par  l'inégalité  de  son  humeur  et  son  indifférence  ap- 
parente. M^"  Curchod  était  une  âme  déjà  fortement 
atteinte  par  les  épreuves  et  par  les  humiliations  de 
la  vie,  et  ces  accusations  exagérées  tendaient  à  réta- 
blir l'équilibre  détruit  ;  dans  cet  intervalle,  en  effet, 
avait  pris  fm  sa  liaison  avec  Gibbon,  sur  la  constance 
duquel  elle  comptait,  malgré  ses  propres  doutes  et 
les  apparences  contraires. 

Pour  lui  annoncer  la  rupture,  cette  plume  si  célè- 
bre plus  tard  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  la 
formule  qui  nous  est  familière  à  tous  depuis 
l'école  :    «  Mademoiselle,  je  ne  puis  commencer  !  » 

Et  il  continuait  : 

«  Cependant  il  le  faut...  Vous  sentez  à  ce  début 
ce  que  je  vais  dire.  Epargnez-moi  le  reste.  Oui, 
mademoiselle,  je  dois  renoncer  à  vous  pour  ja- 
mais I  L'arrêt  est  porté,  mon  cœur  en  gémit,  mais 
devant  mon  devoir,  tout  doit  se  taire. 

«Arrivé  en  Angleterre,  mon  goût  et  mon  intérêt  me 
conseilloient  également  de  travailler  à  m' acquérir  la 
tendresse  de  mon  père  et  à  dissiper  tous  les  nuages 
qui  me  l'avoient  dérobée  pendant  quelque  temps.  Je 
me  flatte  d'avoir  réussi  :  toute  sa  conduite,  les  atten- 
tions les  plus  délicates,  les  bienfaits  les  plus  solides 
m'en  ont  convaincu.  J'ai  saisi  le  moment  où  il  m'as- 
suroitque  toutes  ses  idées  alloient  me  rendre  heu- 
reux, pour  lui  demander  la  permission  de  m' offrir  à 
cette  femme  avec  qui  tous  les  pays,  tous  les  Etats  me 
seroient  d*un  bonheur  égal, et  sans  qui  ils  me  seroient 
tous  à  charge.  Voici  sa  réponse  :  «  Epousez  votre 
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étrangère^  vous  êtes  indépendant.  Mais  souvenez- 
vous  avant  de  le  faire  que  vous  êtes  fils  et  citoyen 
anglais.  »  11  s'étendit  ensuite  sur  la  cruauté  de 
l'abandonner  et  de  le  mettre  avant  son  temps  dans 
le  tombeau,  sur  la  lâcheté  qu'il  y  auroit  de  fouler 
aux  pieds  tout  ce  que  je  devois  à  ma  patrie,  .le  me 
retirai  à  ma  chambre,  y  demeurai  deux  heures  ;  je 
n'essaierai  pas  de  vous  peindre  mon  état  ;  j'en  sortis 
pour  diie  à  mon  père  que  je  lui  sacrifiois  tout  le  bon- 
heur de  ma  vie. 

(c  Puissiez-vous,  mademoiselle,  être  plus  heureuse 
que  je  n'espère  d'être  jamais  ?  Ce  sera  toujours  ma 
prière,  ce  sera  même  ma  consolation.  Que  ne  puis-je 
y  contribuer  que  par  mes  vœux  !  Je  tremble  d'ap- 
pnendre  votre  sort,  ne  me  le  laissez  pas  ignorer.  Ce 
sera  pour  moi  un  moment  bien  cruel.  Assurez  M.  et 
W"  Curchod  de  mon  respect,  de  mon  estime  et 
de  mes  regrets.  Adieu,  mademoiselle.  Je  me  rappe- 
lerai  toujours  M'^^  Curchod  comme  la  plus  digne  et 
la  plus  charmante  des  femmes  ;  qu'elle  n'oublie  pas 
entièrement  un  homme  qui  ne  méritoit  pas  le  déses- 
poir auquel  il  est  en  proie. 

((  Adieu,  mademoiselle,  cette  lettre  doit  vous  paraî- 
tre étrange  à  tous  égards,  elle  est  limage  de  mon 
âme. 

«  Je  vous  ai  écrit  deux  fois  en  route,  d'un  village  de 
Lorraine  et  de  Maëstricht,  et  une  fois  de  Londres  ; 
vous  ne  les  avez  pas  reçu  ;  je  ne  sais  pas  si  je  dois 
espérer  que  celle-ci  vous  parvienne.  J'ai  l'hon- 
neur d'être,  avec  des  sentiments  qui  font  le  tour- 
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ment  de  ma  vie  et  une  estime  que  rien  ne  peut  al- 
térer, 

«  Mademoiselle, 
«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

((  GlHBON  » . 

Beriton,  24  août  -1762. 

Les  notes  de  Gibbon  relatives  à  sa  vie  en  Angle- 
terre pendant  les  années  qui  suivirent  son  retour  de 
Suisse  ne  concordent  nullement  avec  l'émotion  artifi- 
cielle dont  cette  lettre  témoigne  ;  elles  dépeignent 
une  existence  agréable,  de  plus  en  plus  tournée  vers 
les  études  sérieuses  et  les  grands  projets  littéraires, 
et  dans  laquelle  les  douleurs  et  les  souvenirs  amou- 
reux ne  jouaient  en  tout  cas  qu'un  rôle  très  subor- 
donné, ea  supposant  qu'ils  en  jouassent  un.  Suzanne 
Curchod  avait,  de  son  côté,  selon  toute  apparence,  ac- 
cepté avec  résignation  et  sans  colère  un  dénouement 
auquel  l'attitude  de  son  fiancé  ne  l'avait  que  trop 
préparée,  quand  soudain  se  répandit  à  Lausanne,  au 
mois  de  mai  de  l'année  suivante,  la  nouvelle  du  re- 
tour de  Gibbon.  Que  cette  réapparition  inattendue  fût 
de  nature  à  émouvoir  profondément  le  cœur  de  la 
pauvre  fille,  c'est  là  une  idée  qui  ne  semble  même 
pas  être  venue  à  notre  Anglais.  C'est  alors  qu  elle  lui 
adressa  de  Genève  la  lettre  suivante,  dans  laquelle 
ses  sentiments  longtemps  comprimés  faisaient  enfin 
explosion. 

Nous  conservons  r orthographe  de  ces  lettres. 
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«  Monsieur, 

((  La  démarche  que  je  risque  me  fait  rougir  moi- 
même  ;  je  voudrais  me  l'épargner  à  moi  et  à  vous. 
Grand  Dieu  !  est-il  possible  qu'un  cœur  innocent 
s'abaisse  à  ce  point?  Quelle  humiliation!  J'ai  déjà 
souiïert  davantage,  mais  jamais  je  n'ai  senti  plus 
profondément  ma  souffrance.  Je  dois  à  mon  repos  de 
faire  celte  démarche  :  si  je  perds  l'occasion  qui  m'en 
est  offerte,  il  n'y  a  plus  de  paix  possible  pour  moi  : 
pourrais-je  la  goûter,  tant  que  mon  cœur  habitué  à 
être  son  propre  bourreau,  croirait  voir  dans  les  té- 
moignages de  votre  froideur  croissante  simplement 
des  marques  de  délicatesse?  Depuis  cinq  années  ré- 
volues je  me  sacrifie  à  cette  chimère,  avec  une  in- 
croyable constance  ;  enfin  mon  âme  trop  romanes- 
que s'est  rendu  compte  de  sa  désillusion;  je  vous 
conjure  à  genoux  d'éclairer  un  cœur  égaré.  Signez 
l'aveu  complet  de  votre  indifférence  et  mon  âme 
saura  se  résigner  ;  la  certitude  me  rendra  la  tran- 
quillité à  laquelle  j'aspire.  Vous  seriez  le  plus  mé- 
prisable des  hommes  si  vous  me  refusiez  cette  preuve 
de  sincérité,  et  Dieu  qui  connaît  mon  cœur,  Dieu 
qui  m'aime  sans  aucun  doute,  quoiqu'il  m'éprouve 
si  douloureusement.  Dieu  vous  châtiera  en  dépit  de 
mes  prières,,  s'il  y  avait  la  plus  légère  dissimulation 
dans  votre  réponse  ou  si  votre  silence  jetait  un  déû  à 
ma  tranquillité. 

«  Si  vous  communiquiez  mon  indigne  démarche  à  qui 
que  ce  soit  au  monde,,  fût-ce  à  votre  meilleur  ami, 


CHAPITRE   PREMIER  3l 

l'amertume  du  châtiment  deviendrait  la  mesure  de 
ma  faute  ;  je  devrais  ;alors  la  regarder  comme  un 
crime  dont  je  n'aurais  pas  calculé  l'énorme  portée; 
je  sens  déjà  combien  mon  abaissement  profane  mon 
orgueil  de  jeune  fdle,  ma  conduite  antérieure  et  mes 
sentiments  actuels  » . 

Cette  lettre,  adressée  à  «  M.  Gibbon,  gentilhomme 
anglais,  chez  M.  de  Mezery  à  Lausanne  »,  a  été 
trouvée  au  château  de  Coppet  ;  le  cachet  de  cire  noire 
en  était  rompu.  11  est  donc  présumable  que  nous 
avons  là  l'original,  rendu  par  le  destinataire. 

L'expéditrice  y  ajouta  plus  tard  au  bas  ces  mots 
en  anglais  : 

((  A  thinking  soûl  is  punishment  enough,  and 
every  thought  draws  blood  » .  (Une  âme  qui  pense 
est  un  châtiment  suffisant,  et  chaque  pensée  la  fait 
saigner).  Cette  explosion  de  douleur  n'a  pas  changé,  il 
est  vrai,  les  sentiments  de  Gibbon,  mais  a  modifié  le 
jugement  de  la  postérité  :  le  portrait  de  M""^  Necker, 
comparé  à  celui  de  Suzanne  Curchod,  y  a  beau- 
coup gagné  en  grâce  féminine  et  en  sympathie. 

On  ne  connaît  pas  la  réponse  de  Gibbon  ;  mais  on 
la  devine  aisément  par  cette  seconde  lettre,  qu'il  re- 
çut de  Genève  à  la  suite  de  la  sienne.  Le  ton  a  com- 
plètement changé. 

«Monsieur» ,  écrivait  cette  fois  la  jeune  fille  parvenue 
à  reprendre  possession  d'elle-même,  «  cinq  ans  d'aban- 
don n'avaient  pu  produire  le  changementque  je  viens 
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d'éprouver  ;  il  seroit  à  souhaiter  pour  moi  que  vous 
m'eussiez  écrit  plus  tôt  ou  que  votre  première  lettre 
eût  été  conçue  dans  un  autre  style...  Ne  versez  au- 
cune larme  sur  la  rigueur  de  mon  sort  :  mes  parents 
ne  sont  plus,  que  m'importe  la  fortune  ?  d'ailleurs,  ce 
n'est  point  à  vous  que  je  l'ai  sacrifiée,  mais  à  un  être 
factice  qui  n'existera  jamais  que  dans  une  tète  ro- 
manesquement  fêlée  telle  que  la  mienne  ;  car  dès  le 
moment  que  votre  lettre  m'a  désabusée,  vous  êtes 
rentré  pour  moi  dans  la  classe  de  tous  les  autres 
hommes,  et,  après  avoir  été  le  seul  que  j'aie  jamais 
pu  aimer,  vous  êtes  devenu  un  de  ceux  pour  qui 
j'aurois  le  moins  de  penchant,  parce  que  vous  res- 
semblez le  moins  à  ma  chimère  céladonique  ;  enfin 
il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  dédommager.  Suivez  le 
plan  que  vous  me  tracez,  joignez  votre  attachement 
à  celui  que  mes  amis  me  témoignent,  vous  me  trou- 
verez aussi  confiante,  aussi  tendre  et  en  même  temps 
aussi  indifférente  que  je  le  Jsuis  pour  eux.  Croyez- 
moi,  monsieur,  ce  n'est  point  le  dépit  qui  s'exprime 
ainsi  ;  et  si  j'ajoute  cette  dernière  épithète  (quelque 
vraie  qu'elle  soit),  c'est  uniquement  pour  vous  per- 
suader que  mon  cœur  sauvera  le  vôtre;  ma  conduite 
et  mes  sentiments  ont  mérité  votre  estime  et  votre 
amitié  ;  je  compte  sur  Tune  et  sur  l'autre  ;  qu'à  l'ave- 
nir donc  il  ne  soit  plus  question  de  notre  ancienne 
histoire  ;  je  vais  la  terminer  par  quelques  propos  né- 
cessaires. 

«  Ce  pays  m'est  devenu  odieux  depuis  les  pertes 
que  j'ai  faites  ;  d'ailleurs,  les  bontés  de  mes  amis 
m'engagent  à  le  quitter.  Je  ne  puis  les  accepter  sans 
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bassesse,  ni  les  refuser  sans  ingratitude  :  je  contais 
de  passer  en  Angleterre,  Ton  m'a  fait  quelques  offres 
à  cet  égard,  mais  l'en  peint  si  diversement  la  po- 
sition de  demoiselle  de  compagnie,  et  les  mœurs  de 
votre  nation,  que  je  balance  encor  entre  Londres  et 
une  cour  d'Allemagne.  Vous  pouvez  me  décider, 
monsieur,  je  conte  autant  sur  votre  pénétration  que 
sur  votre  goût . 

«  Dans  le  temps  que  votre  ouvrage  parut,  j'avois 
couché  sur  le  papier  les  idées  qu'il  m'avoit  fait  naî- 
tre ;  je  me  hasarde  à  vous  les  envoyer  comme  la  pre- 
mière marque  de  mon  amitié  ;  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
de  vous  en  donner  d'autres,  je  voudrois  vous  l'assu- 
rer de  bouche  et  que  vous  vinssiez  à  Genève  justifier 
l'éloge  que  j'ai  fait  de  vous. 

«  L'on  m'écrit  que  divers  Anglais  quittent  Pa- 
ris pour  se  rendre  à  Môtiers  ;  si  c'est  ce  but  qui  vous 
amène  dans  ma  patrie  et  que  vous  vouliez  une  lettre 
pour  Rousseau,  je  vous  prie  de  me  l'écrire,  mes 
meilleurs  amis  soutenant  avec  lui  les  relations  les 
plus  étroites,  en  un  mot,  vous  m'obligerez  infiniment 
si  vous  mettez  à  quelque  épreuve  l'estime  sincère 
que  j'ai  pour  vous  et  mon  admiration  pour  vos  ta- 
lents ». 

Parmi  les  amis  mentionnés  dans  cette  lettre,  il  en 
est  un  dont  les  sentiments  pour  M^^°  Curchod  avaient 
passé  par  des  stages  différents  qui  n'avaient  pas  tous 
été  payés  de  retour.  Plus  tard,  songeant  encore  à 
elle,  il  assurait  l'avoir  toujours  aimée  et  vouloir  tou- 
jours l'aimer,  bien  qu'il  ne  pût  contribuer  à  son  bon- 
I  3 
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heur.  C'était  le  pasteur  Moultou,  bien  connu  de  tous 
ceux  qui  sont  au  courant  de  la  biographie  de  J.-J. 
Rousseau  *.  Marié  depuis  peu  avec  une  amie  d'enfance 
de  Suzanne  Curchod,  cette  circonstance  lui  avait 
permis  d'offrir  l'hospitalité  à  la  jeune  fille,  sous  pré- 
texte que  son  ménage  avait  besoin  de  son  assistance. 
Le  calme  apparent  de  cette  dernière  ne  lui  fit  pas  pren- 
dre le  change  sur  son  état  réel  ;  il  osa  tenter  un  dernier 
effort  en  faveur  de  la  malheureuse  passion  qui  con- 
tinuait à  la  dominer.  A  Môtiers-ïravers,  non  loin  de 
Neuchâtel,  vivait  depuis  quelque  temps,  sous  la  pro- 
tection de  Frédéric  II,  J.-J.  Rousseau.  Lui  qui,  de 
loin,  soupirait  vers  sa  patrie,  il  ne  ressentit  aucune 
joie  quand  elle  lui  fut  rendue.  Il  croyait  y  retrouver, 
écrivait-il  au  maréchal  de  Luxembourg,  tout  ce  qui 
avait  enchanté  sa  jeunesse  ;  mais  le  paysage,  le  ciel, 
les  hommes,  tout  était  changé  ;  même  les  montagnes 
qui  ravissaient  ses  yeux  de  vingt  ans,  il  ne  les  re- 
connaissait pas  2. 

C'est  ainsi  que  vivait,  fiévreux,  en  guerre  avec  lui- 
même  et  avec  le  monde  entier,  l'homme  qui  sut  inspirer 
une  confiance  si  grande  à  ses  contemporains,  que  les 
uns  venaient  le  trouver  comme  un  législateur  capable 
de  consolider  les  Etats  en  voie  de  désorganisation, et  les 
autres  comme  un  médecin  à  même  de  guérir  les  âmes 
malades.  C'est  ce  dernier  service  que  réclamait  de 
lui  Moultou.  Il  lui  conta  l'histoire  de  sa  jeune  amie, 
son  amour  déçu,  le  sacrifice   qu'elle  avait  fait  de 

^  Aimé  Steinlen,  Charles-Victor  de   Bonstetten,  Lausanne, 
1860,  p.  36. 
2  Jean-Jacques  et  le  pays  romand  ^Genève,  1878,  p.  68. 
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ses  intérêts  matériels  à  l'objet  de  son  affection,  pour 
trouver  ensuite  celui-ci  plein  de  froideur  et  aussi 
absolument  revenu  de  sa  passion  que  si  elle  n'avait 
jamais  existé.  «Elle  m'a  écrit  une  lettre  qui  m'a  dé- 
chiré le  cœur»  ,  disait  en  terminant  Moultou.  «Vous  qui 
connaissez  les  douleurs  de  ràme,vous  la  plaindrez  sans 
doute,  mais  vous  pouvez  lui  être  utile  et  vous  ne  négli- 
gerez rien  pour  cela.  Un  Anglais  qui  se  croit  amoureux 
de  cette  fille  charmante  et  qui  n'est  pas  capable  de  con- 
naître le  véritable  amour,  a  cherché  à  prévenir  con- 
tre elle  Gibbon,  en  lui  donnant  toutes  sortes  de  ridi- 
cules ;  ayez  donc  la  bonté  de  lui  parler  d'elle  comme 
d'une  fille  célèbre  à  Genève  par  son  savoir,  par  son 
esprit  et  plus  encore  par  ses  vertus.  Je  vous  jure,  mon 
respectable  ami,  que  je  ne  connais  rien  d'aussi  pur, 
d'aussi  céleste  que  cette  âme*  ». 

Pendant  ce  temps,  au  bout  de  trois  semaines  de 
réflexion.  Gibbon  avait  répondu  à  la  lettie  de  M^^°  Gur- 
chod^  mais  avec  toute  la  retenue  possible  ;  il  avait 
décliné  l'off're  d'une  correspondance  régulière  comme 
((  trop  dangereuse  pour  son  repos  »,  et,  au  milieu 
de  toutes  sortes  de  protestations  d'amitié,  n'avait 
pas  détourné  formellement  son  ancienne  fiancée  de 
son  dessein  de  se  rendre  à  l'étranger.  Il  n'alla  pas 
voir  Jean- Jacques,  qui  écrivit  à  son  sujet  à  Moultou  : 
«  Vous  me  donnez  pour  M""  Gurchod  une  commission 
dont  je  m'acquitterai  mal,  précisément  à  cause  de 
mon  estime  pour  elle.  Le  refroidissement  de  M.  Gib- 
bon me  fait  mal  penser  de  lui  ;  j'ai  revu  son  livre 

1  Streckeisen-Moultou,  /.-/.  Rousseau^  ses  amis  et  ses  enne- 
mis, I,  89. 
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(ï Essai  sur  r étude  de  la  littérature).  Il  y  court  après 
l'esprit  ;  il  s'y  guindé.  M.  Gibbon  n'est  point  mon 
homme  ;  je  ne  puis  croire  qu'il  soit  celui  de  M'^«  Cur- 
chod.  Qui  ne  sent  pas  son  prix  n'est  pas  digne  d'elle; 
mais  qui  l'a  pu  sentir  et  s'en  détacher  est  un  homme 
à  mépriser  » . 

Gibbon  pouvait  accepter  tranquillement  ce  juge- 
ment sur  son  livre,  car  il  n'était  pas  juste  ;  mais  il 
avait  de  bonnes  raisons  pour  être  plus  sensible  à 
l'égard  de  la  condamnation  de  sa  conduite.  Bien  des 
années  après,  il  cherchait  encore  à  la  justifier'.  Il 
survint  un  autre  incident  entre  lui  et  M""  Curchod, 
cette  fois  sous  le  toit  de  Voltaire. 

Depuis  1756,  à  la  suite  de  sa  querelle  avec  Frédé- 
ric II,  l'auteur  de  la  Henriade  habitait  la  Suisse. 
Il  passa  les  deux  premières  années  de  son  exil  vo- 
lontaire à  Lausanne,  où  il  menait  une  brillante  exis- 
tence et  pratiquait  une  large  hospitalité.  «  Pendant 
quatorze  ans  »,  disait-il,  «  j'ai  vu  défiler  chez  moi 
toute  l'Europe  et  ai  reçu,  entre  autres,  trois  ou  quatre 
cents  Anglais  si  amoureux  de  leur  patrie,  que  c'est  à 
peine  si  un  seul  a  daigné  se  souvenir  plus  tard  de 
moi^  ».  Parmi  ces  Anglais  était  Gibbon.  Il  jouait  avec 
des  personnes  de  Lausanne,  sur  le  théâtre  de  Monre- 
pos,  château  habité  par  le  poète,  les  tragédies  de  ce- 
lui-ci. Tandis  que  Rousseau  adressait  à  d'Alembert  sa 
lettre  «  Sur  les  dangers  du  théâtre  dans  les  petites 
villes  où  les  mœurs  sont  encore  pures  »,  ce  même 


*  Gibbon,  Memoirs  ofmy  life  and  wrùings,  IV,  note. 
2  Lettre  de  Voltaire  à  M"«  Du  Deffand,'!,  219. 
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d'Alembert  était  informé  par  Voltaire,  tout  à  la  joie 
delà  réussite,  que  l'on  jouait  Zaïre  sur  les  bords  du 
lac  de  Genève  mieux  qu'à  Paris.  «  Je  possède  »,  ajou- 
tait-il, «  deux  cents  spectateurs  qui  sont  en  état 
d'émettre  un  jugement  sur  la  pièce  aussi  bien  que  n'im- 
porte quel  public  en  Europe,  et  j'ai  tiré  des  larmes 
de  tous  ces  yeux  suisses  ».  De  Lausanne,  Voltaire  se 
rendit  à  Genève,  qui  sut  mieux  résister  à  son  influence; 
aussi  la  jugeait-il  passablement  ridicule,  «  cette  ville 
de  prédicants  sociniens  *  »^  cette  «  petitissime,  par- 
vulissimeet  pédantissime  république».  Il  quitta  bien- 
tôt Genève  pour  Ferney,  où  il  rassembla  ses  amis  de 
la  première  ville  et  les  étrangers  résidant  en  ce  der- 
nier endroit*.  Parmi  eux  se  trouvait  la  duchesse  de 
La  Rochefoucauld  d'Enville,  la  sectatrice  des  écono- 
mistes, dont  nous  avons  déjà  parlé.  Elle  était  une  des 
premières  personnes  du  grand  monde  qui  eût  fait 
vacciner  ses  enfants  par  Tronchin,  et  c'est  pour  le 
consulter  qu'elle  était  revenue  à  Genève.  M"°  Cur- 
chod  fit  la  connaissance  de  ses  filles.  Quand  la  du- 
chesse vit  à  quel  point  le  malheur  avait  ébranlé  l'àme 
de  la  jeune  personne,  elle  usa  de  tout  son  crédit  pour  lui 
venir  en  aide.  Elle  tâcha  d'abord  de  faire  augmenter 
une  petite  pension  ((ue  lui  servait  le  gouvernement 
de  Berne,  puis  de  lui  obtenir  la  restitution  des  biens 
de  la  famille  d'Albert,  confisqués  par  le  gouverne- 
ment français.  Mais  ce  qui  devait  exercer  sur  elle  une 
influence  plus  bienfaisante  encore^  c'était  la  délicatesse 

*  Voltaire  à  d'Alembert,  19  mars   1761.  —  Saint-Marc 
Girardin,  J.-J.  Housseau,  sa  vie  et  ses  œuvres,  I,  170. 
^  Aimé  Steinlen,  Charles -Vi  clor  de  Bonsletten,  30. 
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avec  laquelle  la  noble  femme  se  faisait  présenter  par 
la  jeune  fille  à  ses  connaissances  genevoises,  la  re- 
merciait de  ses  complaisances,et  observait  à  son  égard 
toutes  les  formes  usitées  vis  à-vis  des  femmes  de  son 
propre  monde.  M™^  de  La  Rochefoucauld  était  alors 
sous  l'impression  directe  de  la  meilleure  action  de 
Voltaire,  de  celle  qui  avait  pour  but  d'obtenir  la  réha- 
bilitation de  Galas  et  l'égalité  civile  des  protestants.  Elle 
et  Moultou,qui  était  parvenu  à  réaliser  ce  tour  de  force, 
en  apparence  impossible,  d'être  à  la  fois  l'ami  du  pa- 
triarche de  Ferney  et  celui  du  solitaire  de  Môtiers, 
présentèrent  M"^  Curchod  à  Voltaire.  Elle  lui  plut 
tellement  qu'il  la  rangea  —  privilège  envié  I  —  au 
nombre  de  ses  correspondantes.  Maintes  de  ces  lettres 
gracieuses  et  écrites  sur  un  ton  léger  de  plaisanterie, 
qu'il  trouva  le  temps,  jusque  dans  son  extrême 
vieillesse,  d'adresser  à  des  femmes,  portèrent  désor- 
mais la  suscription  de  M'^°  Curchod.  Elles  ont  été  pu- 
bliées plus  tard  dans  la  Correspondance  littéraire  de 
Grimm. 

C'est  à  une  représentation  théâtrale  à  Ferney  que 
Suzanne  Curchod  revit  Gibbon.  Celte  rencontre  im- 
prévue déchaîna  de  nouveau  en  son  sein  la  tempête  à 
peine  apaisée,  et  l'attitude  de  Gibbon  confirma  une 
*ois  de  plus  ce  fait  bien  connu,  à  savoir  que  les  offen- 
seurs pardonnent  rarement  ou  ne  pardonnent  pas  du 
tout.  Gibbon  fut  si  blessant,  si  cruel  même,  dit-elle, 
quelle  crut  devoir  revenir  unefois  encore, par  lettre, sur 
le  passé.  Mais  à  quoi  peuvent  servir,  en  pareil  cas, 
les  plaintes  et  les  reproches  ?  Entre  le  froid  jeune 
homme  et  la  jeune  fille  de  vingt-six  ans  toujours  ro- 
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manesque,  il  n'y  avait  plus  d'entente  possible  ;  aussi 
était-il  tout  naturel  que  celle-ci  finît  par  trouver  into- 
lérable le  séjour  de  sa  patrie.  Une  demande  en  mariage 
que  lui  fit  adresser  un  brave  avocat  d'Yverdun,  dont 
elle  avait  fait  connaissance  à  Neuchâtel,  fut  la  der- 
nière tentative  pour  l'y  retenir.  Le  brave  homme 
l'avait  priée,  sans  autre  préambule,  de  «  prononcer 
en  sa  faveur  un  arrêt  de  bénédiction  qu'il  attendait 
par  retour  du  courrier,  sans  ultérieur  délai  »,  Elle 
déclina  son  offre.  L'avenir,  qui  avait  de  plus  hautes 
vues  sur  elle,  lui  ouvrit  bientôt  d'autres  voies. 

Une  jeune  veuve  de  Paris,  M""®  de  Vermenoux, 
s'était  pareillement  rendue  à  Genève  pour  consulter 
Tronchin.  Elle  y  passait  l'hiver  très  agréablement, 
recevant  chez  elle  une  nombreuse  société,  entre  au- 
tres le  jeune  Bonstetten,  qui  faisait  ses  débuts  dans 
le  monde,  et  Moultou,  qui  habitait  la  même  maison 
qu'elle.  Elle  connut  ainsi  M"^  Curchod,  que  Bonstet- 
ten nous  dépeint  comme  une  «  grande,belle  personne, 
mais  sans  beaucoup  de  grâce  et  d'un  air  un  peu  af- 
fecté *  ».  Au  moment  de  retourner  à  Paris, elle  lui  pro- 
posa de  l'emmener  avec  elle.  M"®  Curchod  n'hésita 
pas  ;  toutes  deux  arrivèrent  dans  la  capitale  au  prin- 
temps de  176/i.  Les  rapports  entre  les  deux  dames 
furent  excellents  ;  Suzanne  ne  songeait  qu'à  s'acquit- 
ter de  ses  devoirs,  sans  prétendre  à  se  faire  valoir. 

Au  mois  de  juillet  on  rencontre  pour  la  première 
fois,  dans  une  lettre  adressée  par  elle  à  Moultou, le  nom 


*  Aimé  Steinlen,  Charles- Victor  de  Bonstetten^  ^8.  —  Go« 
lowkin,  Lettres  recueillies  en  Suisse,  307. 
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de  Necker,  un  visiteur  qui,  en  sa  qualité  de  Gene- 
vois, pouvait  intéresser  le  pasteur.  A  Paris,  on  con- 
naissait les  motifs  qui  amenaient  ce  riche  financier 
chez  M"^  de  Vermenoux  :  avant  le  départ  de  celle-ci 
pour  la  Suisse,  racontait-on,  il  lui  avait  demandé 
sa  main.  Mais  le  premier  mariage  de  la  dame  n'avait 
pas  été  heureux  et  elle  avait  d'ailleurs  contracté 
d'autres  liens.  Elle  refusa  donc  l'offre  de  Nec- 
ker, sans  rejeter  son  amitié.  Celui-ci,  après  la  mort  de 
M""^  de  Vermenoux,  parlait  encore,  dans  une  lettre  à 
Meister,  «  de  l'attrait  singulier  de  la  personnalité  de 
leur  honorable  amie  ^  ».  Quant  à  l'échec  de  sa  de- 
mande, il  ne  s'en  affligea  pas  beaucoup,  à  en  juger 
par  ce  passage  d'une  lettre  que  M"^  Curchod  adressa 
àMoultou,  à  Genève,  où  Necker  s'était  rendu  dans  le 
courant  de  l'été,  et  où  déjà  l'on  discutait  la  vraisem- 
blance de  son  mariage  avec  elle  :  «  Mon  cher  ami,  Nec- 
ker est  trop  soumis  à  l'empire  du  public  pour  obéir 
à  une  seule  voix.  C'est  pour  lui  un  gouvernement  dé- 
mocratique où  le  grand  nombre  décide,  et  c'est  ainsi 
qu'il  sera  malheureux  toute  sa  vie  ». 

Ce  fut  l'unique  fois  qu'elle  formula  un  jugement 
aussi  désintéressé  sur  le  ministre  que,  le  premier, 
devait  nommer  en  France  la  voix  de  l'opinion  publi- 
que. Dans  la  lettre  suivante  son  cœur  parlait  déjà 
et  elle  devait  une  réparation  à  Necker,  car,  revenu  de 
Genève,  il  avait  sans  plus  tarder  demandé  sa  main, 

*  Grimm  et  Diderot,  Correspondance  littéraire^  philoso^ 
phique  et  critique,  (édition  Maurice  Tourneux,  Paris,  1877- 
1882,  16  volumes  iii-8),  XV,  214,  février  1788. 
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Elle  la  lui  accorda.  Bientôt  après,  le  connaissant 
mieux,  elle  écrivait: 

«  Oh  î  mon  Jacques,  mon  cher  Jacques,  ne  me  de- 
mandes jamais  l'expression  de  mes  sentiaiens  :  laisses- 
moi  jouir  de  mon  bonheur  sans  y  réfléchir.  En  le 
contemplant,  je  crains  qu'il  ne  s'échappe,  et  je  ne 
puis  penser  aux  douceurs  de  la  vie  sans  prévoir  l'ins- 
tant qui  doit  la  finir.  Le  trouble  de  mon  cœur  et  les 
images  funèbres  qui  l'agitent  devraient  m' empêcher 
de  te  satisfaire.  Songes  au  moins  à  l'engagement  que 
tu  vas  contracter.  Je  crains  de  te  rendre  le  plus  in- 
grat de  tous  les  hommes.  Ah  !  si  tu  n'es  pas  le  plus 
tendre,  arrêtes  !  détournes  les  yeux  et  déchires  cette 
lettre,  elle  te  ren droit  trop  coupable.  Oui,  mon  ami, 
tu  es  la  chaîne  qui  m'unit  à  l'univers.  L'instant  où  tu 
cesserois  de  m' aimer  me  rendroit  étrangère  à  toute  la 
nature.  J'aurois  vu  tomber  la  barrière  entre  moi  et  la 
vie,  barrière  plus  insurmontable  que  la  mort  même. 
Considère  en  effet  quelles  sont  mes  jouissances.  N'est- 
ce  pas  le  charme  de  ton  amour  qui  embeUit  tout  à 
mes  yeux?  Je  trouve  dans  les  douceurs  de  l'amitié 
une  faible  image  de  notre  union,  dans  l'éclat  de  la 
fortune  le  soin  que  tu  pris  pour  l'acquérir,  dans  les 
séductions  de  l'amour-propre  l'assurance  de  te  plaire 
davantage,  dans  les  travaux  de  l'esprit  l'espéir  de 
fasciner  ta  vue  et  d'em.ployer  le  temps  à  réparer  les 
pertes  qu'il  me  causera.  Quand  je  m'endors,  je  me 
dis  :  «  11  m'aime  I  »  et  c'est  dans  cette  douce  sécu- 
rité que  le  sommeil  s'empare  de  mes  sens.  Si  je 
m'éveille,  mon  premier  élancement  est  vers  le  ciei  ; 
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mais  mon  âme  se  confond  avec  la  tienne  et  tire  de 
cette  union  une  nouvelle  ferveur.  Mon  cher  ami,  ne 
te  rassasies  jamais  d'un  sentiment  que  mon  cœur  rend 
inépuisable.  Que  l'instant  de  ma  mort  soit  le  plus 
haut  degré  de  ton  amour,  et  ce  sera  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  *  ». 

En  un  mot,  M"^  Gurchod  aimait,  et,  ce  qui  est  plus 
rare,  elle  trouva  dans  le  mariage  un  bonheur  dura- 
ble et  sut  le  faire  partager  à  son  mari. 

Les  deux  époux,  au  cours  de  leur  existence,  furent 
si  rarement  séparés  et  pour  si  peu  de  temps,  qu'il  n'y 
eut,  pour  ainsi  dire,  aucune  correspondance  échan- 
gée entre  eux.  Mais  Necker  put  être  convaincu  plus 
tard,  par  les  notes  intimes  de  sa  femme,  combien  sa 
pensée  remplissait  chaque  moment  de  l'existence  de 
sa  compagne. 

Le  mariage  eut  lieu  sans  bruit.  M*"^  de  Vermenoux 
elle-même  ignora  le  jour  de  sa  célébration.  Tandis 
que  ses  amis  accusaient  celle-ci  de  n'avoir  arrangé 
cette  union  que  pour  se  débarrasser  d'un  adorateur 
incommode  qui  pouvait  désormais  s'ennuyer  à  l'aise 
avec  sa  femme  %  la  passion  de  celle-ci  ne  connaissait 
plus  de  bornes  :  «  J'épouse  un  homme  que  je  croi- 
rais un  ange»,  écrivait-elle  à  une  amie  de  Suisse, 
«  si  l'attachement  qu'il  a  pour  moi  ne  prouvait  sa 
faiblesse  » .  «  Je  serais  la  plus  ingrate  des  créatures  » , 
affirmait-elle  six  mois  plus  tard,  «  si  tous  les  instants 

*  D'Haussonville,  Le  salon  de  Madame  Necker,  II,  7. 
2  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires^  I,  chap.  13. 


CHAPITRE   PREMIER  48 

de   ma  vie   n'étaient  marqués  par    des  actions  de 
grâce  ^  » . 

Sous  les  yeux  de  Necker  elle  traça  pour  la  même 
correspondance  ce  portrait  railleur  de  son  mari  : 

«  Figures-toi  le  plus  mauvais  plaisant  de  l'univers, 
si  heureusement  enchanté  de  sa  supériorité,  qu'il  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  mienne  ;  si  convaincu  de  sa  pé- 
nétration, qu'il  se  laisse  attraper  sans  cesse  ;  si  per- 
suadé qu'il  réunit  tous  les  talents  dans  le  plus  haut 
point  de  perfection,  qu'il  ne  daigne  pas  chercher 
ailleurs  des  modèles  ;  jamais  étonné  de  la  petitesse 
d' autrui,  parce  qu'il  l'est  toujours  de  sa  propre  gran- 
deur ;  se  comparant  sans  cesse  à  ce  qui  l'entoure  pour 
avoir  I3  plaisir  de  ne  point  trouver  de  comparaison  ; 
confondant  les  gens  d'esprit  avec  les  bétes  parce  qu'il 
se  croit  toujours  sur  une  montagne  dont  la  hauteur 
met  de  niveau  tousles  objets  inférieurs  ;  préférant  ce- 
pendant les  sots,  parce,  dit-il,  qu'ils  font  un  contraste 
plus  frappant  avec  mon  sublime  génie  ;  d'ailleurs, 
aussi  capricieux  qu'une  jolie  femme  et  plus  curieux 
qu'elle.  J'ai  lieu  de  me  flatter  cependant  que  le  re- 
mède innocent  que  cette  lettre  lui  fera  avaler  le  gué- 
rira pour  quelque  temps  de  cette  insupportable  ma- 
ladie ^  ». 

Ce  portrait  vise  à  être  plaisant.  Mais,  dès  ce  mo- 
ment-là, M™°  Necker  s'entendait  si  peu  à  manier  la 
plaisanterie,  que  plusieurs  des  traits  signalés  par  elle 

*  Golowkin,  Lettres  recueillies  en  Suisse,  244,  284. 
2  D'Haussonville,  Le  salon  de  Madame  Necker,  I,  115. 
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sont  devenus  des  critiques  sous  la  plume  des  biogra- 
phes deNecker.  C'est  avant  tout  le  cas,  par  exemple, 
pour  l'un  des  meilleurs  travaux  en  ce  genre,  celui 
de  son  ami  Meister,  qui  ne  le  publia,  il  est  vrai, 
que  beaucoup  d'années  plus  tard,  mais  qui,  dès  ce 
temps-là,  savait  exactement  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'homme. 

Meister,  né  à  Zürich,  vivait  dans  celte  ville  ;  il  fut 
dans  la  suite  secrétaire  de  Grimm.  Recommandé  par 
Moultou  à  M"""  de  Vermenoux,  il  entra  chez  celle-ci 
comme  précepteur  de  son  fils,  etil  prit  bientôt  dans  le 
cœur  de  la  dame  la  place  que  Necker  avait  ambi- 
tionnée. Une  anecdote  singulière  se  rattache  à  ces 
relations.  La  pauvre  femme  mourut  jeune  ;  Meister 
se  maria  plus  tard  en  Suisse,  fut  très  heureux,  et  de- 
vint octogénaire.  Son  amie  avait  demandé  que  son 
cœur,  après  sa  mort,  fût  remis  à  Meister  et  enfermé 
avec  lui  dans  son  cercueil.  A  la  mort  de  Meister,  on 
lut  dans  son  testament  une  disposition  à  ce  sujet. 
Malheureusement,  on  ne  savait  ce  qu'était  devenu  le 
cœur  de  M"""  de  Vermenoux.  Enfin  on  le  retrouva 
au  grenier,  dans  une  vieille  boîte  en  fer-blanc,  et  on 
le  rendit  au  repos  éternel. 

Meister  occupe  une  place  dans  la  littérature 
française  comme  collaborateur  de  Grimm  et  de  Dide- 
rot à  la  Correspondance  littéraire.  Celle-ci  faisait 
connaître  aux  cours  étrangères  ce  que  la  presse,  te- 
nue à  l'étroit,  ne  pouvait  dire  :  la  nouvelle  et  le  scan- 
dale du  jour,  le  dernier  livre  paru  et  la  brochure  à 
sensation,  le  récent  ouvrage  de  Voltaire  et  le  dernier 
démêlé  de  Rousseau.  Parmi  les  diverses  entreprises 
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analogues  que  vit  naître  la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  et  dont  les  plus  connues  sont  la  cor- 
respondance de  Thiriot  pour  Frédéric  le  Grand,  celle 
de  La  Harpe  pour  le  tzaréwitch  Paul,  de  Raynal 
pour  la  duchesse  de  Gotha,  la  Correspondance  litté- 
raire occupe  sans  conteste  le  premier  rang.  Elle  com- 
mença en  1754,  alla  d'abord  remplacer  à  Gotha  les 
communications  de  Raynal,  parvenait  deux  fois  par 
mois,  par  le  canal  des  ambassades,  à  d'autres  petites 
cours  allemandes,  s'achemina  en  Suède  et,  à  partir 
de  1762,  en  Russie,  entre  les  mains  de  Catherine  II. 
Gœthe  prenait  connaissance  par  elle  des  nouveaux  ou- 
vrages de  BufTon,  de  Gondillac  et  de  Diderot.  Elle  se 
lisait  à  peu  près  comme  une  revue  moderne,  créait 
avec  Diderot  la  critique  d'art  française,  inclinait  avec 
les  économistes  vers  un  despotisme  éclairé,  opposait 
la  tolérance  au  fanatisme  philosophique  et  faisait  à 
la  vie  sociale  la  large  place  qui  lui  appartenait.  Elle 
reste  d'autant  plus  une  des  meilleures  sources  d'infor- 
mations pour  la  connaissance  de  l'époque,  qu'elle  de- 
meura ignorée  du  grand  public  pendant  les  trente-six 
années  de  son  existence  ;  ce  n'est  qu'en  1812-1813 
que  tout  le  monde  put  la  lire.  Quand,  en  mars  1773, 
fatigué  de  son  labeur  de  vingt  années,  Grimm  se  ren- 
dit d'abord  en  Allemagne,  puis  en  Russie  auprès  de 
Catherine  II,  ce  fut  Meister  qui  dirigea  la  Correspon- 
dance pendant  les  seize  années  qui  suivirent  ^ 
Une  suite  de  biographies  que  ce  dernier  a  tracées 


*  Nisard,  Mémoires  et  correspondances  historiques  et  litté' 
raires  inédits  (1726-1816),  90. 
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de  ses  contemporains  prouve  jusqu'à  quel  point  il 
possédait  le  don  d' ob  servis  tion.  Au  nombre  de  ces 
biographies  se  trouve  un  portrait  de  Necker,  dont  il 
décrit  la  physionomie  extérieure  d'une  façon  si  frap- 
pante, qu'on  ne  peut  omettre  cette  page  : 

((  J'ai  lieu  de  croire  que  sa  manière  d'aimer  pou- 
vait paraître  souvent  assez  bizarre  ;  c'était  au  moins 
un  mélange  fort  singulier  de  réserve  et  d'exaltation, 
d'exigence  et  de  délicatesse,  de  confiance  et  de  jalou- 
sie, d'inconstance  et  de  fidélité.  P]n  respectant  tous 
les  droits  de  l'humanité,  même  avec  enthousiasme, 
en  aimant  le  genre  humain  comme  peu  d'hommes 
savent  aimer  leurs  meilleurs  amis,  et  l'estimant  peut- 
être  en  masse  fort  au-dessus  de  sa  juste  valeur,  il 
n'accordait  pas  toujours  aux  individus  avec  lesquels 
il  se  trouvait  en  quelque  rapport  la  juste  mesure 
d'estime  qui  pouvait  leur  appartenir...  Un  des  traits 
les  plus  marquants  de  son  caractère,  et  auquel  on  ne 
peut  manquer  d'attribuer  une  grande  partie  des  torts 
dont  on  l'accuse,  c'est  la  peine  prodigieuse  qu'il  eut 
toujours  à  prendre  une  résolution  définitive.  Son  es- 
prit avait  l'habitude  de  considérer  toutes  les  faces 
d'une  affaire  avec  tant  d'exactitude  et  de  réflexion, 
sa  prévoyance  était  tellement  susceptible  et  tellement 
scrupuleuse,  qu'il  n'était  plus  frappé,  dans  les  cir- 
constances même  les  plus  pressantes,  que  des  diffi- 
cultés d'une  décision  quelconque,  et  ne  se  détermi- 
nait, pour  ainsi  dire,  que  forcément  à  vouloir  ce  qu'il 
voulait  » .  Et  Meister  ajoute,  à  l'appui  de  ce  jugement, 
qu'il  avait  lui-même  entendu  raconter  à  Necker  que, 
durant  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris,  il 
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lui  était  arrivé  cent  fois  de  rester  plus  d'un  quart 
d'heure  dans  son  fiacre  avant  de  décider  dans  quelle 
maison  il  se  ferait  conduire  d'abord.  Necker,  dit-il 
encore,  faible  et  sensible  à  la  fois^  a  pu  chercher  dans 
quelques  rapports  de  sa  vie  publique  et  de  sa  vie  pri- 
vée à  concilier  ses  devoirs  et  ses  affections  person- 
nelles ;  mais  les  plus  passionnées  de  ses  affections, 
la  plus  dominante  même,  ont  fini  par  céder  à  l'ascen- 
danthabituel  des  principes. Rien, ajoute-t-il,n'aété plus 
nuisible  à  l'action  politique  du  ministre  que  la  pu- 
reté des  convictions  morales  de  l'homme  pi  ivé\ 

C'est  ainsi  que  le  juge  également  le  spirituel  et 
délicat  baron  de  Gleichen,  qui,  quoique  Allemand  de 
naissance,  fut  enyoyé  comme  ambassadeur  à  Paris, 
par  le  gouvernement  danois.  Une  amitié  qui  devait 
durer  trente  ans  lui  donnait,  comme  à  Meister,  le 
droit  de  dire  son  avis  sur  Necker. 

Il  avoue  que  l'extérieur  raide  et  froid  de  celui-ci 
était  de  nature  à  le  faire  passer  fréquemment  pour 
dur  et  orgueilleux  et  à  lui  attirer  bien  plutôt  l'es- 
time que  la  sympathie.  En  société,  il  restait  cons- 
tamment silencieux  et  réservé.  Mais  il  loue  l'éléva- 
tion de  ses  sentiments,  la  droiture  de  son  caractère, 
la  pureté  de  ses  mœurs,  sa  générosité  envers  les  pau- 
vres et  sa  noble  ambition  de  devenir  un  bienfaiteur 
de  l'humanité  ^ 

Horace  Walpole  aussi  reconnaissait  à  Necker  de 
grandes  capacités,  mais  il  trouvait  qu'il  ne  possédait 

*  J.  H.  Meister,  Mélanges  de  philosophie^  de  littérature  et 
de  morale,  II,  58. 

2  *  Baronde  Gleichen,  Mémoiros^  94. 
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pas  l'art  de  faire  valoir  les  dons  intellectuels  d* au- 
trui ^  L'historien  Jean  de  Müller,  qui  le  connut  en 
Suisse,  le  qualifie  d'à  homme  bon  et  sage  ».  L'aima- 
ble et  léger  prince  de  Ligne  lui-même,  son  adver- 
saire politique,  prenait  un  ton  sérieux  pour  réfuter 
plus  tard  les  attaques  excessives  de  son  ami  Sénac 
de  Meilhan  contre  Necker  :  «  Vous  qui  n'êtes  point 
méchant,  comment  l'avez-vous  été  sur  le  compte 
d'un  homme  qui  ne  l'a  point  été  ?  M.  Necker  n'a  ja- 
mais dit  de  mal  ;  le  pire  qu'on  peut  dire  de  lui,  c'est 
qu'il  n'a  point  connu  les  souverains  et  les  Français, 
et  qu'il  s'est  et  a  été  trompé.  Voyez  le  père,  l'époux,  le 
voisin  et  Tarai  dans  sa  vie  privée,  et  repentez-vous  ^  » . 
Tous  ceux  qui  en  ont  été  témoins  vantent  l'ama- 
bilité que  Necker  déployait  au  sein  de  sa  famille  et 
dans  un  petit  cercle  d'amis  ;  ils  ont  soin  de  faire  res- 
sortir que  non-seulement  dans  sa  jeunesse,  mais 
plus  tard  et  jusqu'à  sa  mort,  il  posséda  une  pu- 
reté de  sentiment  qui  touchait  parfois  les  bornes 
du  romanesque  '\  Si  l'on  rapproche  les  uns  des  autres 
les  traits  épars  de  ces  différentes  esquisses,  voici  le 
portrait  qui  s'offre  à  nos  yeux  :  un  homme  porté  à 
l'idéal  en  dépit  de  sa  perspicacité  d'observation  et 
passablement  enthousiaste  sous  son  calme  apparent  ; 
unissant  une  grande  bonté  d'âme  à  un  esprit  calcula- 
teur ;  véritable  fils  de  son  temps  en  ce  sens  que,  dé- 
voué à  l'humanité  en  théorie,  ainsi  que  ses  écrits  en 
fournissent  la  preuve  surabondante,  il  se  croyait  par 

»  Lettres  d'Horace  Walpole  à  M'^^Du  Deffand.illQ. 
*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  X,  88. 
3  *  Les  Contemporains,  année  1821. 
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cela  même  dispensé  envers  les  individus  des  égards 
et  quelquefois  de  l'équité  qui  leur  étaient  dus.  Peut- 
être  même  était-il  de  ceux  auxquels  il  convient  d'ap- 
pliquer ces  vers  : 

Pour  moi  je  les  soupçonne 
D'aimer  l'humanité,  mais  pour  n'aimer  personne. 

Ce  qui  est  caractéristique,  en  effet,  c'est  que  les 
nombreux  écrits  consacrés  par  Necker  à  son  rôle  po- 
litique ne  nomment  presque  pas  d'autre  nom  pro- 
pre que  le  sien.  Le  sentiment  de  sa  supériorité  mo- 
rale, dont  il  avait  peine  à  se  défendre  lorsqu'il  se 
comparait  à  ses  contemporains,  n'était  que  ti  op  fait 
pour  l'égarer  sur  la  mesure  de  ses  aptitudes  et  pour 
l'amener  à  cette  conclusion  que,  plus  honnête  et  plus 
moral  que  tant  d'autres,  il  était  destiné  par  cela 
même  à  être  leur  chef  intellectuel. 

Cette  idée  exagérée  qu'avait  Necker  de  sa  valeur 
fut  avant  tout  encouragée  par  sa  femmcv  Elle  aussi, 
après  les  pénibles  expériences  de  sa  jeunesse,  elle 
était  portée  à  établir,  entre  lui  et  les  autres,  un  pa- 
rallèle dont  le  résultat  était  d'exalter  jusqu'à  la  pas- 
sion et  bientôt  jusqu'à  l'idolâtrie  l'amour  que  Nec- 
ker avait  su  lui  inspirer.  Elle  fit  pour  son  mari  ce 
qu'elle  n'aurait  pas  daigné  faire  pour  elle-même  : 
elle  sacrifia  ses  sympathies  personnelles,  son  temps, 
ses  forces,  son  repos  et  sa  santé,  en  vue  d'attirer  les 
yeux  sur  lui  et  de  réunir  autour  de  sa  personne 
un  cercle  influent.  Une  maison  brillante  et  hospitalière 
ne  suffisait  pas.  Les  princes  étrangers,  de  passage 
à  Paris,  jetaient  bien  un  coup-d'œil  sur  Phôtel  de 
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l'associé  de  iNecker,  Thélusson,  ou  sur  celui  du  fer- 
mier général  Bouret,  mais  on  n'allait  pas  chez  Bou- 
ret  quand  on  voulait  vraiment  se  divertir,  appren- 
dre les  nouvelles  ou  voir  les  lions  du  jour^  On 
se  rendait  dans  ce  cas  chez  M""  Geoffrin,  bourgeoise 
et  simple,  mais  pleine  de  finesse  et  d'attentions  ma- 
ternelles à  l'égard  de  ses  amis.  C'est  à  elle  que  Stanis- 
las Poniatowski,  reconnaissant  de  l'accueil  qu'elle 
lui  avait  fait  du  temps  de  son  séjour  à  Paris,  écri- 
vait ces  mots  :  «  Maman,  votre  fils  est  devenu  roi  »  ; 
et  quand  elle  alla  à  Varsovie,  il  la  reçut  comme  une 
souveraine.  Dans  son  salon,  «le  mieux  organisé  de 
l*aris-  »,  on  trouvait  Montesquieu,  Suard,  Hume, 
Horace  Walpole,  Galiani,  Gibbon,  Diderot,  d'Alem- 
bert,  Grimm,  pour  ne  nommer  que  ses  visiteurs 
les  plus  célèbres.  Ou  bien  on  assistait  aux  récep- 
tions très  exclusives  de  la  m.arquise  Du  DefTand, 
l'amie  des  Choiseuls,  où  l'on  rencontrait  de  temps  en 
temps  Horace  Walpole, et  au  cours  desquelles  la  vieille 
dame,  devenue  blasée  et  amère,  et  qui  n'était  plus  ac- 
cessible qu'aux  jouissances  intellectuelles,  tâchait 
de  répandre  et  de  faire  goûter  autour  d'elle  ce  que 

^  Une  anecdote  a  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  ce  finan- 
cier. Il  voulait  un  jour  recevoir  avec  une  distinction  toute 
particulière  une  dame  qui  raffolait  des  pois  mange-tout, 
mais  que  sa  santé  forçait  pour  le  moment  à  ne  prendre 
que  du  lait.  A  son  entrée  dans  l'hôtel  de  Bouret,  elle  aper- 
çut sous  le  porche  la  vache  qui  devait  fournir  ce  lait,  et 
devant  la  bête  une  mangeoire  pleine  de  pois  en  question, 
à  une  saison  de  l'année  où  ce  légume  valait  son  pesant 
d'or. 

2  Sainte-Beuve,  Madame  Geoffrin.  Causeries  du  Lundi  y 
II,  309. 


CHAPITRE  PREMIER  5l 

l'esprit  du  temps  produisait  de  plus  délicat  et  de 
plus  affiné.  Ou  bien,  enfin,  l'on  se  rassemblait,  en 
face  d'un  verre  d'eau  sucrée,  dans  la  modeste  de- 
meure de  M^""  de  Lespinasse,  qui,  à  en  croire 
M^^^  Suard,  possédait  tous  les  dons  que  l'on  acquiert 
dans  la  fréquentation  du  grand  monde.  «  Le  naturel 
le  plus  parfait  s'unissait  en  elle  au  sentiment  le  plus 
prompt  des  convenances.  Elle  était  certainement 
laide,  mais  sa  laideur  n'avait,  ce  me  semble,  rien  de 
désagréable.  Sa  taille  avait  de  la  grâce  et  de  l'élé- 
gance, ainsi  que  ses  manières.  Elle  attachait  tous 
ceux  qui  vivaient  dans  son  intimité  plus  encore  par 
la  chaleur  de  son  âme  que  par  les  grâces  de  son  es- 
prit, qui  plaisait  à  tous  ceux  qui  l'entendaient,  parce 
que  ses  idées  n'étaient  que  des  sentiments  et  le  pro- 
duit de  ses  impressions  *».  A.vec  cette  femme  très  at- 
trayante s  ms  nul  doute,  à  laquelle  ses  lettres  à  Gui- 
bert^  témoignage  d'une  passion  aussi  profonde  que 
malheureuse,  assignent  une  place  à  part  dans  la  lit- 
térature du  dix-huitième  siècle,  Turgot  et  d'Alem- 
bert,  Grimm  et  Morellet  se  complaisaient  à  discuter 
les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  politique  et  de  la 
philosophie. 

Se  faire  une  place  parmi  ces  puissances  à  la  mode 
n'était  pas  une  tâche  aisée  pour  une  jeune  femme 
étrangère,  encore  inconnue,  et  dépourvue  des  rela- 
tions de  famille  ou  du  rang  élevé  qui  seuls  facilitent 
un  pareil  rôle;  il  devait  être  d'autant  plus  diffi- 
cile à  soutenir  pour  M""^  Necker,  que  ce  ne  fut  que 

*  M™e  Çuard,  Essais  de  mémoires  sur  M.  Suard,  64-65. 
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très  lentement  et    non    sans  résistance   qu  elle   se 
laissa  aller  au  charme  de  la  vie  parisienne.  En  1765 
encore  elle  écrivait  à  son  amie  de  Branles  :  «Le  seul 
avantage  de  ce  pays  est  de  former  le  goût,  mais  c'est 
aux  dépens  du  génie  ».  Elle  trouvait  les  hommes  su- 
perficiels, les  femmes  vaines  ;  la  corruption  des  mœurs 
qui  régnait  autour  d'elle  blessait  ses  sentiments  les 
plus  intimes.  S'il  lui  était  facile  de  résister  nux  sé- 
ductions vulgaires,  il  était  moins  aisé,  écrivait-elle, 
d'échapper  aux  suggestions  de  l'ambition,  car,  à  Pa- 
ris, cette  passion  s'alliait  aux  meilleures  qualités  et  à 
l'honnêteté  la  plus  scrupuleuse  '.  Quand  elle  s'expri- 
mait ainsi,  il  yavaitlongtempsque  cettepassion  s'était 
emparée  de  son  ame^  sinon  pour  elle-même,  du  moins 
pour  un  autre;  c'est  pour  cet  autre  qu'elle  entreprit 
de  fonder,  rue  Michel  le-Gomte^,  au  Marais,  où  se  trou- 
vaient les  bureaux  de  la  banque  Necker,  le  salon  qui 
devait  être  surtout  un  centre  littéraire.  L'abbé  Morel- 
let,  écrivain  et  économiste,  né  douze  ans  après  la  mort 
de  Louis  XIV  et  qui  a  assez  vécu  pour  être  témoin  de  la 
Restauration,  revendique  le  mérite  d'avoir  été,  avec 
Raynal  et  Marmontel,  l'un  des  premiers  à  conseiller 
à  M'"''  Neckerle  choix  du  vendredi  pour  ses  grands 
dîners  ou  soupers.  Le  lundi  et  le  mercredi,  en  effet, 
on  allait  chez  M™*  Geoffrin,  le  mardi  chez  Helvétius, 
le  jeudi  et  le  dimanche  chez  le  baron  d'Holbach,  le 
principal  amphitryon  des  philosophes,  qu'il  recevait  à 
Paris  et   dans  son  château  de  Granval.  Plus  tard,  le 
mardi  fut  consacré  par  M*"«  Necker  à  un  cercle  étroit 
d'amis. 

*  Golowkin,  Lettres  recueillies  en  Suisse^  264. 
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L'un  des  principaux  familiers  de  ses  vendredis, qui, 
suivant  l'usage  de  l'époque,  ne  comprenaient  guère 
plus  de  quinze  à  vingt  personnes,  ce  fut  Suard,  le 
véritable  type  du  publiciste  du  dix-huitième  siècle  ; 
possédant  très  bien  la  littérature  anglaise  et  même 
au  courant  de  la  littérature  allemande,  écrivain  peu 
fécond,  mais  causeur  intarissable,  il  publia,  sous 
Louis  XVI,  la  première  feuille  quotidienne  fran- 
çaise, le  Journal  de  Paris,  et  fut  du  petit  nom- 
bre de  ceux  dont  la  Révolution  ne  changea  pas  les 
opinions,  parce  qu'ils  n'avaient  en  rien  contribué  à  la 
préparer.  Après  son  mariage  avec  la  sœur  de  son 
éditeur  Panckoucke,  la  famille  Necker  étendit  son 
amitié  à  sa  femme,  qui,  de  même  que  W^  Necker, 
pouvait  se  féliciter  du  rare  bonheur  d'une  union  qui 
ne  fut  jamais  troublée.  Un  fait  qui  honore  les  deux 
familles,  c'est  que  Necker,  sans  jamais  se  nommer, 
servit  à  Suard,  aux  prises  avec  des  embarras  pécu- 
niaires, une  rente  de  huit  cents  livres*.  La  petite  mai- 
son des  Suard,  à  Fontenay-aux-Roses,  était  le  cen- 
tre commun  de  réunion  ;  un  modeste  repas  rassem- 
blait le  dimanche  les  amis,  parmi  lequels,  plus  tard, 
se  trouvait  parfois  Talleyrand.  Au  nombre  des  in- 
times des  Necker  était  aussi  Raynal,  ancien  jésuite, 
l'auteur  de  X Histoire  philosophique  des  deux  Indes, 
ouvrage  dans  lequel  il  semblait  avoir  pris  à  tâche, 
suivant  Turgot,  de  soutenir  successivement  tous  les 
paradoxes  avec  fanatisme  et  incohérence  dans  les 
idées  %  et  que,  plus  tard,  l'auteur  regrettait  en  vain 

*  M"»«  Suard,  Es^mia  de  mémoires  sur  M.  Suard,  116-121. 

*  Morellet,  Mémoires,  I,  222. 
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d'avoir  écrit  *.  Marmontel,  un  des  meilleurs  amis  de 
M"*®  Geoffrin,  a  été  très  surfait  par  ses  contemporains 
sous  le  rapport  du  talent  ;  mais  il  était  un  aimable  op- 
timiste, d'un  commerce  des  plus  agréables.  U  fit  la 
connaissance  de  M""°  Necker  à  un  bal  donné  par  la 
bourgeoisie  parisienne,  où  elle  dansa  mal,  mais  de 
tout  son  cœur  2.  Parmi  les  intimes  de  M'^"  de  Lespi- 
jiasse  on  recruta  d'Alembert,  trop  occupé  d'ailleurs 
par  elle  tant  qu'elle  vécut,  pour  faire  autre  chose 
que  des  apparitions  rapides  dans  les  autres  cercles  ; 
M"'  d'Houdetot  conduisit  aux  Necker  le  marquis  de 
Saint -Lambert.  On  ne  lit  plus  depuis  longtemps  son 
poème  des  Saisons,  et  l'auteur  n'est  plus  connu  au- 
jourd'hui que  comme  l'heureux  rival  de  Voltaire  au- 
près de  la  marquise  Du  Ghâtelet,  la  «divine  Emilie  », 
et  comme  celui  de  Rousseau  auprès  de  la  comtesse 
d'Houdetot,  qui  a  fourni  le  type  de  Julie  dans  les 
passages  les  plus  brûlants  de  la  Nouvelle  Hélo'ise. 

On  vit  enfin  paraître  chez  M"""  Necker  le  plus 
brillant  représentant  de  V Encyclopédie,  Diderot  en 
personne,  «  l'enfant  prodigue  de  la  spéculation  », 
commel'a  nommé  son  éminent  biographe  allemand'. 
Dans  ses  lettres  à  M^^^  Volland  il  répète  à  plusieurs  re- 
prises qu'il  a  beaucoup  de  peine  à  quitter  sa  soli- 
tude, qu'il  se  soumet  à  contre-cœur  aux  exigences 
de  la  vie  des  salons.  Mais  son  humeur  était  chan- 
geante. Son  extraordinaire  fraîcheur  d'esprit  et  sa 
vivacité  faisaient  de  lai  un  hôte  d'autant  mieux  venu 

*  Malouet,  Mémoires,  1. 

2  Marmontel,  Mémoires,  livre  VI. 

^  '  Rosenkranz,  Diderot,  sa  vie  et  ses  œuvres,  II,  280. 
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et  plus  apprécié  qu'il  était  plus  rare  ;  le  marquis  de 
Chastellux  disait,  pour  donner  uns  idée  de  sa  ma- 
nière de  produire,  que  ses  idées  s'étaient  enivrées  et 
couraient  les  unes  après  les  autres.  Diderot  raconte 
à  son  amie,  avec  un  singulier  manque  de  tact,  l'ac- 
cueil qu'il  a  reçu  chez  M"**  Necker  :  «  Il  y  a  ici  une 
M""®  Necker,  jolie  femme  et  bel  esprit,  qui  raffole  de 
moi.  C'est  une  persécution  pour  m'avoir  chez  elle... 
Elle  est  une  Genevoise  sans  fortune  à  laquelle  le 
banquier  Necker  vient  de  faire  un  très  bel  état.  On 
disait  :  «  Croyez-vous  qu'une  femme  qui  doit  tout  à 
son  mari  osât  lui  manquer  ?  »  On  répondit  :  «  Rien 
de  plus  ingrat  en  ce  monde  ».  Le  polisson  qui  fit 
cette  réponse,  c'est  moi».  Puis  suit  une  très  mau- 
vaise plaisanterie  qu'il  essaya  de  réparer  plus  tard 
en  affirmant  que  M""  Necker  unissait  la  pureté  d'un 
ange  à    la   plus  grande  finesse  du  goût. 

Une  chose  plus  flatteuse  pour  elle,  c'est  l'assurance 
qu'il  lui  donna  un  jour,  en  lui  écrivant,  que  s'il  l'avait 
connue  plus  tôt,  il  y  aurait  beaucoup  de  choses  dans 
ses  livres  qu'il  n'eût  pas  dites.  Un  honnête  homme, 
lui  dit-il,  un  homme  qui  veut  sortir  de  ce  monde- 
ci  sans  remords  et  revenir  par  la  pensée  et  sans 
rougir  sur  la  carrière  qu'il  a  parcourue,  ne  compose 
rien  que  Dieu  et  vous  ne  puissiez  regarder  avec  com- 
plaisance. Il  hii  répète  cela  dans  une  lettre  excel- 
lente, qui  se  termine  ainsi  :  «  Si  une  bonne  action  ne 
pèse  pas  plus  dans  votre  balance  que  cent  mauvaises, 
je  suis  perdu  ». 

Mais  M"""  Necker  ne  put  cependant  rien  sur  celui  à 
qui  Catherine  II,  qu'il  avait  tapée  sur  les  genoux  en 
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causant  avec  elle,  disait  en  riant  :  «  Bon  !  bon  !  entre 
hommes  tout  est  permis  »,  et  dont  les  écrits,  tout  em- 
plis des  contradictions  de  l'époque,  manifestent  l'es- 
prit révolutionnaire  porté  à  son  comble. 

Le  marquis  de  Gbastellux,  petit  fils  du  cbancelior 
d*Aguesseau,  était  aussi  un  hôte  assidu  du  salon  Nec  - 
ker.  Chastellux  était  officier,  philosophe,  historien, 
économiste,  poète  par  moments,  et  passait  pour  un 
des  hommes  les  plus  aimables  de  son  temps.  11  fonda 
sa  réputation  par  son  livre  De  la  Félicité  publique^ 
paru  en  1772,  où  il  assigne  comme  première  tâche 
aux  gouvernants  la  plus  grande  somme  de  bonheur 
possible  pour  le  plus  grand  nombre  possible,  et  oii, 
d'accord  avec  Fabbé  de  Saint-Pierre,  comme  plus 
tard  avec  Kant,  il  salue  l'idéal  de  la  paix  perpétuelle. 
N'oublions  pas  non  plus,  parmi  les  amis  personnels 
deM™*"  Necker,  le  médiocre  poète  Dorât,  qu'elle  cher- 
cha inutilement  à  faire  entrer  à  l'Académie  française 
et  qu'elle  ne  put  préserver  des  sarcasmes  de  Grimm 
et  de  Diderot,  qui,  dans  la  Correspondance  littéraire^ 
se  moquèrent  de  ses  interminables  vers.  Une  épi- 
gramme  sur  l'ode  de  Dorât  au  jeune  roi,  en  1774,  se 
termine  ainsi  : 

Puissent,  mon  cher  Dorât,  les  jours  flu  nouveau  règne, 
Plus  heureux  que  tes  vers,  être  plus  longs  encor  ! 

Quand,  au  bout  de  moins  de  deux  ans,  les  vieux 
amis  que  M""^  Necker  avait  laissés  en  Suisse  apprirent 
le  succès  de  son  salon,  ils  ne  purent  dissimuler  ni 
leur  étonnement  ni  leurs  préoccupations  ;  Moultou, 
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comme  le  plus  intime,  lui  demanda  ce  qu'allaient  de- 
venir, au  milieu  de  ce  monde  incrédule,  ses  convic- 
tions chrétiennes.  Elle  lui  répondit  par  la  lettre  sui- 
vante : 


«  Mon  cher  ami, 

«  Pouvez-vous  me  soupçonner  un  instant  ?  J'ai 
reçu  mes  sentiments  avec  l'existence  et  vous  voudriez 
que  je  les  abandonnasse  dans  le  temps  où  mon  bon- 
heur en  est  le  fruit  ?  Vous  pouvez  me  taxer  d'en- 
thousiasme; mais  est-ce  vous  qui  devez  vous  plaindre 
de  ce  que  j'adore  tout  ce  qui  est  bien  ?  Je  vois  quel- 
ques gens  de  lettres  ;  mais,  comme  je  me  suis  hâtée 
de  leur  montrer  mes  principes,  on  ne  touche  jamais 
à  cet  article  chez  moi.  A  mon  âge,  avec  une  maison 
agréable,  rien  n'est  si  aisé  que  de  donner  le  ton...  Je 
vis,  il  est  vrai,  au  milieu  d'un  grand  nombre  d'athées  ; 
mais  leurs  argumens  n'ont  jamais  même  effleuré  mon 
esprit,  et,  s'ils  ont  été  jusqu'à  mon  cœur,  ce  n'a  été 
que  pour  le  faire  frémir  d'horreur  *  » . 

Plus  tard,  se  reportant  par  la  pensée  vers  ce  temps- 
là,  elle  écrivait  à  Thomas  :  «  Il  y  a  vingt  ans,  si 
vous  vous  en  souvenez,  que  me  trouvant,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  milieu  des  plus  beaux  esprits  de  l'Eu- 
rope, j'entendis  traiter  de  chimères  toutes  les  idées 
sur  lesquelles  j'avais  fait  reposer  mon  bonheur,  ainsi 
que  l'explication  des  phénomènes  de  ce  monde  ;  je 

*  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  I,  164. 
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gardai  chèrement  mes  opinions  au  milieu  de  ce  torrent 
d'incrédulité  '  ». 

Dans  un  cas  donné,  elle  ne  craignait  pas  de  défen- 
dre ses  convictions  avec  un  courage  que  reconnais- 
saient pleinement  ceux  qui, tels  que  Grimm,  par  exem- 
ple, n'étaient  pas  de  son  avis.  Un  vendredi,  la  dis- 
cussion s'engagea  sur  un  point  de  controverse  reli- 
gieuse. Blessée  de  quelque  opinion  émise  par  Grimm, 
M""  Necker  lui  répondit  d'abord  avec  vivacité; 
puis,  comme  il  tint  bon,  elle  perdit  tout  empire 
sur  elle  même  et  fondit  en  larmes.  Le  soir  même, 
confuse  de  son  emportement,  elle  adressait  une  let- 
tre d'excuse  à  son  contradicteur.  Une  autre  fois, 
elle  transcrivait  dans  son  journal  le  récit  d'une  dis- 
cussion métaphysique  entre  Diderot,  Naigeon,  l'en- 
thousiaste ami  de  celui-ci,  et  elle,  discussion  qu'elle 
soutint  avec  honneur.  Mais  en  somme,  dans  ces  lut- 
tes engagées  à  armes  inégales,  elle  ne  pouvait  s'atten- 
dre qu'à  des  défaites.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  tort, 
quoiqu'elle  le  'fît  avec  sa  manière  sèche  habituelle, 
que  la  fille  sévèrement  orthodoxe  de  M™^  Geoffrin, 
M""'  de  la  Ferté-Imbault,  lui  reprochait  plus  tard 
d'avoir  sacrifié  son  jugement  à  son  excessive  admira- 
tion pour  l'esprit,  et  parfois  même  sa  dignité  person- 
nelle à  ses  égards  pour  les  travers  d'une  époque  dé- 
pourvue de  moralité.  M"""  Necker  répondait  de  son 
côté  :  «  J'ai  des  amis  qui  ne  croient  pas  en  Dieu  : 
pourquoi  pas  ?  ce  sont  des  amis  malheureux  ».  Et  elle 
ajoutait  qu'elle  aimait  plus  d'un  philosophe,  sans  ai- 
mer sa  philosophie. 

1  Mme  Necker,  Mélanges^  III,  213. 
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Ce  n'est  toutefois  pas  chez  les  personnages  énumérés 
jusqu'ici  qu'elle  rencontra  l'idéal  de  l'amitié  qui  ré- 
pondait aux  aspirations  de  son  cœur  ;  les  noms  insépa- 
rables du  sien  sous  ce  rapport  sont,  à  côté  de  celui 
de  Moultou,  ceux  de  Thomas  et  de  Bufîon. 

Le  dix-huitième  siècle  ne  reconnaissait  que  Vol- 
taire comme  rival  littéraire  de  Buffon  ;  il  occupe  la 
première  place  avec  celui-ci,  Rousseau  et  Montes- 
quieu. «  Le  corps  d'un  athlète  et  l'àme  d'un  sage  », 
ainsi  le  définissait  le  philosophe  de  Ferney.  Mallet 
du  Pan  le  regardait  comme  le  type  du  penseur  : 
juste,  généreux  par  dessus  tout,  raisonnable,  ami  de 
l'ordre  et  le  répandant  autour  de  lui.  A  partir 
de  .trente-deux  ans ,  âge  auquel  il  fut  nommé 
intendant  des  jardins  royaux^  il  se  consacra  tout 
entier  à  la  mission  de  devenir  l'historien  de  la  na- 
ture ;  moins  d'un  demi-siècle  plus  tard  il  avait  ter- 
miné une  œuvre  en  trente-six  volumes  qui  ouvrait 
de  nouvelles  voies  à  la  science  de  son  temps  et  se 
lisait  comme  un  poème  en  prose.  Le  château  de 
Montbard,  en  Bourgogne,  reste  inséparable  de  la 
gloire  de  BulTon,  comme  Ferney  du  souvenir  de 
Voltaire,  les  Charmettes  ou  l'Hermitage  de  Montmo- 
rency de  celui  de  Jean-Jacques,  le  château  de  la  Brède 
et  son  parc  à  l'anglaise  de  la  composition  de  VEs- 
prit  des  Lois.  Buffon  menait  à  Montbard  une  exis- 
tence aristocratique  et  retirée,  qui  se  partageait  en- 
tre son  cabinet  de  travail,  situé  dans  une  tour  isolée 
du  château,  et  des  promenades  dans  son  jardin,  et 
qu'interrompaient  seulement  de  raies  excursions  à 
Paris.  C'est  au  cours  d'une  de  ces  visites  qu'il  connut 
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M'"^  Necker  ;  il  avait  déjà  soixante-sept  ans,  et  venait 
de  perdre  une  femme  beaucoup  plus  jeune  que  lui  et 
qu'il  adorait.  La  première  rencontre  fut  le  point  de 
départ  d'une  intimité  qui  dura  jusqu'à  la  mort  du 
grand  naturaliste  et  qui,  telle  qu'elle  s'exprime  dans 
les  lettres  de  celui-ci  à  M""'  Necker,  indique  une  ab- 
sence totale  du  sentiment  du  ridicule.  Maintenu  dans 
les  limites  sévères  des  convenances  aussi  bien  par  la 
différence  des  âges  que  par  le  caractère  de  la  femme 
qui  lui  inspirait  une  telle  sympathie,  il  mesurait  d'au- 
tant moins  ses  expressions  ;  il  la  célébrait  en  vers 
français  et  en  distiques  latins  auxquels  il  travaillait 
des  mois  entiers  sans  parvenir  à  se  satisfaire  ;  lui  que 
ses  contemporains  taxent  d'orgueil,  d'opinion  exagé- 
rée de  son  mérite,  à  qui  ils  reprochent  son  goût  pour 
les  flatteries  \  il  nommait  M""""  Necker  son  a  ange  de 
lumière  »  et  la  consultait  sur  ses  propres  idées,  sur 
le  perfectionnement  de  sa  vie  morale:  11  désespère, 
dans  les  lettres  qu'il  lui  adresse,  de  pouvoir  jamais 
élever  son  âme  à  la  hauteur  de  la  sienne  et  appelle 
ses  réponses  des  témoignages  divins  d'une  àme  forte 
par  excellence.  Apprenait  il  qu'elle  était  souffrante 
ou  surtout  malade,  il  pleurait  à  chaudes  larmes,  et 
jamais  il  ne  prenait  congé  d'elle  sans  verser  des 
pleurs.  «  Je  baise  vo^  lettres  » ,  lui  écrit  il,  «  elles  sont 
la  plus  grande  joie  de  ma  vie».  Lorsque  le  poète 
Lebrun  voulut  le  célébrer  en  vers,  il  n'imagina  rien 
de  plus  agréable  à  son  coeur  que  d'associer  à  son  pa- 
négyrique celui  d  e  M""«  Necker  : 

*  Marmontc],  Mémoires,  livre  Vfl. 
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....Oh  !  de  BulTon  illustre  et  digne  amie, 
Vous  dont  il  m'a  vanté  l'âme  et  les  agréments  !... 

Quand,  en  1783,  se  rendant  en  Suisse  avecNecker 
et  sa  fille,  elle  passa  par  Montbard,  Buffbn  la  reçut 
comme  une  reine,  et  Marmontel  raconte  que  des  siè- 
ges en  forme  de  trône  avaient  été  préparés  par  l'au- 
teur de  Y  Histoire  naturelle  pour  ses  hôtes  dans  la 
salle  d'honneur  du  château.  / 

«  Je  vous  adore  si  sincèrement  » ,  écrivait-il  un  jour 
à  M"'*'  Necker,  «  que  je  crois  être  sur  que  vous  m'en  sa- 
vez gré;  je  vous  aimerai  toute  ma  vie,  et  même  dans 
l'autre  et  pour  l'éternité,  si,  comme  je  le  désire,  votre 
opinion  est  meilleure  que  la  mienne».  Buffontintparole 
autant  que  cela  était  au  pouvoir  des  forces  humaines. 
Quand  sa  fm  approcha.  M"'*'  Necker  se  mit  en  devoir 
d'aller  fassister;  il  avait  à  portée  de  sa  main  l'image 
de  son  amie,  peinte  sur  une  tabatière  qu'elle  lai  avait 
donnée,  et  il  se  faisait  lire  par  son  fils,  àlagrandesatis- 
faction  de  celle-ci,  le  livre  récent  de  Necker  Sur 
rimportance  des  opinions  religieuses  \  A  l'entrée  de 
M"""  Necker  dans  sa  chambre,  il  déplora  le  spectacle 
qu'il  allait  lui  offrir  ;  dans  les  courts  répits  que  lui  lais- 
saient d'iQtolérable  douleurs,  il  éprouvait  de  la  con- 
solation à  lui  serrer  la  main  et  à  lui  dire  combien  sa 
présence  le  consolait  dans  un  moment  où  rien  ne  peut 
plus  plaire  nir*^jouir.  Dans  le  récit  qu'elle  nous  a  laissé 
des  derniers  moments  de  son  illustre  ami,  M""'  Necker 
dit  expressément  qu'il  est  mort  en  confessant  à  haute 
voix,  en  pleine  possession  de  ses  facultés  ^  les  véri- 

1  Mme  Necker,  Mélanges,  III,  253,  318,  376. 

2  Nadault  de  Buffon,  Correspondance  inédite  de.  Bujfon. 
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tés  fondamentales  du  christianisme  ;  mais  quand 
elle  se  reportait  à  ses  doctrines  scientifiques,  elle  ar- 
rivait à  un  autre  résultat,peu  consolant  pour  elle.  On 
a  dit  d'un  homme  supérieur  à  Buffon  qu'il  ressemblait 
à  un  individu  qui, après  avoir  parcouru  et  contemplé 
dans  toutes  ses  parties  l'intérieur  d'un  palais  magni- 
fique, aurait  oublié  de  remettre  sa  carte  au  pro- 
priétaire ^  Buffon  n'a  pas  précisément  agi  ainsi,  car 
il  nomme  fréquemment  le  Créateur  ;  mais  on  sait  ce 
qu'il  disait  un  jour  à  Hérault  de  Séchelles  :  «  Partout 
où  j'ai  écrit  «  Créateur  »,  on  n'a  qu'à  remplacer  ce 
mot  par  «  force  créatrice  de  la  nature  » . 

Au  point  de  vue  littéraire,  c'est  Buffon  qui  a  exercé 
la  plus  grande  influence  sur  M""  Necker,  influence 
qui,  du  reste,  ne  fut  pas  toujours  à  l'avantage  d'un 
style  qui  se  proposait  un  tout  autre  but  que  le  sien. 
Lorsque  Marmontel  dit  qu'elle  n'appréciait  dans  l'art 
d'écrire  que  la  solennité,  la  dignité  correcte  et  la  no- 
blesse artificielle,  et  que  même  dans  la  conversation 
elle  évitait  le  ton  familier,  il  définit  là  une  tendance 
du  goût  qui  ne  s'applique  à  personne  aussi  bien  qu'à 
Buffon  ;  or,  elle  avait  fait  du  style  de  celui-ci  l'objet 
de  son  étude,  elle  approuvait  ses  moindres  jugements 
en  cette  matière  et  se  soumettait  à  son  autorité  cri- 
tique. Elle  pensait  'à  son  livre,  «  le  plus  complète- 
ment beau  qui  ait  été  écrit  au  dernier  siècle 2  », 
quand  elle  préférait  les  productions  de  l'âge  mûr 
à  cefles   nées  de   l'ardeur  impétueuse  de  la  jeu- 

*  *  Flier,  Lettres^  47.   Le  personnage  auquel  il  est    fait 
allusion  ici  est  Alexandre  de  Humboldt. 
2  Emile  Montégut,  Souvenirs  de  Bourgogne,  55. 
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nesse^  ou  qu'elle  remarquait  que  les  œuvres  ra- 
pidement écrites  sont  aussi  de  peu  de  durée,  comme 
si  le  temps  voulait  se  venger  de  ce  qu'on  eût  fait  trop 
peu  de  cas  de  lui  en  les  composant.  Elle  témoigne 
également  d'un  jugement  fin  et  juste  quand  elle  avance 
que,  pour  former  son  style,  il  vaut  mieux  lire  des  œu- 
vres très  correctement  écrites  que  des  productions 
remarquables  par  le  talent,  la  perfection  de  la  forme 
et  la  connaissance  de  la  langue  pouvant  s'emprunter 
bien  plus  facilement  que  les  qualités  spéciales  de 
l'esprit.  Quant  k  Bulfon,  qu'elle  nomme  «  grand 
comme  la  nature  et  simple  comme  elle  » ,  il  l'induisit, 
par  suite  d'une  admiration  mal  comprise,  à  une  ma- 
nière d'écrire  qui  ne  sut  plus  dire  simplement  les 
choses  les  plus  simples. 

Après  avoir  perdu  dans  Buflbn  le  plus  illustre 
comme  le  plus  dévoué  de  ses  amis,  elle  se  sentit  attirée 
d'autant  plus  invinciblement, par  un  trait  analogue  de 
mélancolie,  vers  un  autre  personnage  que  sa  sympa- 
thie a  contribué  à  surfaire  intellectuellement  :  le  lit- 
térateur Thomas,  à  peu  près  oublié  aujourd'hui,  et 
trop  vanté  par  ses  contemporains.  Elle  répéta  à  son 
égard  ce  que  Buffon  avait  fait  pour  elle,  et  se  laissa 
aller  à  une  admiration  sans  mesure.  Ses  défauts  lui 
semblaient  des  exagérations  de  la  perfection.  «  Il 
écrit»,  a-t- elle  dit,  «  parfois  comme  Bossuet,  puis 
comme  Tacite,  et  provoque  la  comparaison  avec  Ho- 
mère ;  au  lieu  de  vivre  au  dix-huitième  siècle,  il  au- 
rait dû  être  Caton  ou  Régulus  » . 

Comme  pour  accentuer  le  contraste  littéraire  avec 
sa  mère,  M"°  de  Staël  parlera  plus  tard  froidement 
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delà«  monotonie  prétentieuse  »de  Thomas,  et  relè- 
vera comme  une  injustice  un  parallèle  établi  par  Rœ- 
derer  entre  le  style  de  celui-ci  et  le  style  de  Necker  •. 
En  tant  qu'ami,  par  contre,  Thomas  a  justifié  le  ju- 
gement de  M""*  Necker.  A  son  lit  de  mort,  se  rappe- 
lant leur  amitié,  il  affirma  qu'on  n'est  point  à  plain- 
dre quand  on  a  si  sincèreinent  aimé,  et  que,  dans 
ces  conditions,  il  vaut  la  peine  d'avoir  vécu. 

Le  dix-huitième  siècle  a  abaissé  l'idée  de  l'amour 
par  cela  seul  que,  dans  la  poésie  comme  dans  la  vie, 
il  l'a  trop  fréquemment  séparée  de  l'idée  de  renonce- 
ment; maisil  semble  avoir  eu  del'amitiéuneconception 
plushaute  que  notreépoque.L' amitié  prenaitalors dans 
l'existence  une  place  que  nous  ne  lui  accordons  plus  que 
par  exception  ;  on  lui  faisait  des  sacrifices  qui  nous 
étonnent  ou  qui  nous  paraîtraient  excessifs,  mais  que 
récompensait  un  dévouement  qu'on  ne  croyait  ja- 
mais pouvoir  mettre  àtrop  haut  prix.  C'est  ainsi  que 
Hume,  le  grand  historien  anglais,  écrivait  à  son  amie 
intime,  la  comtesse  de  Bouffiers,  au  moment  demou- 
rir,  qu'il  voyait  approcher  sa  fin  sans  crainte  ni  sans 
se  plaindre,  mais  que,  avant  de  quitter  ce  monde, 
il  tenait  à  la  saluer  aavec  grande  afiection  et  respect 
pour  la  dernière  fois  ^  ».  On  ne  se  bornait  pas  aux 
affirmations  II  y  avait,  entre^ autres,  deux  amis 
inséparables,  le  médecin  Du  Breuil  et  Pechméja, 
pauvre  et  modeste  écrivain,  collaborateur  de  Ray- 
nal.  Ils  habitaient  tous  deux  la  même  maison  à 
Saint-Germain-en-Laye.    Un   jour  Du  Breuil  rentra 

*  Rœderer,  Œuvres,  VIII,  647. 

2  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis^  IV,  222. 
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gravement  malade.  «  Mon  ami,  ma  maladie  est  con- 
tagieuse, il  ne  doit  y  avoir  que  toi  ici  »,  dit-il  à 
Pechméja  ;  et  tous  deux  moururent  presque  ensemble 
au  bout  de  quelques  jours* .  Pendant  de  longues  an- 
nées, ce  fut  M'^^  Geoffrin  qui  versa  une  pension  à 
d'Alembert  et  préserva  du  besoin  M'"  de  Lespinasse. 
Elle  secourait  artistes  et  écrivains,  et  poussait  même 
si  loin  la  bonté,  qu'elle  se  contenta  longtemps  de 
mauvais  lait,  parce  que,  ayant  donné  la  vache  à  sa 
laitière,  elle  ne  croyait  pas,  pour  cette  raison,  pou- 
voir la  chassera 

M™*  Necker  trouva  plus  difficile  de  s'orienter  dans 
le  monde  féminin  que  dans  le  cercle  des  célébrités  et 
des  beaux  esprits  de  Paris  ;  elle  attendait,  avec  une 
discrétion  facile  à  comprendre,  que  de  grandes  dames 
comme  la  maréchale  de  Luxembourg  ou  la  duchesse 
d'En  ville,  son  ancienne  protectrice,  vinssent  à  elle  ; 
celle-ci  ne  se  fit  pas  longtemps  désirer.  Quant  à 
M""^  Geoffrin  elle  se  lia  très  vite  avec  M"*^  Necker. 
Elles  avaient  bien  des  points  de  contact,  avant  tout 
leur  goût  pour  la  bienfaisance.  Gela  n'empêche  pas 
M"'^  Geoffrin,  de  signaler,  dans  ses  lettres,  des  diver- 
sités entre  elles  ou  de  petites  faiblesses  de  son  amie, 
qui  n'avaient  pas  échappé  à  son  regard  clairvoyant. 
«  Toujours  de  ï engouement^  jamais  ne  rien  voir  de 
sang-froid  »,  lui  écrit-elle  un  jour.  Je  vous  conjure 
de  diminuer  de  votre  prévention  favorablement  ou- 
trée...  Personne  ne  connaît  et  ne   sent  mieux  que 


*  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  XII,  322. 
^  Grimm,  Correspondance  littéraire. 
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VOUS  le  charme  de  Tamitié  et  ses  douceurs, et  ne  les 
fait  mieux  éprouver  à  vos  amis  ;  mais  vous  ne  connaî- 
trez jamais  cette  facilité,  cette  aisance  et  cette  liberté 
qui  donne  une  jouissance  parfaite  de  la  société^  ». 

M""*  Necker  acceptait  tranquillement  ces  remarques 
de  M™**  (TeolïVin,  et,  ce  qui  était  plus  méritoire,  les 
admonitions  de  la  fille  de  celle-ci,  la  non  moins  ori- 
ginale, mais  infiniment  moins  agréable  M™"  de  La 
Ferté-Imbault.  Elle  ne  cessa  jamais  de  ressentir 
pour  la  mère  et  la  fille  une  sincère  sympathie,  dont 
elle  nous  a  conservé  elle-même  le  témoignage,  à  la 
sollicitation  d'une  des  femmes  les  plus  charmantes  de 
son  temps,  Amélie  de  Bouffiers,  duchesse  de  Lauzun, 
dont  la  douce  et  pure  image  vient  si  souvent,  à  cette 
époque,  reposer  l'œil  attristé  par  tant  de  sombies  ta- 
bleaux. L'amitié  de  M™*^  Necker  pour  elle  fut  payée  de 
i^tour. 

Un  jour,  pendant  la  Révolution,  la  timide  jeune 
femme  s'enhardit  à  défendre  dans  le  jardin  des  Tuile- 
ries et  devant  la  foule  assemblée  la  conduite  de  Nec- 
ker 2.  Lui  et  sa  femme  eurent  la  douleur  devoir  se 
terminer  sur  l'échafaud  la  vie  de  cette  adorable  créa- 
ture, qui  avait  subi  toutes  les  tortures  d'un  maiiage 
malheureux. 

On  peut  rapprocher  d'elle,  pour  le  charme  sympa- 
thique, la  comtesse  d'Houdetot,  si  dissemblable 
d'ailleurs  sous  tous  les  autres  rapports.  Le  portrait 
que  M""^  Suard  trace  d*elle  dans  ses  Mémoires  con- 

*  D'Haussonville,   Le  salon  de  madame  Necker,  I,   220, 
223. 
2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  305. 


CHAPITRE  PREMIER  67 

traste  étrangement  avec  celui  que  nous  devons  au 
poète  qu'aveuglait  son  amour  pour  elle.  «  Il  n'est  per- 
sonne )),  dit  M""®  Suard,  «  qui,  ayant  entendu  parler  de 
la  passion  de  Rousseau  pour  M'^'^d'Houdetot, ne  s'atten- 
dit à  voir  en  elle  une  femme  d'une  figure  aimable  et  inté- 
ressante ;  mais  il  était  impossible  de  ne  pas  éprouver 
l'étonneraent  le  plus  désagréable  en  la  voyant  pour 
la  première  fois.  Elle  louchait  horriblement  etil  était 
difficile  d'apercevoir  la  personne  sur  laquelle  s'arrê- 
taient ses  regards.  Ses  traits  étaient  très  forts  et  dé- 
sagréables dans  leur  ensemble.  Mais  l'habitude  de 
la  voir  triomphait  bientôt  de  ces  premières  impres- 
sions, en  l'entendant  produire  dans  la  conversation 
l'imagination  la  plus  vive,  l'esprit  le  plus  aimable  et 
l'âme  la  plus  douce  et  la  plus  bienveillante.  Je  disais 
quelquefois  en  l'écoutant  :  Mon  Dieu,  qu'un  joli  vi- 
sage irait  bien  à  cet  esprit-là  !  Elle  n'était  d'abord 
frappée  que  de  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de  beau 
dans  les  objets  de  l'art,  comme  de  la  nature  :  elle 
découvrait  le  mérite  des  choses  et  des  hommes  avec 
une  promptitude  et  une  sagacité  qui  semblait  ap 
partenir  à  l'instinct...  Sa  vie  présentait  Tidée  d'une 
personne  qui  voulait  la  remplir  d'une  suite  non-in- 
terrompue  de  jouissances  *  ». 

Une  autre  concession  faite  par  M""«  Necker  aux 
idées  régnantes,  ce  fut  son  amitié  pour  M"""  de  Mar- 
chais, plus  tard  mariée  à  d'Angervilliers.  C'était  une 
des  plus  jolies  femmes  de  l'époque,  influente  et  in- 
trigante  ;  un  motif  futile  détermina,  du  reste,  au 

*  M"«  Suard,  Essais  de  mémoires  sur  M.  Suard,  59-62. 
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bout  de  quelques  années  une  rupture  entre  elles. 
M'°«  Du  DelTand,  par  contre,  jugea  à  propos,  en  dépit 
de  tous  ses  préjugés  contre  les  époux  Necker,  d'aller 
leur  demander  un  refuge  contre  les  tortures  de  l'iso- 
lement et  de  l'ennui  ;  c'est  ce  qu'elle  dit  à  Voltaire, 
et,  avec  plus  de  détails,  à  Horace  Walpole  :  ((  Je  fe- 
rai demain  un  souper  où  j'enverrai  volontiers  quel- 
que autre  à  ma  place  :  c'est  à  Saint-Ouen,  chez 
M.  et  M""  Necker  :  ils  ont  voulu  me  connoître,  parce 
qu'on  m'a  donné  auprès  d'eux  la  réputation  d'un 
bel  esprit  qui  n'aimoit  point  les  beaux  esprits.  Cela 
leur  paroît  une  rareté  digne  de  curiosité.  Eh  bien, 
j'ai  été  assez  sotte  pour  faire  cette  connoissance,  et 
quand  je  m'interroge  pourquoi,  je  rougis  de  décou- 
vrir que  c'est  la  honte  de  l'ennui  et  que  je  suis  sou- 
vent aussi  imbécile  que  Gribouille,  qui  se  jette  dans 
l'eau  de  peur  de  la  pluie  ^». 

Les  lettres  de  M""^  Necker  à  Voltaire  enregistraient 
pour  leur  part  cette  rencontre  avec  satisfaction.  Au 
début,  tout  alla  bien.  On  se  voyait  à  la  maison  de 
campagne  de  Saint-Ouen,  où  venaient  aussi  la  ma- 
réchale de  Luxembourg,  la  comtesse  de  Bouf- 
fiers et  la  duchesse  de  Lauzun,  et  où  les  hôtes 
habituels  des  mardis  et  des  vendredis  ne  for- 
maient plus  que  l'exception.  «  Je  ne  croyois  pas 
que  je  connoitrois  jamais  MxM™*'*  Necker  et  de  Mar- 
chais » ,  écrivait  M"^"  Du  DefPand  à  la  duchesse  de 
Choiseul.  «  Je  les  vois  souvent  et  je  m'en  trouve 


1  M"«  Du  Deffand,  Correspondance  avec  Horace  Walpole, 
lettre  de  juin  1773. 
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bien.  Ces  femmes  sont  aimables  ;  elles  ne  sont  point 
sottes  ni  insipides.  Elles  sont  plus  faites  pour  la  so- 
ciété que  la  plupart  des  dames  du  grand  monde.  Je 
préfère  ce  qui  écarte  l'ennui  à  ce  qui  est  du  bel  air  )>. 
.  Quant  à  Necker,  elle  le  jugeait  en  ces  termes  dans 
une  lettre  à  Horace  Walpole  :  «  C'est  un  fort  honnête 
homme  ;  il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  met  trop  de 
métaphysique  dans  tout  ce  qu'il  écrit...  Dans  la  so- 
ciété, il  est  fort  naturel  et  fort  gai  ;  il  a  beaucoup  de 
franchise,  il  parle  peu,  est  souvent  distrait  ». 

M""^  Du  Deffand  envoyant  un  jour  à  son  amie, 
M""-  de  Luxembourg,  un  coussin  en  par  filage,  sorte 
de  travail  alors  fort  à  la  mode,  qui  tomba  par  ha- 
sard sous  les  yeux  de  Necker,  celui-ci  fit  les  vers  sui- 
vants : 

Vive  le  parfilage  ! 
Plus  de  plaisir  sans  lui. 
Cet  important  ouvrage 
Chasse  part(tut  l'ennui. 
Tandis  que  Ton  déchire 
Et  galons  et  rubans, 
L'on  peut  encor  médire 
Et  déchirer  les  gens. 
Autrefois  dans  la  vie 
On  n'avait  qu'un  amant; 
Maintenant  la  folie 
Est  d'en  changer  souvent. 
On  défile  et  partage 
L'amour  comme  un  ruban, 
EL  même  au  parfilage 
On  met  le  sentiment. 
Tel  qui  fit  une  page 
Peut  paraître  un  savant  ; 
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S'il  a  du  parûlage. 
Le  secret  imposant, 
La  plus  petite  idée 
Qu'on  attrape  en  passant, 
Etant  bien  parfilée, 
Tiendra  lieu  de  talent  *. 


Au  bout  de  quelque  temps  cependant,  ces  relations 
se  refroidirent,  et  le  jugement  final  de  M"°  Du  Deffand 
sur  M"""  Neckerest  qu'elle  est  (»raide  et  froide,  pleine 
d'amour-propre,  mais  honnête  personne  ».  On  ne 
tarde  pas  à  saisir,  chez  la  grande  dame  difficile 
à  satisfaire^  le  ton  légèrement  méprisant  qui  annonce 
un  revirement.  Celui-ci  s'effectua  quand  elle  eut  re- 
trouvé dans  ce  nouveau  cercle  son  inévitable  adver- 
saire, l'ennui.  «  Cette  pauvre  feaune.  a  quitté  le  monde 
comme  elle  y  avait  vécu  »,  écrivait  M"^  Neck  er  en 
apprenant  sa  mort  ;  «  elle  n'avoit  vu  dans  la  société 
que  la  compagnie.  Son  lit  étoit  entouré  de  prétendus 
amis  sans  être  arrosé  de  larmes.... .  La  mort  même, 
cette  grande  circonstance,  n'a  été  pour  elle  qu'une 
pensée  triste,  mais  superficielle,  et  j'ai  bien  vu  que 
la  nuance  étoit  légère  entre  l'existence  et  la  fin  d'une 
personne  insensible  2  ». 

Sainte-Beuve  a  essayé, mais  inutilement,  d'adoucir 
la  sévérité  du  jugement  porté  sur  la  femme  malheu- 
reuse et  aveugle  qui  fut  l'amie  d'Horace  Walpole  ;  la 
postérité  ne  l'oubliera  pas  non  plus,  car  on  lui  doitnon- 
seulement  quelques-unes  des  meilleures  lettres,  mais 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire,  X,  333. 

*  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  I,  252. 
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encore  une  ou  deux  des  meilleures  anecdotes  du  dix- 
huitième  sièc'e.  C'est  elle  qui  fit  à  l'archevêque  d'Aix, 
affirmant  que  saint  Denis,  après  sa  décapitation,  avait 
encore  marché  cent  pas  avec  sa  tête  sous  le  bras, 
cette  réponse  devenue  proverbiale  :  «  Monseigneur, 
il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte».  Et  c' est  M""^  Du 
Deffand  qui  a  tracé,  d'une  plume  aussi  inexorable 
qu'habile,  le  portrait  de  l'amie  de  Voltaire,  M"'*'  du 
Châtelet.  Après  avoir  mentionné  le  bruit  qui  accu- 
sait celle-ci  de  n'avoir  pas  écrit  le  livre  de  mathé- 
matiques paru  sous  son  nom,  M"^^  Du  Delland  ajoute 
qu  illui  a  été  affirmé  que  M""^  du  Châtelet  avait  étudié 
la  géométrie  afin  de  comprendre  son  livre  ^ 

Le  salon  de  JM"^  Necker  était  redevable  d'une 
bonne  part  de  son  succès  aux  étrangers  qui  le  fré- 
quentaient, tels  que  lord  Stormont,  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  et  le  marquis  de  Caraccioli,  l'ambassa- 
deur de  Naples.  Un  autre  intime  ami  de  la  famille  était 
le  baron  de  Gleichen,  qui  occupait,  quelques  années 
avant  le  mariage  de  Necker^  le  poste  d'ambassadeur 
du  Danemarck  à  Paris  2.  Mais  le  visiteur  étranger  le 
plus  brillant  était  l'abbé  Galiani,  un  Napolitain 
accrédité  à  Taris  comme  diplomate,  dont  le  ta- 
lent et  l'esprit  de  saillie  tenaient  attentive  la  capitale 
elle-même.  L'arlequin  napolitain  sur  les  épaules 
duquel,  suivant  l'expression  de  Marmontel,  reposait 
la    tête    d'un  Machiavel,  conservait  sa  place  bien 


*  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XI,  436. 

2  Consulter  ses  Mémoires,  en  allemand,  et  une  note  de  la 
Correspondance  de  Vabbé  Galiani,  édition  Perey  et  Maugras, 
11,  193. 
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à  lui  parmi  ses  amis  parisiens,  au  nombre  desquels 
il  fallait  compter  tout  d'abord  Grinun,  d'Holbach, 
Diderot,  M""^  d'Epinay  et  M""'  Geolfrin.  Lui  aussi 
était  un  admirateur  et,  jusqu'à  un  certain  point,  un 
partisan  des  idées  nouvelles  ;  c'était  un  esprit  fin  et 
sceptique,  prêt  à  railler  impitoyablement  les  ridi- 
cules des  hommes  et  des  choses  ;  mais  il  n'avait  rien 
d'un  fanatique,  et  il  n'a  jamais  partagé  la  confiance 
de  ses  amis  dans  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la  li- 
berté. Avec  la  prévoyance  habile  de  l'Italien,  il  se 
gardait  de  détruire  ce  qu'il  ne  pouvait  remplacer,  et, 
à  défaut  d'une  Toute-Puissance  céleste,  de  croire  à 
la  toute-puissance  des  théories  et  des  systèmes  ; 
Tartuffe  devant  être  joué  à  Naples,  il  se  vanta  à 
d'Alembert  d'en  avoir  fait  interdire  la  représenta- 
tion. C'est  au  château  de  Granval,  chez  le  baron  al- 
lemand dHolbach,  où  Diderot  et  un  médecin  de  ses 
amis.  Roux,  disaient  parfois  «  des  choses  à  faire  tom- 
ber cent  fois  le  tonnerre  sur  la  maison,  s'il  tombait 
pour  cela  »,  que  Galiani  établit  cette  fameuse  com- 
paraison des  dés  pipés,  qui  s'est  transmise  jus- 
qu'à nous  comme  la  protestation  du  bon  sens. 

Ecoutons  Morellet  nous  raconter  la  scène. 

«  On  avait  causé  tout  une  après-dînée.....  L'abbé 
Galiani  avait  écoulé  patiemment  toute  cette  disserta- 
tion ;  enfin  il  prend  la  parole  et  dit  :  «  Messieurs, 
messieurs  les  philosophes,  vous  allez  bien  vite.  Je 
commence  par  vous  dire  que,  si  j'étais  pape,  je  vous 
ferais  mettre  à  l'inquisition,  et,  si  j'étais  roi  de 
France,  à  la  Bastille  ;  mais  comme  j'ai  le  bonheur  de 
n'être  ni  Tun  ni  l'autre,  je  reviendrai  dîner  jeudi 
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prochain,  et  vous  m'entendrez,  comme  j'ai  eu  la  pa- 
tience de  vous  entendre  )>.  «  Très  bien,  mon  cher 
abbé  )),  disons-nous  tous,  et  nos  athées  les  premiers, 
«  à  jeudi  î  ». 

«  Jeudi  arrive.  Après  le  dîner  et  le  café  pris,  Tabbé 
s'assied  dans  un  fauteuil,  ses  jambes  croisées  en 
tailleur,  c'était  sa  manière  ;  et,  comme  il  faisait 
chaud,  il  prend  sa  perruque  d'une  main,  et,  gesticu- 
lant de  l'autre,  il  commence  à  peu  près  ainsi  : 

«  Je  suppose,  Messieurs,  celui  d'entre  vous  qui 
est  le  plus  convaincu  que  le  monde  est  l'ouvrage  du 
hasard,  jouant  aux  trois  dés,  je  ne  dis  pas  dans  un 
tripot,  mais  dans  la  meilleure  maison  de  Paris,  et 
son  antagoniste  amenant  une  fois,  deux  fois,  trois 
fois,  quatre  fois,  enfin  constamment  rafle  de  six. 

('  Pour  peu  que  le  jeu  dure,  mon  ami  Diderot, 
qui  perdrait  ainsi  son  argent,  dira  sans  hésiter,  sans 
en  douter  un  seul  moment  :  les  dés  sont  pipés,  je 
suis  dans  un  coupe-gorge. 

V  Ah,  philosophe!  comment?  Parce  que  dix  ou 
douze  coups  de  dés  sont  sortis  du  cornet  de  manière 
à  vous  faire  perdre  dix  francs,  vous  croyez  ferme- 
ment que  c'est  en  conséquence  d'une  manœuvre 
adroite,  d'une  combinaison  artificieuse,  d'une  fri- 
ponnerie bien  tissue  ;  et,  en  voyant  dans  cet  univers 
un  nombre  si  prodigieux  de  combinaisons  mille  et 
mille  fois  plus  difficiles  et  plus  compliquées  et  plus 
soutenues  et  plus  utiles,  vous  ne  soupçonnez  pas  que 
les  dés  de  la  natuie  sont  aussi  pipés,  et  qu'il  y  a  là 
haut  un  grand  fripon  qui  se  fait  un  jeu  de  vous  at- 
traper » . 
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«  Je  ne  ine  rappelle  pas  »,  continue  Morellet,  «  le 
reste  du  développement  donné  par  l'abbé  ;  mais 
c'était  la  plus  piquante  chose  du  monde  et  cela  valait 
le  meilleur  des  spectacles  et  le  plus  vif  des  amuse- 
ments '  ». 

M""  Necker,  on  le  voit  par  sa  correspondance  avec 
Galiani,  était  iaipuissante  à  réprimer  et  même  à  main- 
tenir toujours  dans  les  bornes  des  convenances  le 
ton  léger  et  l'esprit  fougueux  de  celui-ci.  Jl  était 
du  nombre  d^  ceux  à  qui  elle  faisait  des  conces- 
sions, car  il  constituait  avant  tout  un  brillant  point 
d'attraction  pour  le  salon  que  le  hasard  et  les  cir- 
constances devaient  rendre  si  utile  à  la  destinée  de 
Necker.  Le  nom  d'un  autre  Italien  célèbre,  le  mar- 
quis Beccaria,  se  rattache  encore  au  souvenir  de 
ces  réunions.  M""^  Suard  nous  le  dépeint  comme  un 
homme  de  très  petite  taille,  mais  d'une  inoubliable 
expression  dans  la  physionomie,«  dont  la  beauté  ré- 
gulière unissait  la  puissance  de  l'aigle  à  la  douceur, 
et  dont  le  génie  illuminait  le  regard  S) . 

Un  autre  personnage  non  moins  attrayant,  quoi- 
qu'il ne  jouît  pas  de  la  renommée  européenne  de  Bec- 
caria, était  le  comte  de  Creutz,  ambassadeur  du  roi 
de  Suède,  dont  Marmontel  a  éternisé  la  mémoire  dans 
les  Solitaires  de  Murcie,  considérés  alors  comme  le 
«chef-d'œuvre  de  tous  les  contes  pathétiques ^  » 
Creutz,  qui  faisait  partie  du  cercle  intime  de 
M™^  Geoffrin,  était  rêveur,  distrait,  et  le  plus   aima- 

1  Morellet,  Mémoires^  I,  135-137. 

a  Mme  Suard,  Essais  de  mémoires  sur  M.  Suard,  72. 

3  Garai,  Mémoires  sur  Suard,  11,  11. 
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ble  des  hommes  ;  il  était  épris  de  l'amour  du  beau  et 
plein  d'admiration  pour  le  génie,  connaissait  pres- 
que toutes  les  langues  de  l'Europe  et  leurs  littéra- 
tures et  était  de  plus  passionné  pour  la  musique  \ 
Sans  le  louer  autant  que  le  sentimental  Garât,  qui 
dit  de  lui  qu'il  aurait  mérité  d'être  «  élevé  comme  sur 
l'aile  des  anges  au  trône  de  Dieu  »,  le  grand  historien 
suédois  Geijer  parle  aussi  du  charme  irrésistible  atta- 
ché à  de  Creutz,  qu'il  attribue  à  la  réunion  d'une  na- 
ture de  poète  avec  toutes  les  qualités  qui  font  l'homme 
d'Etat  et  le  parfait  courtisan.  «  Les  distractions,  dit- 
il,  qui  lui  donnaient  une  amabilité  si  originale  en 
société,  étaient,  dès  que  les  affaires  lui  laissaient 
du  loisir,  des  sauts  illimités  en  pleine  fantaisie.  Creutz 
était  une  nature  idyllique...  Peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  saluait  avec  transport  le  printemps  ^  >>.  Le 
souverain  étranger  le  plus  populaire  à  Paris,  Gus- 
tave 111,  de  tragique  mémoire,  trouva  dans  cet  ai- 
mable vieillard  un  digne  représentant  du  nom  sué- 
dois. 

L'Allemand  Melchior  Grimm,  fixé  à  Paris  depuis 
1748,  était  également  un  ami  de  la  famille  Necker. 
Arrivé  dans  la  capitale  comme  secrétaire  particulier 
du  comte  saxon  de  Friesen,  il  ne  tarda  pas  à  être  ac- 
cueilli dans  les  cercles  littéraires  influents  et  entra  en 
étroits  rapports  avec  J.-J.  Rousseau  et  Diderot: 
il  collabora  avec  celui-ci,  nous  l'avons  déjà  dit,  à  la 
Correspondance  littéraire,  qu'il  dirigea  bientôt  tout 
seul.  Sa  défense  chevaleresque  de  M"""  d'Epinay  in- 

*  Marmontel,  Mémoires,  VI. 

*  *  Geijer,  Papiers  posthumes  de  Gustave  III,  II,  4. 
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justement  soupçonnée,  et  qu'il  ne  connaissait  pas 
alors,  iut  le  point  de  départ  de  sesrektions  avec  cette 
personne  de  talent.  Elles  eurent  leur  importance  au 
point  de  vue  littéraire,  car  Grimm  contribua  beaucoup 
au  développement  d'un  esprit  qui  méritait  d'être  ap- 
précié et  qui  reflète  son  temps  avec  une  vérité  frap  • 
pante\  Elles  amenèrent  en  outre  la  rupture  entre 
Grimm  et  Jean-Jacques,  qui,  par  ses  indignes  bavar- 
dages contre  ÄP^  d'Epinay,  a  transformé  la  seconde 
partie  de  ses  Confessions  en  un  pamphlet  où  rivali- 
sent la  haine  et  l'ingratitude. Cette  querelle  avec  Rous- 
seau ne  contribua  guère  moias  que  le  chaud  enthou- 
siasme de  Diderot  à  faire  connaître  le  nom  de  Grimm. 
C'est  grâce  à  son  commerce  constant  avec  celui-ci 
que  Grimm,  le  disciple  de  Gottsched,  de  vint  un  écrivain 
français,  sans  abdiquer  pour  cela  son  caractère  alle- 
mand ;  c'est  à  Diderot  qu'il  dut  cette  sobriété  calme  de 
jugement  et  cette  variété  solide  de  connaissances  qui 
lui  inspirèrent  le  désir  de  mettre  les  Français  au  cou- 
rant des  littératures  étrangères,  et  en  particulier  de 
la  littérature  de  son  pays.  Dès  1765,  il  leur  vantait 
le  génie  de  Lessing,  affirmait  la  supériorité  de  Shaks- 
peare  par  rapport  aux  théories  clas.^iques  encore  ré- 
gnantes en  France,  et  imposait  en  même  temps  par 
une  promptitude  de  repartie  que  l'on  ne  provoquait 
pas  impunément.  C'est  ainsi  qu'il  disait  de  IdiJocaste 
de  Lauraguais  que  la  chose  la  plus  compréhensible, 
dans  cette  tragédie, était  l'énigme  du  sphinx. Son  Pe/eV 
Prophète,  une  satire  contre  la  musique  française   au 

1  Mme  d'Epinay,  Mémoù'es,  et  La  jeunesse  de  il/"'«  d'Epinay. 
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profit  de  la  musique  italienne,  obtint  l'approbation 
de  Voltaire^  qni  demandait  poliment  de  quel  droit  cet 
étranger  était  plus  spirituel  qu'eux  tous.  L'enthou- 
siasme raisonné  de  Grimm  pour  l'art  musical 
reçut  sa  récompense  :  quand  le  petit  Mozart  vint 
à  Paris  avec  son  père  et  sa  sœur,  il  fut  son  Mé- 
cène et  l'un  des  premiers  à  proclamer  le  génie  de 
l'enfant. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  et  lorsque  ses  rapports  avec 
les  cours  de  Gotha  et  de  Hesse-Darmstadt  lui  eurent 
déjà  valu  le  titre  de  baron,  qu'il  se  lia  avec  la  fa- 
mille Necker.  Son  vnyage  à  Saint-Pétersbourg,  com- 
me précepteur  du  prince  Louis  de  Hesse,  lui  acquit 
la  faveur  de  Catherine  II  ^,et  bon  nombre  de  ses  lettres 
de  Russie  sont  adressées  à  M"""  Necker.  Elle  lui  ins- 
pira avec  les  années  un  si  grand  attachement,  qu'il 
changea  de  logement  à  Paris  afin  de  la  voir  chaque 
jour. 

Avec  les  Anglais  de  passage  à  Paris,  Horace  Wal- 
pole,  Hume,  qui  fréquentaient,  celui-ci  M""'  de  Bouf- 
fiers, celui-là  M""«  Du  Deffand,  les  Necker  n'eurent 
pas  de  rapports  particuliers  ;  en  revanche,  Gibbon, 
revenant  d'Italie,  s'arrêta  à  Paris  au  printemps  de 
1765,  et  fut  accueilli  par  eux  comme  un  ami.  Il 
parle  de  ce  rapprochement  sur  le  ton  d'ordinaire 
assez  peu  heureux  auquel  il  semble  condamné  cha- 
que fois  qu'il  est  question  de  M""^  Necker  :  «  Je  ren- 
dis visite  à  M"^  Curchod  ;  elle  fut  très  prévenante, 
son  mari  particulièrement  poli  ;  ils  n'auraient  pu  me 

*  Edmond  Scherer,  Me/c/iïor  G^^mw,  Paris,  1886.  —  *  H. 
Uhde,  Autobiographie  d'O.  Reichardt. 
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traiter  plus  cruellement.  Chaque  soir  je  soupais  chez 
eux  ;  il  allait  ensuite  se  coucher,  me  laissant  seul 
avec  sa  femme.  11  me  donnait  là  une  singulière 
preuve  de  sa  sécurité:  c'est  ce  qui  s'appelle  faire 
aussi  peu  de  cas  que  possible  d'un  ancien  amoureux  I 
Sa  femme  est  aussi  charmante  qu'avant  et  beaucoup 
plus  imppsante  ;  elle  semble  se  complaire  dans  sa  ri- 
chesse, sans  toutefois  s'en  enorgueillir.  Je  vantai  as- 
sez peu  adroitement  le  bonheur  de  Manette  d'Illen  et 
sa  fortune.  «  Une  belle  fortune  !  »  dit-elle  avec  un 
léger  ton  de  mépris.  «  Au  plus  vingt  mille  livres  de 
rente  !  »  Je  souris,  et  elle  ajouta  vivement  :  «  Ce 
n'est  pas  à  moi  à  dédaigner  vingt  mille  livres 
de  rente,  moi  qui,  il  y  a  un  an  encore,  assignais 
huit  cent  livres  par  an  comme  but  à  mon  ambi- 
tion ^  » . 

La  contre-partie  de  ce  passage  se  trouve  dans  une 
lettre  de  M°^'  Necker  à  W'  de  Branles,  du  7  no- 
vembre 1765  :  «  Jene  sais,  Madame,  si  je  vous  ai  dit 
que  j'ai  vu  Gibbon  :  j'ai  été  sensible  à  ce  plaisir  au- 
delà  de  toute  expression,  non  qu'il  me  reste  aucun 
sentiment  pour  un  homme  qui  je  crois  n'en  mérite 
guère  ;  mais  ma  vanité  féminine  n'a  jamais  eu  un 
triomphe  plus  complet  et  plus  honnête.  Ü  a  resté 
deux  semaines  à  Paris  ;  je  l'ai  eu  tous  les  jours  chez 
moi; il  était  devenu  doux,  simple,  hum.ble,  décent 
jusqu'à  la  pudeur  ;  témoin  perpétuel  de  la  tendresse 
de  mon  mari,  de  son  esprit  et  de  son  engouement, 
admirateur  zélé  de  l'opulence,  il  me  fit  remarquer 

*  Gibbon,  Memoirs  of  my  life  and  writings,  68  et  69,  note 
10. 
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pour  la  première  fois  celle  qui  m'entoure,  ou  du  moins 
jusqu'alors  elle  n'avait  fait  sur  moi  qu'une  impres- 
sion désagréable  *  » . 

Les  années  s'écoulèrent.  Le  jeune  homme  et  la  jeune 
fille  qui,  jadis,  animés  de  sentiments  bien  différents, 
s'étaient  rencontrés  sur  les  bords  du  lac  de  Genève, 
s'étaient  aimés  et  ne  s'étaient  pas  compris,  ce  jeune 
liomme  et  cette  jeune  fdle  avaient  vieilli  à  leur  tour. 
Au  mois  de  juin  1787,àminuit,parun  splendide  clair 
de  lune,  dans  le  pavillon  de  sa  terrasse  de  Lausanne, 
Gibbon  mit  le  dernier  trait  de  plume  cà  une  œuvre  telle 
qu'il  est  accordé  à  bien  peu  d'hommes  de  terminer 
ici-bas.  A  cette  heure  même,  et  par  un  saillant  con- 
traste avec  la  joie  de  l'achèvement,  se  présenta  à  son 
esprit  la  condition  éphémère  de  toutes  les  choses 
humaines,  la  dilférence  entre  la  durée  immortelle  de 
l'œuvre  et  le  court  répit  accordé  peut-être  à  son  au- 
teur  . 

Gibbon  avait  alors  cinquante  ans  ;  il  vivait  solitaire 
avec  sa  gloire.  Cet  isolement  lui  semblait  si  pénible, 
que  cinq  ans  plus  tard  il  songeait  encore  à  se  marier. 
C'est  à  ce  projet  que  se  rapporte  la  dernière  lettre  qu'il 
reçut  de  M"'^  Necker  ;  celle-ci,  pendant  la  Révo- 
volution,  avait  regagné  la  Suisse  avec  son  mari,  et  elle 
passa  l'hiver  de  1792  à  Genève  dans  la  compagnie 
de  Gibbon.  «  Nous  pensons  souvent»,  lui  écrivait-elle 
de  Coppet  le  15  juin,  v  aux  jours  pleins  de  charmes 
que  nous  avons  passés  avec  vous  à  Genève.  J'ai 
éprouvé,  pendant  cette  époque,  un  sentiment    nou- 

*  Golowkin.  Lettres  diverses  recueillies  en  Suisse,  264. 
^  Gibbon,  Memoirs  of  my  life  and  wriiings,  190. 


8o  MADAME  DE  STAËL   ET  SON  TEMPS 

veau  pour  moi,  et  peut-être  pour  beaucoup  de  gens. 
Je  réunissais  dans  un  même  lieu,  et  par  une  faveur 
bien  rare  de  la  Providence,  une  des  douces  et  pures 
affections  de  ma  jeunesse,  avec  ce^le  qui  fait  mon 
sort  sur  la  terre  et  qui  le  rend  si  digne  d'envie.  Cette 
singularité,  jointe  aux  agréments  d'une  conversation 
sans  modèle,  composait  pour  moi  une  sorte  d'en- 
chantement ;  et  la  connexion  du  passé  et  du  présent 
rendait  mes  jours  semblables  à  un  songe  sorti  par  la 
•porte  di\:oire  pour  consoler  les  mortels.  Ne  voudriez- 
vous  pas  nous  le  faire  continuer  encore  ?  Coppet  est 
dans  toute  sa  beauté  :  mais  je  ne  sais  si  je  dois  trop 
insister  ;  car  nous  y  menons  une  vie  assez  solitaire. 
Les  circonstances  retiennent  les  Genevois  dans  leurs 
foyers,  et  leurs  campagnes  sont  désertes.  M***  même 
a  jugé  à  propos  de  se  remarier,  et  il  a  bien  fallu  céder 
une  grande  part  de  ses  soins.  Gardez-vous,  Monsieur, 
de  former  un  de  ces  liens  tardifs  :  le  mariage  qui  rend 
heureux  dans  l'âge  mûr,  c'est  celui  qui  fut  contracté 
dans  la  jeunesse  ;  alors  seulement  la  réunion  est  par- 
faite, les  goûts  se  communiquent,  les  sentiments  se 
répondent,  les  idées  deviennent  communes,  les  fa- 
cultés intellectuelles  se  modèlent  Tune  sur  l'autre, 
toute  la  vie  est  double,  et  toute  la  vie  est  une  pro- 
longation de  la  jeunesse;  car  les  impressions  de  l'Ame 
commandent  aux  yeux  et  la  beauté  qui  n'est  plus 
conserve  encore  son  empire.  Mais  pour  vous.  Mon- 
sieur, dans  toute  la  vigueur  de  la  pensée,  lorsque 
toute  l'existence  est  décidée,  l'on  ne  pourrait,  sans 
un  miracle,  vous  trouver  une  femme  digne  de  vous. 
Un  lien  de  ce  genre  imparfait  rappelle  toujours  la  sta- 
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tue  d' Horace.  Vous  êtes  marié  avec  la  gloire^  et  vos 
amis  qui  vous  chérissent  ne  sont  pas  jaloux  de  ce 
lien  dont  l'éclat  même  rejaillit  sur  eux  ^  ». 

C'est  sur  ce  ton  amical  que  se  terminèrent  les  rela- 
lions  entre  Gibbon  et  M™^  Necker.  Né  la  même  année 
qu'elle,  il  ne  la  précéda  que  de  quelques  mois  dans  la 
tombe  ;  il  mourut  célibataire,  le  17  février  1794,  à  peine 
âgé  de  cinquante-sept  ans.  La  destinée  n'avait  pas  été 
injuste,  puisqu'elle  leur  accorda  à  tous  deux  dans  la 
vieillesse,  suivant  le  mot  favori  de  Goethe,  ce  qu'ils 
avaient  ambitionné  dans  le  jeune  âge  :  à  lui  une  gran- 
deur solitaire,  à  elle  une  passion  profonde  payée  de 
retour. 

Le  22  avril  1766,  la  seconde  année  de  son  mariage, 
jVP"  Necker  mit  au  monde  sa  fille  Anne-Louise-Ger- 
maine, qui  resta  son  unique  enfant.  Pendant  le  temps 
qui  précéda  sa  naissaace,  la  mère  se  sentit  si  souf- 
frante, qu'elle  prit  toutes  ses  dispositions  en  cas  de 
mort  ;  elle  pria  sa  compatriote,  la  femme  du  banquier 
Vernet,  de  servir  de  mère  à  l'enfant.  ^1°"°  Vernet  n'o- 
sant pas  assumer  une  telle  responsabilité,  elle  adressa 
la  même  prière  àM""®  de  Vermenoux,  et  celle  ci  fut  la 
marraine  de  sa  fille.  Necker,  très  inquiet  de  l'état  de 
sa  femme,  fit  appel  à  l'amitié  de  Moultou  et  lui  de- 
manda de  venir  à  Paris  et  de  l'aider  à  la  calmer.  Le 
danger  fut  conjuré,  mais  la  santé  de  •VP"  Necker  resta 
à  jamais  ébranlée.  De  fréquents  séjours  en  Suisse, 
ans  les  montagnes  et  aux  eaux,  amenèrent  des  amélio- 
rations passagères  ;  mais  le  manque  de  sommeil  et  l'ir- 

1  M™e  Necker,  Méla?iges,  I,  360. 
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ritationdu  système  nerveux  dans  un  organisme  affai- 
bli s'accrurent  tellement  avec  les  années,  que  M™''  Nec- 
ker  dut  faire  de  violents  efïbrts  pour  continuer  à  ac- 
complir ses  devoirs  sociaux  et  que,  pour  se  calmer  un 
peu, elleétaitforcéedecirculermêmependantles  repas. 
Au  bout  de  quelques  années,  la  famille  quitta  la 
rue  Michel  le-Comte  et  vint  s'installer  rue  de  Cléry  ; 
elle  y  habita  l'hôtel  Leblanc,  un  des  plus  beaux  hô- 
tels de  Paris,  d<^moli  en  1842,  lors  du  percement  de 
la  rue  de  Mulhouse  ;  elle  y  demeura  jusqu'au  moment 
où  elle  alla  habiter  au  Contrôle  général  '.  On  fit  choix 
ensuite  d'une  maison  pour  l'été.  Neckerloua  d'abord 
le  château  de  Madrid,  au  bois  de  Boulogne,  construit 
par  François  l*'  au  retour  de  sa  captivité  ;  puis  il 
acheta  le  beau  château  de  Saint-Ouen,  sur  les  bords 
de  la  Seine,  situé  assez  près  de  Paris  pour  permettre 
à  ses  invités  de  rentrer  le  soir  en  ville.  Aces  villégia- 
tures se  rattachaient  les  meilleurs  souvenirs  de  Nec- 
ker  et  de  sa  femme.  Elle  n'avait  pas  résisté  aux  char- 
mes de  cette  nouvelle  existence  î  «  Il  est  certain  » , 
écrit-elle  à  l'amie  que  nous  connaissons,  «  qu'on  peut 
et  qu'on  doit  être  plus  heureux  ailleurs,  mais  il  faut, 
pour  cela,  ne  pas  connaître  un  enchantement  qui, 
sans  faire  le  bonheur,  empoisonne  à  jamais  tous  les 
autres  genres  de  vie  !  Nous  ressemblons  à  ces  gour- 
mands dont  le  palais  blasé  est  dégoûté  de  tous  les  ali- 
ments et  ne  peut  cependant  revenir  à  des  mets  sim- 
ples et  salutaires  ;  la  finesse  du  goût  est  prodigieuse- 
ment perfectionnée  tant  pour  le  corps  que  pour  l'es- 

*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  XII,  210,  note. 
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prit,  et  nous  réalisons  au  moral  et  au  physique 
l'histoire  du  sybarite  que  le  pli  d'une  feuille  de  rose 
empêchait  de  dormir  w. 

Elle  ne  dissimulait  pas  les  dillicultés  qu'il  lui 
en  avait  coûté  pour  s'orienter  dans  ce  monde  nou- 
veau :  u  II  n'est  pas  moins  vrai  )),  écrivait-elle, 
«que  je  ne  vis  plus  sur  le  même  fond  dldées,  et 
quelque  ridicule  qu'il  soit  de  parler  de  soi,  vous  m'y 
contraignez  et  j'aime  encore  mieux  vous  eimuyer  que 
de  vous  déplaire.  Je  ne  vis  donc  plus  sur  le  même 
fond  d'idées,  car  en  arrivant  dans  ce  pays,  je  croyais 
que  les  lettres  étaient  la  clef  de  tout,  qu'un  homme  ne 
cultivait  son  esprit  que  par  les  livres,  et  n'était  grand 
que  par  le  savoir.  J'ai  vu  à  présent  qu'un  homme  de 
lettres  a  des  connaissances  d'un  certain  genre,  qui 
sont  quelquefois  absolument  inutiles  dans  telle  ou 
telle  carrière  ;  c'est  ce  qui  m'est  arrivé,  à  moins  que 
je  ne  fusse  tête  à  tête  avec  un  homme  instruit.  Je 
n'avais  pas  un  mot  à  dire  dans  le  monde,  j'en  igno- 
rais même  la  langue  ;  obligée,  par  mon  état  de  femme, 
de  captiver  les  esprits,  j'ignorais  toutes  les  nuances 
de  l'amour-propre,  et  Je  le  révoltais  quand  je  croyais 
le  flatter.  Ce  qu'on  appelait  franchise  en  Suisse  de- 
venait égoïsme  à  Paris  ;  négligence  des  petites  cho- 
ses était  ici  manque  aux  bienséances  ;  en  un  mot, 
détonnant  sans  cesse,  et  intimidée  par  mes  bévues 
et  par  mon  ignorance,  ne  trouvant  jamais  l'à-propos, 
et  prévoyant  que  nos  idées  actuelles  ne  s'en- 
chaîneraient jamais  avec  celles  que  j'étais  obligée 
d'acquérir,  j'ai  enfoui  mon  petit  capital  pour  ne 
le    revoir  jamais,  et  je   mfi  suis  mise  à  travailler 
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pour  vivre  et  pour  accumuler  un  peu  si  je  puis    ». 

On  ne  peut  mieux  décrire  qu  ello  ne  le  fait  elle- 
même  ici    l'impression  qu'exerçait  M™"  Necker  sur 
ceux  qui  ne  la  connaissaient  que  superficiellement  et 
par  les  relations  mondaines  ;  c'est  ce  qui  explique 
en  même  temps  pourquoi  elle  fut  souvent  si   mal 
jugée.  Elle  s'était  imposé  une  transformation   in- 
tellectuelle en  vertu  de  laquelle  ses  dons  et  ses  dis- 
positions naturels  devaient  céder  la  place  à  des  qua- 
lités artificiellement  acquises.  A  cette  tâche  aussi  in- 
grate que  pénible  elle  ne  perdit  pas  seulement  sa  vraie 
nature  d'esprit,  mais  aussi  quelque  chose  dé  la  spon- 
tanéité et  de  Tardeur  avec  lesquelles  son  cœur  pas- 
sionné demandait  à  se   livrer.  Ayant  remarqué  que 
dans  le  monde  où  elle  vivait  les  meilleurs  sentiments 
eux-mêmes  risquaient  souvent  d'être  mal  interprétés 
et   n'étaient  pas  épargnés  par  la  raillerie,  qu'on  s'y 
préoccupait  beaucoup  moins  de  la  forme  que  du  fond, 
elle  se  refoula  de  plus  en  plus  sur  elle-même, et  devint 
un  être  plus  ou  moins  raide  et  artificiel  ;  une  transfor- 
mation s'opéra  non  dans  son  âme,  mais  dans  son  atti- 
tude extérieure,  et  ses  proches  amis  seuls  surent  quelle 
profondeur  de    sentiment   se  dissimulait  sous  cette 
froideur  apparente.  Elle  avait  bien  vite  reconnu  aussi 
que  ses   connaissances,  si   supérieures  à  celles  des 
femmes  en  général,  loin  d'être  pour  elle  un  avantage, 
ne  compensaient  pas  son  manque  de  gaîté,  de  sou- 
plesse, d'entrain  dans  la  conversation. 

Sans  doute,  la  France    du    dix-huitième   siècle 

*  Golowkin,  Lettres  recueillies  en  SuissCf  413,  400. 
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comptait,  depuis  M""^  Dacier,  plus  d'une  femme  très 
instruite  ;  M^'^  de  La  Lezardière  ,  par  exemple, 
la  devancière  d'Augustin  Thierry,  ou  M"'  de  Gas- 
chaux,  philologue  fort  appréciée  de  d'Alembert  et  de 
Condillac,  dont  Diderot  nous  a  conté  la  tragique  his- 
toire* ;  mais  les  femm.es  qui  tenaient  la  tête  de  la  so- 
ciété parisienne  savaient  en  réalité  peu  de  chose  et 
ne  se  livraient  à  des  fantaisies  savantes  que  par 
exception ^  La  jeune  comtesse  de  Coigny  disséquait  de 
sa  propre  main,  la  marquise  de  Polignac  et  la  com- 
tesse de  ßrancas  étudiaient  la  chimie  et  tentaient 
avec  Rouelle  de  rendre  soluble  et  de  volatiliser  le 
diamant^  Mais  en  général  ces  grandes  dames  se 
fiaient  surtout  et  avant  tout  à  leur  bon  goût ,  à  la 
sûreté  de  leur  jugement,  à  leur  commerce  avec 
des  personnages  éminents  et  à  leur  connaissance 
des  hommes  et  du  monde  ,  plus  utile  que  tous 
les  livres.  «  Me  dédier  une  grammaire,  à  moi  qui 
ne  sais  pas  l'orthographe  !  »  s'écriait  M""^  Geof- 
frin  avec  un  étonnement  sincère,  un  jour  qu'un 
de  ses  amis  venait  de  lui  oll'rir  un  hommage  de  ce 
genre. 

Savoir,  comme  M"'*'  Necker,  le  latin  et  les  mB.ihé- 
matjques,  ou  être  des  premières  en  France  à  lire 
Beccaria,  sur  lequel  Morellet,  le  traducteur  Des  dé- 
lits et  des  peines,  avait  attiré  son  attention  *,  c'était  là 

*  'Rosenkranz,  Diderot,  sa  vie  et  ses  œuvres,  II,  307. 
2  Tai  ne,  L'ancien-  régime. 

*  Goncourt,  La  femme  au  xviii«  siècle. 

*  Golowkia,  Lettres  recueillies  en  Suisse  :  M™«  Necker  à 
M™«  de  Branles,  7  nov.  1765. 
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un  faible  mérite  aux  yeux  d'une  société  pour  laquelle 
l'art  de  vivre  était  la  science  suprême, qui  ne  permettait 
jamais  la  plus  If^gère  infraction  au  bon  ton  et  toléra 
toujours  le  vice  caché  sous  des  formes  agréables,  à 
laquelle  une  rosette  mal  placée  sur  l'habit  de  Gus- 
tave m  suffisait  pour  renvoyer  dédaigneusement 
parmi  les  monarques  provinciaux  ce  roi  d'ailleurs  si 
])opulaire  à  Paris,  et  qui  faisait  bien  plus  de  cas 
d'une  bonne  épigramme  que  d'un  savoir  péniblement 
acquis.  Eprouvait- elle  le  besoin  de  ce  savoir ,  elle 
trouvait  sous  sa  main  Diderot,  qui  définissait  la 
clarté  et  la  grâce  un  hommage  dû  à  Tintelligence  fé- 
minine, et  qui  était  prêt  à  lui  communiquer  ses  idées 
philosophiques  sous  l'habit  du  neveu  de  Rameau  et 
par  l'intermédiaire  de  M'^°  de  Lespinasse  ;  le  pessi- 
misme, elle  l'étudiait  dans  Candide  ;  V Enajclopêdie 
même  devait  se  lire  comme  en  jouant,  et  quand  la  fm 
inévitable  approcha, ce  fut  Figaro  qui  vint  l'annoncer 
aux  victimes,  sous  une  tempête  d'applaudissements. 
M""'  Necker,  sur  ce  terrain-là, ne  fut  jamais  à  Paris, 
suivant  le  mot  de  Sainte-Beuve, qu'  «  une  fleur  trans- 
plantée ».  Elle  eut  beau  écrire  des  traités  sur  l'art  de 
la  conversation,  sur  les  rapports  sociaux, le  style,  po- 
ser en  principe  qu'il  faut  toujours  être  le  personnage, 
et  jamais  l'actrice  ^  :  les  spectateurs  ne  prirent  pas  le 
change  et  sentirent  que  c'était  bien  pourtant  un  rôle 
qu'elle  jouait.  C'est  ainsi  que  Marmontel  écrit  à  son  su- 
jet ;  «  Etrangère  aux  mœurs  de  Paris,  M""*  Neckern'a- 
vai.  aucun  des  agréments  d'une  jeune  Française.  Dans 

1  M"«  Necker,  Mélanges,  III,  68. 
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ses  manières,  dans  son  langage, ce  n'était  ni  Tair  ni  le 
ton  d'une  femme  élevée  cà  l'école  des  arts, formée  à  l'é- 
cole du  monde.  Sans  goût  dans  sa  parure^  sans  aisance 
dans  son  maintien,  sans  attrait  dans  sa  politesse,  son 
esprit,  comme  sa  contenance,  était  trop  ajusté  pour 
avoir  de  la  grâce,..  On  la  voyait  tout  occupée  à  se 
rendre  agréable  à  sa  société,  empressée  à  bien  rece- 
voir ceiix  qu'elle  y  avait  admis  ;  attentive  à  dire  à 
chacun  ce  qui  pouvait  lui  plaire  davantage  ;  mais 
tout  cela  était  prémédité,  rien  ne  coulait  de  source, 
rien  ne  faisait  illusion.  Ce  n'était  point  pour  nous, 
ce  n'était  point  pour  elle  qu'elle  se  donnait  tous  ces 
soins  ;  c'était  pour  son  mari...  Il  laissait  à  sa  femme 
le  soin  de  soutenir  la  conversation  » .  Si, en  dépit  de  ses 
efforts,  celle-ci  venait  à  languir,  elle  s'en  plaignait 
parfois  naïvement  à  Marmontel,  qui  lui  répondait  : 
«  Voyez  M.  Necker  lui-même,  s'il  est  tous  les  jours 
amusant*  ». 

Grimm  remarque  pareillement  que  quand  le  dialo- 
gue s'arrêtait ,  elle  en  cherchait  anxieusement  la 
cause  dans  les  regards  des  assistants  ;  mais  ce  qu'elle 
réclamait  des  autres  sous  ce  rapport  était  peu,  com- 
paré à  ce  qu'elle  exigeait  d'elle-même.  Necker 
trouva  un  jour  par  hasard  un  carnet  où  elle  inscrivait 
chaque  matin  les  occupations  de  la  journée  ;  il  lui 
lut  tout  haut  en  riant  la  note  suivante  :  «  Relouer 
plus  fort  M.  Thomas  sur  le  chant  de  la  France  dans 
son  poème  de  Pierre  le  Grand  ^  ». 

*  Marmontel,  Mémoires^  X. 

^  Auguste  de  Staël,  Notice  sur  M.   Necker,  en  tête  des 
Œuvres  de  celui-ci. 
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Galiani  aussi  nous  a  laissé  une  descripti-in  du  sa- 
lon Necker  :  «  11  n'y  a  point  de  vendredi  »  écrivait-il 
de  Naples  à  M*""  Necker,  «  que  je  n'aille  ^hez  vous 
en  esprit.  J'arrive,  je  vous  trouve  tantôt  achevant 
votre  parure,  tantôt  prolongée  sur  cette  duchesse.  Je 
m'assieds  à  vos  pieds.  Thomas  en  souflre  tout  bas, 
Morellet  en  enrage  tout  haut,  Grimm,  Suard  en  rient 
de  bon  coeur,  et  mon  cher  comte  Creutz  ne  s'en 
aperçoit  pas.  Marmontel  trouve  l'exemple  digne  d'être 
imité,  et  vous.  Madame,  vous  faites  combattre  deux 
de  vos  plus  belles  vertus,  la  pudeur  et  la  politesse, 
et,  dans  cette  soufiVance,  vous  trouvez  que  je  suis 
un  petit  monstre  plus  ejnbarrassant  qu'odieux.  On 
annonce  qu'on  a  servi.  Nous  sortons,  les  autres  font 
gras,  moi  je  fais  maigre  je  mange  beaucoup  de  cette 
morue  verte  d'Ecosse  que  j'aime  fort,  je  me  donne 
une  indigestion  tout  en  admirant  l'adresse  de  l'abbé 
Morellet  à  couper  un  dindonneau.  On  sort  de  table, 
on  est  au  café,  tous  parlent  à  la  fois.  L'abbé  Raynal 
convient  avec  moi  que  Boston  et  l'Amérique  anglaise 
sont  à  jamais  séparés  de  l'Angleterre  ;  et  dans  le 
même  moment  Creutz  et  Marmontel  conviennent  que 
Grétry  est  le  Pergolùse  de  la  France;  M.  Necker 
trouve  tout  cela  bon,  ba'sse  la  tête  et  s'en  va.  Voilà 
mes  vendredis*  ». 

Mais  comme  Galiani  ne  pouvait,  nous  l'avons  dit, 
s'abstenir  de  certaines  plaisanteries  que  M"""  Necker 
n'approuvait  pas,  sa  correspondance  avec  elle  se 
borna  à  quelques  lettres  ;  il  badinait  à  ce  sujet  dans 

*  Galiani,  Correspondance,  I,  227. 
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les  termes  suivants  avec  M"''=  d'Epinay  :  «  Je  répon- 
drai plus  tard  à  äP°  Neck  er,  et  par  ma  chancellerie. 
Je  serai  plat  et  poli  comme  une  assiette  de  M"'''  Geof- 
frin,  voilà  comment  je  punis  le  froid  maintien  de  la 
décence  ». 

Morellet  remarque  à  son  tour,  en  parlant  du  salon 
Necker  :  «  La  conversation  y  était  bonne,  quoique  un 
peu  contrainte  par  la  sévérité  de  M°"^  Necker,  auprès  de 
laquelle  beaucoup  de  sujets  ne  pouvaient  être  touchés, 
et  qui  souffrait  surtout  de  la  liberté  des  opinions  reh- 
gieuses.  Mais,  en  matière  de  littérature,  on  causait 
agréablement,  et  elle  en  parlait  elle-même  fort  bien. 
Pour  M.  Necker, il  y  était  nul,  ne  sortant  de  son  silence 
que  pour  lâcher  quelque  trait  piquant  et  quelque 
persiflage  fm  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres, 
dont  sa  femme,  à  son  avis,  était  un  peu  engouée.  Sa 
femme,  de  son  côté,  le  plaisantait  sur  ses  gaucheries 
et  sur  son  silence,  mais  toujours  de  manière  à  le 
faire  valoir*  ».  Grimm  annonçait  à  T  église  philoso- 
phique: «  Sœur  Necker  fait  savoir  qu'elle  donnera 
toujours  à  dîner  les  vendredis:  l'église  s'y  rendra, 
parce  qu  elle  fait  cas  de  sa  personne  et  de  celle  de 
son  époux  ;  elle  voudrait  pouvoir  en  dire  autant  de 
son  cuisinier  ^  » .  Quant  à  sa  manière  de  voir,  écrivait 
Grimm  plus  loin,  M""^  Necker  est  sincèrement  protes- 
tante, socinienne,  déiste,,  ou  plutôt,  pour  être  quel- 
que chose,  elle  en  est  arrivée  à  ne  plus  se  rendre 
compte  de  rien. 

*  Morellet,  Mémoires,  I,  154. 

2  Grimm,  Correspondance  littéraire,  \III,  438,  janvier 
1770. 
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Les  femmes,  suivant  leur  habitude,  se  montraient 
dans  leur  jugement  plus  sévères  que  les  hommes. 
Quand  la  baronne  alsacienne  d' Oberkirch  rendit  visite 
à  M"^^  Necker  à  Saint-Ouen,  elle  reçut  une  impression 
qu'elle  formule  ainsi  :  «  Dieu,  avant  de  la  créer,la  trem- 
pa en  dedans  et  en  dehors  dans  un  baquet  d'empois  *». 
Ce  mot,  dit  tout  haut,  obtint  un  vif  succès.  «  Je 
suis  un  instrument  dont  vous  avez  su  jouer  à  mer- 
veille »,  disait  un  jour  le  vieil  abbé  de  Saint-Pierre  à 
son  amie  M""**  Geoffrin. Contrairement  à  un  pareil  don 
de  sympathie, M""®  Du  DefTand  portait,  dans  une  lettre 
à  Walpole,  cette  appréciation  sur  le  salon  Nec- 
ker et  sur  Necker  lui-même  :  «  Il  n'aide  point  à  dé- 
velopper ce  que  l'on  pense,  et  l'on  est  plus  bête 
avec  lui  qu'on  ne  l'est  tout  seul  ou  avec  d'autres  ». 

Ce  salon  n'en  a  pas  moins  exercé  une  grande 
influence,  même  au  point  de  vue  littéraire .  Il  fait 
partie  de  la  physionomie  intellectuelle  de  la  se- 
conde moitié  du  dix-huitième  siècle  français,  et 
quelques-uns  des  épisodes  les  plus  connus  de  l'his- 
toire du  temps  se  rattachent  à  son  souvenir  -.  C'est 
là  que  M"*"  Necker  essaya  en  vain  de  faire  goûter  à  un 
auditoire  choisi  la  première  lecture  du  chef-d'œuvre 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et  Virginie. 
L'auteur,que  les  maîtres  du  logis  honoraient  particu- 
lièrement de  leur  amitié,  dut  constater  qu'on  ne  fai- 
sait aucun  cas  de  cette  perle  de  la  prose  française  ; 

*  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires,  I,  ch.  13. 

*  Voir  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  1833,  II,  691,  le 
romande  M™«  Augustin  Thierry,  intitulé  Philippe  de  Mor- 
velle. 
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quelques  clames  voyant  Bufïon  s'endormir  et  un  au- 
tre sourire,  se  hâtèrent  de  cacher  leurs  larmes,  et  le 
roman  échoua.   Ce  n'est  qu'à  la  dernière  heure  de 
son  existence,  en  1787,  que  ce  monde  à  la  veille  de 
se  disperser  répara  son  injustice  envers  cette  œuvre, 
qui  appartenait  déjà  à  une  autre  époque  et  contribua 
à  l'avènement  de  l'ère  littéraire  nouvelle.  On  connaît 
également  le  dîner  offert  par  ÄP"  Necker,  le  17  avril 
1770,   entre  autres   à  Diderot,   Suard,  le  marquis 
de  Chastellux,  Grimm,  de  Schf)mberg,Marmontel,d'A- 
lembert,  Thomas,  Saint- Lambert,  Saurin,  Uelvétius, 
Raynal,les  abbés  Arnauld  et  Morellet,  où  l'on  décida, 
sur  la  motion  de  la  maîtresse  de  la  maison,  de  faire 
ériger  par  Pigalle  une  statue  au  patriarche  de  Ferney. 
11  s'éleva  un  long  débat  au  sujet  de  la  manière  dont 
l'artiste  devait  concevoir  son  œuvre  ;  Voltaire  y  fait 
allusion  dans  des  vers  à  M™*  Necker,  dont  l'édition 
Beuchot   donne  un    texte    adouci  ;  dans   la  leçon 
primitive,  retrouvée  parmi  les  papiers  de  Suard,  ils 
étaient  différents  \   Malgré  la  vive  résistance  que 

*  Vous  craignez,  beauté  délicate, 
Que  ce  Pigal  trop  ingénu 
Ne  nae  présente  à  vous  tout  nu  : 
Mais  pardonnez-lui  s'il  me  flatte. 

Quand  son  ciseau  vous  sculptera, 
Ne  soyez  pas  si  renchérie  ; 
Ou  tout  le  monde  lui  criera  : 
Otez-nous  celte  draperie. 

Les  Grâces  n'en  eurent  jamais  ; 
L'habillement  les  défigure, 
Et  vouloir  cacher  leurs  attraits. 
C'est  un  péché  contre  nature. 
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rencontra  le  projet,  il  finit  par  aboutir,  grâce  aux 
souscriptions  du  roi  de  Danemark,  de  Catherine  If  et 
de  Frédéric  le  Grand  ;  sur  le  conseil  de  Diderot,  que 
hantait  le  souvenir  de  l'antique,  Pigalle  représenta 
un  Voltaire  nu,  dont  la  physionomie  singulièrement 
vivante  était  d'une  extrême  ressemblance  \  Du  reste, 
cette  statue  exécutée  comme  une  étude  anatomique 
ne  fut  jamais  érigée  ;  elle  devint  plus  tard  la  pro- 
priété d'un  neveu  de  Voltaire,  qui  la  donna  en  1806 
à  la  Bibliothèque  de  l'Institut,  où  elle  se  trouve  en- 
core aujourd'hui  avec  le  cœur  du  philosophe*.  Rap- 
pelons à  cette  occasion  que  les  Salons  où  Diderot  a 
fait,  pour  l'art  en  France,  particulièrement  pour  l'art 
moderne,  ce  que  firent  Lessing  et  Winckelmann  en 
Allemagne  pour  Tart  antique,  n'ont  pas  eu  de  plus 
chaude  admiratrice  que  M""^  Necker,  qui  les  lisait 
en  manuscrit  avant  que  la  Correspondance  de  Grimm 
les  répandît  à  travers  l'Europe.  Elle  a  dit  d'eux  avec 
justice  qu'ils  lui  avaient  enseigné  l'art  de  voiries 
chefs-d'œuvre  ^ 

Un  plus  grand   titre  de  gloire  pour  M™^  Necker 


Je  consens  qu'un  )ourd  vêtement 
Couvre  ma  chétive  machine  ; 
Mais  quant  à  vous,  objet  charmant, 
Prenez  la  gaze  la  plus  fine. 

Ch.  Nisard,    Mémoires   et    correspondances   historiques  et 
littéraires,  349. 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire,  IX,  U,  60,  89,  285. 

2  Morellet,  Mémoires,  I,  193. 

3  *Rosenkranz,   Diderot,  sa  vie  et  ses  œuvres  II,  135.  — 
M">«  Necker,  Mélanges  :  Lettres  à  Diderot. 
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que  celui  d'avoir  été  la  correspondante  de  Voltaire, 
l'amie  de  BufTon  et  la  muse  de  Thomas,  c'est  d'avoir 
encouragé  les  œuvres  de  bienfaisance  ;  après  sa 
mort,  Necker  eut  la  consolation  de  pouvoir  signaler 
diverses  entreprises  de  ce  genre,  les  unes  en  pleine 
activité,  les  autres  déjà  fort  avancées,  auxquelles  sa 
femme  s'était  attachée  avec  un  véritable  dévouement. 
Telles  étaient  les  réformes  accomplies  avec  lui  pour 
l'amélioration  du  sort  des  prisonniers  ;  c'est  iVl""^  Nec- 
ker qui,  la  première,  fit  appel  dans  ce  but  aux  sœurs 
de  charité.  On  connaissait  si  bien  son  zèle  en  cette 
matière,  que  Lavoisier,  compo^nt  plus  tard,  par  or- 
dre de  l'Académie  des  sciences,  un  projet  de  réforme 
sur  ce  point,  ne  trouva  pas  de  nom  plus  digne  que  le 
sien  à  inscrire  en  ttte  de  son  travail.  La  situation  des 
enfants-trouvés  et  les  soins  à  leur  donner  l'occupèrent 
longuement  ;  mais  son  nom  s'attache  avant  tout  à 
Tamélioration  du  traitement  des  malades  dans  les 
hôpitaux.  Au  moment  où,  pour  la  première  fois,  elle 
mit  le  pied  dans  la  capitale,  dans  cette  ville  détentes 
les  jouissances  et  de  tous  h  s  raffinements,  on  n'assi- 
gnait pas  encore  aux  malades,  dans  les  hôpitaux, 
des  Uts  séparés  ;  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  arri- 
vaient, on  plaçait  au  hasard  celui  qui  était  en  dan- 
ger avec  leconvalescent,la  personne  prise  d'une  légère 
indisposition  avec  un  mourant,  celle  qui  était  atteinte 
d'une  affection  contagieuse  avec  telle  autre  dont  le  mal 
était  passager  ;  les  scènes  les  plus  épouvantables  et  les 
accidents  mortels  se  déroulaient  jour  pour  jour  dans 
ces  tristes  refuges  de  la  misère  humaine,  où,  sous 
les  yeux  des  médecins  et  des  infirmiers,  des  malheu- 
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reux  succombaient  d'une  façon  dont,  par  bonheur, 
nous  ne  pouvons  plus  nous  faire  aujourd'hui  aucune 
idée.  W"^  Necker,  attentive  depuis  des  années  à  cet 
état  de  choses  et  dont  la  jeunesse  s'était  passée  au  con- 
tact des  célèbres  médecins  et  philanthropes  Tron- 
chin  et  Tissot,  réussit  à  obtenir  de  Louis  XVI,  sous 
le  premier  ministère  Necker,  les  fonds  nécessaires 
à  la  construction  d'un  petit  hôpital,  qu'elle  soutint 
généreusement  et  qui  porte  encore  son  nom.  Il  ne 
pouvait  contenir  que  cent  vingt  lits.  Par  suite  d'un 
arrangement  conclu  avec  les  sœurs  de  charité,  douze 
d'entre  elles  s'engagèrent  à  prêter,sous  la  direction  du 
curé  de  Saint-Sulpice, leur  aide  aux  malades.  M"^^  Nec- 
ker elle-même  dirigea  l'hôpital  pendant  dix  années,  à 
partir  de  1778;  cette  fondation  devait  fournir  la  preuve 
qu'on  pouvait  très  bien  soigner  les  maladesdans  des  lits 
séparés,  sans  excéder  pour  cela  un  budget  déterminé. 
M°^  Necker  sut  si  bien  associer  la  pitié  pour  son 
prochain  à  une  sage  économie,  qu'elle  atteignit  son 
but  et  que  son  innovation  trouva  partout  des  imita- 
teurs. L'archevêque  de  Paris  Christophe  de  Beau- 
mont,  celui-là  même  qui  vivait  sur  un  pied  de  guerre 
perpétuel  avec  les  jansénistes  et  les  philosophes, 
s'entendit  si  bien  avec  M"^  Necker  sur  ce  terrain  pa- 
cifique de  la  charité,  qu'il  l'invita  avec  son  mari  à 
dîner  dans  son  palais,  ce  qui  donna  lieu  à  une  épi  - 
gramme  finissant  ainsi  : 

Mais,  en  ce  jour,  d'une  indulgence  telle 
Quel  serait  donc  le  motif  important  ? 
C'est  que  Necker  —  le  fait  est  très  constant  — 
N'est  janséniste  :  il  n'est  que  protestant. 
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L'archevêque  fit  mieux  encore  ;  la  ville  de  Paris 
lui  ayant  versé  peu  de  temps  après  une  somme 
considérable,  à  la  suite  d'un  procès  perdu  contre  lui, 
il  remit  l'argent  à  Necker,  en  le  priant  de  l'employer 
comme  il  l'entendrait  à  des  œuvres  charitables  et  de 
n'en  rendre  compte  qu'au  roi  ^ 

Telle  était,  dans  ses  traits  essentiels,  la  physiono- 
mie morale  de  la  femme  à  qui  Necker  dut,  après 
quelques  années  d'union,  l'inappréciable  avantage 
de  la  fréquentation  du  grand  monde  et  du  monde 
non  moins  influent  de  la  littérature.  Ce  fut  grâce  à 
elle  qu'il  réussit  à  prendre  pied  sur  le  sol  glissant  de 
Paris  et  qu'il  put  revendiquer  sa  part  dans  le  mou- 
vement qui  s'emparait  des  esprits  avec  une  force 
toujours  croissante. 

'  Necker,  OEuvres  complètes^  III,  497.  —  Auguste  de  Staël, 
Notice  sur  M.  Necker. —  Henri  lÂd,vi\n .Histoire  de  France,eic. 
etc. 
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La  position  qu'avait  su  acquérir  Necker  comme 
homme  d'affaires  détermina  en  1768  la  ville  de  Ge- 
nève à  lui  confier  la  direction  de  ses  intérêts  à  Paris  ; 
Necker  accepta,  ainsi  qu'il  le  dit,  en  style  officiel, 
dans  sa  réponse  au  «  Magnifique  Petit  Conseil  »,  en 
demandant  de  l'indulgence  «  pour  ses  talents  »  et  en 
n'acceptant  pas  de  traitement.  Le  poste  en  lui-même 
n'avait  pas  grande  importance  ;  mais  il  lui  procura  son 
entrée  à  la  cour  et  des  entrevues  fréquentes  avec  le 
premier  ministre  Ghoiseul,qui  sut  l'apprécier  et  s'at- 
tacha à  lui.  La  seule  difficulté  de  Necker  à  ses  débuts 
diplomatiques  fut  de  modérer  le  zèle  de  son  gouver- 
nement pour  le  bonheur  de  la  petite  République  et 
de  lui  faire  comprendre  que  les  intérêts  de  Genève 
ne  pouvaient  occuper  qu'une  faible  partie  du  temps 
et  de  l'attention  du  ministre  français.  Les  occasions 
de  servir  sa  patrie  ne  lui  manquaient  pas,  d'ailleurs, 
et  dans  la  suite  il  songeait  volontiers  à  cette  première 
situation,  comme  à  celle  dont  les  succès  lui  avaient 
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apporté    une    satisfaction    exemple  de    tristesse». 

Cette  nomination  fut  bientôt  suivie  de  son  entrée 
dans  le  conseil  d'administration  de  la  (Compagnie  des 
Indes  orientales, fondée  parColbert  ;le  gouvernement 
menaçait  à  ce  moment  même  l'existence  de  cette  Com- 
pagnie, et  cette  fois,  au  nom  du  libre  échange,  faisait 
attaquer  ses  privil<^ges  par  l'abbé  M orellet.  Necker  pu- 
blia en  faveur  des  actionnaires  une  brochure  où  il  dé- 
fendait la  Compagnie;  mais  il  ne  put  la  sauver.  Elle  fut 
dissoute  en  1770  par  décret  royal.  Le  rappel  de  Du- 
pleix,  en  1754,  et  surtout  l'exécution  da  malheureux 
Lally-Tollendal,  en  1766,  l'avaient  déjà  dépouillée 
de  ses  conditions  de  force.  La  polémique  de  Necker 
contre  Morellet  révéla  pour  la  première  fois  son  oppo- 
sition aux  doctrines  des  économistes  et  fonda  son  re- 
nom d'écrivain;  une  lettre  de  M™^  Necker  parle  de 
l'impression  produite  par  le  mémoire,  qu'on  trouvait 
jusque  sur  la  table  de  toilette  des  dames  :  «  L'auteur 
modeste  osait  à  peine  passer  dans  les  rues  ;  il  est 
impossible  d'imaginer  rien  de  plus  flatteur  2  ».  La 
critique  remarqua  déjà,  à  l'occasion  de  ce  premier 
travail,  que  le  portrait  du  négociant  modèle,  qui  s'y 
trouvait  tracé,  ne  s'appliquait  à  personne  mieux  qu'à 
Necker  lui-même. 

Mais  en  même  temps,  par  suite  d'une  de  ces  con- 
tradictions dont  le  cœur  humain  est  rempli,  M"^^  Nec- 
ker,comme  saisie  d'un  mauvais  pressentiment, essaya, 
au  nom  du  bonheur  domestique^  d'arrêter  Necker 


*  Auguste  de  Staël,  Notice  sur  M.  Necker. 

*  Golowkin,  Lettres  recueillieb  en  Suisse,  361. 
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sur  le  seuil  de  la  vie  publique.  M.  d'IIaussonville 
nous  fait  connaître  la  lettre  où,  dans  un  langage  pas- 
sionné, elle  lui  expose  ses  craintes*  : 

«  11  me  semble,  mon  cher  ami,  que  je  ne  t'ai  ja- 
mais autant  aimé  que  je  le  fais  à  présent.  Le  senti- 
ment qui  m'attache  à  toi  pénètre  mon  âme  tout  en- 
tière ,  je  ne  sens  plus  mon  existence  que  par  toi  ;  je 
ne  pense  jamais  à  moi  qu'en  second,  et  c'est  toujours 
par  toi  qu'il  faut  que  je  passe  pour  venir  jusqu'à 
moi.  Si  je  ne  craignais  un  peu  l'inconstance  de  ton 
caractère  ,    si    je    m'imaginais    qu'une    vie    agitée 
t'est  nécessaire  et  que  le  sentiment  sans  inquiétude 
ne  subsisterait  pas  dans  ton  cœur,  crois  que  je  te 
ferais  sans  peine  tous  les  sacrifices  imaginables.  Je 
te  le  dis  ici  du  meilleur  de  mon  cœur  :  si  un  ange 
m'assurait  que  tu  conserverais  pour  moi  dans  un  dé- 
sert le  même  attachement  que  tu  me  témoignes  à 
Paris,  je  t'y  suivrais  demain  sans   la  plus  légère 
peine  et  peut-être  avec  plaisir.  J'aimerais  à  ne  jouir 
et  à  ne  respirer  que  par  toi,  et,  par  un  sentiment  bien 
différent  du  tien,  je  ne  goûte  qu'avec  de  pénibles  re- 
grets tous  les  plaisirs  qui  ne  me  viennent  pas  de  toi. 
Voilà  le  fond  de  mon  âme,  et  je  me  connais  bien. 
Cette  manière  d'être  est  invariable  ;  elle  ne  me  quit- 
tera qu'à  la  mort.  Ma  devise  sur  la  terre  est  :  Ou  toi 
ou  rien, 

«  Après  cela,  osez  me  reprocher  que  j'aime  les 
lettres.  Ce  n'est  plus,  mon  cher  atni,  qu'un  reste 
d'habitude  que  je  crois  précieuse   à  conserver    à 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire^  VI,  38,  juillet  1764. 
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cause  de  l'activité  de  mon  âme  et  du  vide  où  ton 
absence  me  laisse.  Mais  ce  reproche  devient  trop  fré- 
quent, et,  quoique  cette  inquiétude  te  rende  peut- 
être  plus  tendre,  j'aime  mieux,  et  j'ose  à  peine  l'as- 
surer, j'aime  mieux  être  moins  aimée,  et  que  tu  sois 
plus  heureux.  Ainsi,  je  viens  faire  mes  conditions 
avec  toi  ;  dès  l'instant  que  tu  auras  abandonné  pour 
jamais  la  Compagnie  des  Indes,  je  te  promets,  si  tu 
l'exiges,  de  renoncer  à  Fénelon  et  même  à  prendre 
la  plume  sur  tout  autre  objet,  et  je  souhaite  de  toute 
mon  âme  que  le  sacrifice  que  je  te  demande  ne  te 
coûte  pas  plus  que  celui  que  je  te  ferai  ;  car,  mon 
cher  ami,  le  bonheur  dont  je  jouis  avec  toi  est  quel- 
quefois légèrement  obscurci  par  mes  craintes.  Ton 
caractère  n'est  pas  aussi  invariable  que  le  mien.  Sou- 
vent même  tu  te  méconnais.  Le  monde  et  les  affaires 
te  sont  nécessaires.  Tu  trouves  avec  moi  tous  tes 
plaisirs,  mais  non  pas  tes  besoins .  Peut-être  un 
jour...  ma  plume  se  refuse  à  le  tracer.  Ah  !  si  jamais 
je  t'étais  moins  chère,  je  ne  survivrais  pas  un  mo- 
ment à  la  perte  de  ta  tendresse.  Pour  moi,  je  le 
sens,  je  n'ai  plus  qu'une  âme,  et  c'est  la  tienne.  Il 
faut  t'aimer  ou  mourir  » . 

Il  arriva  à  M"^"  Necker  ce  qui  arrive  à  tant  d'au- 
tres :  elle  fut  impuissante  à  retenir  la  pierre  qu'elle 
avait  commencé  à  faire  rouler.  Ses  écrits  ne  renfer- 
ment rien  sur  Fénelon,  mais  Necker  se  lança  dans 
la  politique. 

Peu  de  temps  après  la  dissolution  de  la  Compa- 
gnie des  Indes,  il  réalisa  son  projet  d'abandon  de  sa 
maison  de  banque  ;   il  se  retira  au  commencement 
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de  1 772^  avec  une  fortune  de  sept  inillions  et  demi 
comptant,  sans  se  réserver  aucune  part  dans  les  af- 
faires^ dont  son  frère  M.  de  Germanie  et  Girardot  pri- 
rent la  direction.  Ce  dernier  eut  pour  associé,  quel- 
ques années  plus  tard,  le  fils  du  grand  physiologiste 
et  poète  ïlaller  ;  la  banque,  sous  la  Convention  et  le 
Directoire,  se  livra  à  de  hardies  spéculations,  et  on 
lui  confia  sous  Bonaparte  l'approvisionnement  de 
l'armée  d'Italie*. 

Necker  répétait  souvent  qu'il  lui  eût  été  bien  fa- 
cile, avec  sa  connaissance  exacte  du  marché  finan- 
cier de  l'Europe,  de  continuer  à  augmenter  sa  for- 
tune ,  mais  il  préférait,  à  quarante  ans  accomplis,  se 
livrer  à  ses  véritables  goûts.  Son  désintéressement  et 
son  indifférence  en  cette  matière  étaient  sincères, 
car  sa  femme  atteste  qu'à  partir  de  ce  moment  elle 
dut  prendre  en  mains  l'administration  de  cette  im- 
mense fortune,  acheter,  vendre,  affermer,  bâtir,  sans 
môme  pouvoir  amener  son  mari  à  parler  affaires  avec 
elle.  «Ainsi  »,  ajoute-t-elle,  «  notre  intérieur  pré- 
sente, à  cet  égard,  le  contraste  aimable  et  visible 
d'un  grand  génie  en  tutelle,  d'un  homme  qui  pour- 
rait gouverner  la  fortune  des  deux  Indes,  dont  l'in- 
souciance pour  l'argent  est  si  bien  connue,  que  ses 
domestiques  la  prennent  pour  de  l'ineptie  -  »  .  Ce  mé- 
pris de  l'argent  est  chez  Neckerune  haute  qualité  qui 
compense  mainte  faiblesse. 

Le  fruit  immédiat  de  ses  loisirs  fut  un  essai  sur 

*  Revue  Suisse,  1856,  658  ff.  —  *  Les  Contemporains ,  ^1816 
h  1819,  tom.  I  et  IV. 
2  M"»«  Necker,  MélangeSy  II,  383. 
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Colbert,  un  u  éloge  »  à  la  mode  du  jour,  qu'il  pré- 
senta au  concours  de  l'Académie  et  qui  obtint  le  prix. 
Ce  travail  avait  de  l'importance  en  ce  sens  qu'il  était 
ce  qu'on  nomme  actuellement  un  discours-ministre  ; 
seulement,  au  lieu  de  s'adresser  ä  une  Chambre,  il 
s'adressait  au  public.  H  n'examinait  pas  seulement  les 
actes  et  les  mérites  de  Golbert,  il  traçait  en  même 
temps  le  tableau  de  l'activité  et  des  qualités  requises 
chez  un  homme  d'Etat.  Ce  discours  place  ainsi 
au  début  d'une  carrière  politique  l'idéal  qu'esquissait 
Talleyrand  à  la  un  de  la  sienne,  quand,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  il  exposait,  devant  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  l'éloge  d'un  collègue, 
ses  idées  sur  le  caractère  qui  convient  à  un  ministre 
des  affaires  étrangères'.  Necker  revenait,  dans  cet 
éloge  de  Colbert  sur  ses  dissidences  avec  les 
économistes,  en  relevant  le  défaut  capital  du  système 
de  Quesnay  et  de  l'école  physiocratique,  son  dédain 
du  commerce  et  de  l'industrie  au  profit  de  l'agricul- 
ture, regardée  par  eux  comme  l'unique  source  du  bien- 
être,  et  en  réclamant  que,  dans  la  grosse  question  du 
moment,  la  liberté  du  commerce  des  grains,  on  eût 
égard  aux  temps  et  aux  circonstances,  au  lieu  de  sui- 
vre aveuglément  un  système  absolu.  Sa  provocation 
ne  resta  pas  sans  réponse  ;  les  économistes  les  plus 
distingués  relevèrent  le  gant.  Les  deux  abbés  Beau- 
deau  et  Roubaud,  persiflés  par  Galiani,  l'attaquèrent 
ainsi  que  Condorcet  et  Condillac,et  d'autant  plus  vi- 
vement que  leurs  doctrines  avaient  subi  un  échec.  Le 

^  ToMeYroind,  Eloge  de  neinharcU,  i838.  ;    ; 
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ministère  Choiseul  avait  rendu  libre,  depuis  1763,  le 
commerce  des  céréales  à  l'intérieur,  et,  un  an  après, 
à  regard  de  rextérieur;cependant  plusieurs  années  de 
disette  et  d'autres  calamités  déterminèrent  le  Par- 
lement de  Paris,  avec  l'assentiment  de  Choiseul  et 
celui  du  nouveau  ministre  des  finances,  l'abbé  Ter- 
ray,  de  triste  mémoire,  à  rétablir  en  1769  et  1770  les 
anciennes  barrières  et  enfin  le  monopole  lui-même. 
La  liberté  du  commerce  des  grains,  si  vantée  jusque- 
là,  fut  rendue  responsable  de  la  misère  n^gnante.  Les 
économistes  se  défendirent  éiiergiquement  ,  mais, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, ils  écrivaient  mal, 
et  ils  soutinrent  la  cause  de  la  raison  et  de  l'expérience 
d'une  façon  si  lourdement  ennuyeuse,  que  Rousseau, 
entre  autres,  ne  put  s'empêcher  d'écrire  à  son  ami  le 
marquis  de  Mirabeau  :  «  Aimez-moi  toujours,  mais  ne 
m'envoyez  plus  délivres  o  ;  il  assurait  n'y  rien  com- 
prendre. De  son  côté,  Mirabeau  disait  de  Turgot qu'il 
avait  (c  le  cœur  droit  et  l'esprit  gauche  » ,  et  qu'il  était 
un  rêveur  vertueux.  C'est  alors  que  tomba  soudain 
comme  une  bombe,  dans  cette  sècne  polémique, 
l'écrit  de  l'abbé  Galiani,  les  Dialogues  sur  le  commerce 
des  blés.  Quelques  plaisanteries  que  Choiseul  avait 
toutes  raisons  de  s'appliquer  avaient  forcé  l'auteur  à 
échanger  le  séjour  de  Paris  pour  celui  de  Naples  ;  son 
manuscrit  était  resté  entre  les  mains  de  Diderot,  qui 
l'envoya  à  Timprimerie.  «  C'est  moins  un  livre  sur  le 
commerce  des  blés  qu'une  œuvre  sur  l'art  de  gouver- 
ner »,  disait  Galiani  ;  «  il  faut  savoir  lire  entre  les  li- 
gnes ».  On  peut  en  dire  autant  de  bon  nombre  d'ou- 
vrages importants  de  la  seconde  moitié  du  dix-hui- 
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tième  siècle.  Depuis  les  Lettres  persanes^  parues  en 
1721 ,  toute  sorte  de  contrebande  se  cachait  sous  des  ti- 
tres en  apparence  innocents  et  sous  le  costume  obli- 
gé de  Chinois,  Persans,  Hurons,  paysans  d'idylles 
suisses. 

Galiani  avait  peine  à  attendre  l'occasion  de  porter 
quelque  diversion  dans  le  «  ton  ennuyeux,  mystérieux, 
systématique  et  dogmatique  »  des  physiocrates  en  gé- 
néral et  de  son  ami  Morellet  en  particulier.  H  traita  la 
chose  moitié  sérieusement,  moitié  plaisamment,  ce 
qui  le  fit  accuser  par  le  consciencieux  Turgot  d'un 
frivole  scepticisme;  il  jugeait  néanmoins  très  nette- 
ment la  situation,  en  prévoyant  que  les  armes  légères 
de  la  satire  et  l'attaque  sans  ménagements  de  l'ad- 
versaire viendraient  en  aide  au  silencieux  et  lourd 
Necker,  qui  ne  se  défendait  qu'avec  des  dates  et  des 
chiffres. 

«  Etes-vousexportiste,  oui  ou  non  ?  »  .demande  dès 
le  début  des  Dialogues  stir  les  blés  le  marquis  au 
chevalier  Zanobi,  qui  représente  Galiani  lui-même. 
«  Je  ne  suis  pour  rien  » ,  répond  le  chevalier,  «  je  suis 
pour  qu'on  ne  déraisonne  pas.  L'exportation  du  sens 
commun  est  la  seule  qui  me  fâche  » .  «  On  n'a  jamais 
été  si  plaisant  à  propos  de  famine  »,  écrivait  Voltaire 
à  M"^  Necker,  qui  lui  avait  envoyé  le  livre  de  Galiani. 
La  correspondance  de  celui  ci  avec  M""'  d'Epinay 
contient  presque  jour  par  jour  l'histoire  de  l'ouvrage, 
dont  le  succès  était  des  plus  brillants.  «  Panurge  w, 
lui  écrivait-il  en  parlant  de  i'abbé  Morellet,  <(  a  dîné 
dix  ans  entiers  avecnous,et  à  moins  qu'il  n'ait  une  toile 
cirée  sur  la  tête,  quelques  gouttes  de  bon  sens  et  de 
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philosophie  auraientdû  percer  à  travers  dans  dix  ans  » . 

C'est  en  vain  queMorellet  tenait  prête  une  réponse  ; 
Tabbé  Terray  lui  interdit  de  la  publier,  et  Choiseul 
était  tombé,  conime  tombaient  les  ministres  de  la  fm 
du  régne  de  Louis  XV,  par  une  intrigue  de  M'"''  Du 
Barry.  Necker  rentra  dans  la  lice  avec  son  livre  Sur 
la  législation  et  le  commerce  des  grains^  qui  se  dis- 
tinguait de  son  écrit  sur  Colbert  en  ce  qu'il  ne  dres- 
sait plus  opposition  contre  opposition,  c'est-à-dire 
qu'il  n'attaquait  plus  les  économistes  tombés  en  dis- 
grâce sous  Terray,mais  bien  les  économistes  arrivés  au 
pouvoir  avec  Turgot.  Le  10  mai  1774,  le  cadavre  du 
vieux  roi  avait  été  porté  sans  pompe  à  Saint-Denis, 
au  milieu  des  insultes  de  la  populace,  et  le  règne  de 
Louis  XVI,  qui  n'avait  pas  encore  vingt  ans,  venait 
de  commencer. 

Malgré  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  dix-huitième 
siècle,  il  y  aurait  encore  place  pour  un  livre  qui  en- 
treprendrait de  dresser  l'acte  d'accusation  des  monar- 
chies absolues  sur  les  données  fournies  par  leurs  ten- 
tatives de  réformes.  Les  monarques  de  la  moitié  de 
l'Europe  s'adressaient,  pour  les  réaliser,  à  la  philo- 
sophie française.  Voltaire,  le  premier,  alla  à  Potsdam  ; 
Gondillac  et  Kéralio  dirigèrent  pendant  dix  ans  l'édu- 
cation de  r Infant  de  Parme,  rédigèrent  à  son  inten- 
tion un  cours  d'études  en  seize  volumes,  et  Gondillac 
ne  se  fit  pas  faute  de  prémunir  le  petii  prince  italien 
contre  l'envie  de«  devenir  un  conquérant  comme  Cy- 
rus  ou  Alexandre  » .  Le  résultat  de  cet  essai  d'éduca- 
tion philosophique  fut  la  ruine  morale  de  flnfant*. 

*  GeîTroy   et  Arneth,    Marie- Antoinette.    Correspondance 
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Cela  n'empêcha  pas  Catherine  II  de  rechercher  d'Alem- 
bert  comme  précepteur  du  tzaréwitch  Paul;  n'ayant 
pu  le  déterminera  accepter  ces  fonctions,  elle  se  dé- 
dommagea de  son  échec  en  devenant  la  véritable  sou- 
Yeraine  de  V E?iC2/clopédte.  Le  gouvernement  espagnol 
demanda  à  Condorcet,  par  l'entremise  de  son  Acadé- 
mie des  sciences, des  conseils  pour  la  réorganisation  de 
l'instruction  publique  ;  J.J.  Rousseau  esquissa,  à  la 
prière  des  Polonais,  un  projet  de  constitution,  qui  se 
distinguait  de  ce  Contrat  Social  dont  Robespierre 
devait  tenter  la  réalisation,  en  ce  point  surtout  qu'il 
tenait  compte  des  circonstances  et  aurait  à  la  rigueur 
pu  être  mis  en  pratique  ;  le  physiocrate  Dupont  de 
Nemours  se  rendit  en  1772  auprès  du  roi  Stanislas 
Poniatowski,  pour  appuyer  les  mesures  libérales  des 
premières  années  de  son  règne.  Les  princes  réforma- 
teurs, tels  que  François  II,  son  frère  Leopold  de  Tos- 
cane, l'admirateur  de  Beccaiia,  le  margrave  Charles- 
Frédéric  de  Bade,  Charles  III  d'Espagne  et  le  roi  Fer- 
dinand de  Naples,  le  fondateur  de  la  colonie  de  San 
Leucio,  rivalisaient  d'empressement  à  honorer  la  phi- 
losophie dans  ses  plus  illustres  représentants. 

Le  jeune  monarque  eut  à  se  demander  —  et  c'était 
là  une  question  désormais  inévitable  —  s'il  se  déro- 
berait seul  à  l'impulsion  venue  de  la  France  et  liée  en 
partie  aux  meilleures  traditions  de  la  monarchie.  Le 
plus  grand  et  le  plus  heureux  des  souverains  de  sa  mai- 
son avait  eu  Sully  à  ses  côtés;  Fénelon,Vauban,  Bois- 
guilbert  avaient  inutilement  esquissé,  sous  son  petit- 
secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de  Mercy-Argen- 
teau,  I,  IntroductxQn,  XXI. 
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fils,les  principes  d'une  politique  qui  aurait  sans  doute 
préservé  la  sienne  de  la  ruine  ;  même  sous  Louis  XV 
l'élément  réformateur  n'avait  pas  entièrement  disparu, 
et  d'Argenson,  puis  Machault,  le  représentaient  au 
conseil  du  roi.  La  jeunesse  sérieuse  de  Louis  XVI, sa  sin- 
cérité bien  connue  et  sa  bonté  de  cœur  faisaient  es- 
pérer que  son  gouvernement  formerait  contraste  avec 
celui  de  son  grand-père.  Son  premier  choix  ne  justi- 
fia pas  cet  espoir.  Il  né<;ligea  l'intègre  et  intelligent 
Machault  et  prit  le  frivole  Maurepas,  qui  confia 
les  affaires  étrangères  au  comte  de  Vergennes  et 
chercha  un  successeur  au  ministre  de  la  marine.  Le 
hasard,  ce  puissant  allié  de  l'ancien  régime,  dirigea 
son  choix  sur  le  dernier  grand  homme  d'Etat  de  la 
monarchie,  sur  Turgot. 

Comme  Morellet,  Loménie  de  Brienne,  Boisgelin,et 
quelques  annés  plus  tard  Talleyrand,  il  était  soni  de  la 
Sorbonne  et  avait  été  destiné  à  l'état  ecclésiastique  ; 
son  premier  projet  littéraire  avait  été  d'écrire  une  his- 
toire du  jansénisme  ;  l'étude  de  la  philosophie  fit  de 
lui  un  adepte  de  la  tolérance,mais  au  prix  de  la  perte, 
sinon  de  la  foi  religieuse,  du  moins  de  la  croyance 
aux  religions  révélées^  Ne  voulant,  dit- il,  «porter 
aucun  masque  »,  il  renonça  aux  brillantes  perspec- 
tives que  lui  offrait  l'Eglise,  entra  dans  la  magistra- 
ture, étudia  avec  ardeur  l'histoire  et  la  philologie,  se 
lia  avec  Quesnay  et  Gournay,  publia,  dans  le  même 
esprit  qu'eux,  ses  réflexions  Su?'  la  formation  et  la 
distribution  des  richesses,ses  Lettres  sur  la  liberté  du 
(commerce  des  grains,  et  se  mit  en  relations  avec 
Adam  Smith.  Celui-ci,  qui  avait  passé  trois  années 


CHAPITRE  DEUXIEME  IO7 

en  France  (de  1763  à  1766)  comme  précepteur  du  duc 
de  Buccleucb,  avait  étudié  les  doctrines  physioci  ati- 
ques,  et,  sans  en  épouser  les  principes,  y  avait  puisé 
des  idées  et  trouvé  un  stimulant.  Sa  correspondance 
avec  Turgot  est  malheureusement  perdue  ^  La  doc- 
trine de  celui-ci  était  fixée  dans  l'ensemble  comme 
dans  les  détails,  quand  il  fut  nommé,  en  1761,  inten- 
dant d'une  des  généralités  les  plus  pauvres  de  France, 
celle  de  Limoges,  et  mis  ainsi  en  situation  de  réaliser 
ses  plans  sur  le  terrain  pratique. 

Sa  lutte  contre  l'ignorance  et  la  pauvreté  d'une 
part,  contre  la  routine  de  fautre,  l'avidité  des  préju- 
gés de  caste  et  des  privilèges  regardés  comme  inatta- 
quables, cette  lutte  dura  treize  années  entières  ;  elle 
eut  pour  conséquence,  relativement  mince  en  appa- 
rence, la  répartition  plus  équitable  des  impôts  et  des 
charges  sur  les  non  privilégiés,  que  dans  l'état  des 
choses  d'alors  les  administrateurs  les  mieux  inten- 
tionnés et  les  plus  dévoués  ne  parvenaient  pas  à  ob- 
tenir, quand  ils  entreprenaient  la  tâche  ingrate  de 
prendre  le  parti  des  pauvres  gens.  En  tout  cas,  Tur- 
got aborda  théoriquement  à  peu  près  tous  les  pro- 
blèmes que  la  Constituante,  «  sa  continuatrice  )>, 
comme  on  l'a  nommée  ^^  se  mit  en  devoir  de  résou- 
dre. 

L'intendant  de  Limoges  voulait  dès  ce  moment  l'in- 
troduction d*un  impôt  direct,  l'abolition  des  droits 
féodaux,  la  tolérance  religieuse,  une  constitution ba- 

*  Mastier,  Turgot,  158,  note. 

*  Mastier,  Turgot,  148.  —  Foncin,  Ministère  de  Turgot, 
551. 
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sée  sur  l'autonomie  graduelle  des  communes,  des 
districts  et  des  provinces,  au  moyen  d'une  représen- 
tation prise  dans  les  classes  possédantes,  sans  distinc- 
tion de  rang  '  ;  quant  à  la  puissance  législative,  il  la 
concentrait  entre  les  mains  du  roi.  L'homme  à  qui 
Ton  a  reproché  trop  d'impatience  et  de  précipitation 
dans  l'exécution  de  ses  plans  voulait  mettre  lente- 
ment et  systématiquement  le  peuple  en  état  de  se  di- 
riger lui-même  ;  étant  donné  le  faible  degré  de  pré- 
paration des  esprits  à  cette  époque,  les  assemblées 
nombreuses  lui  apparaissaient  comme  «  la  perte  de 
toute  raison  ^  ». 

La  décision  en  vertu  de  laquelle  un  revenu  net  de 
six  cents  livres,  soit  individuel,  soit  formé  par  un 
chiffre  nécessaire  de  petits  possesseurs,  mais  basé  sur 
le  revenu  du  sol,  donnait  un  suffrage,  cette  décision 
n'était  pas  seulement  une  conséquence  des  doctrines 
physiocratiques,  pour  lesquelles  même  une  maison 
n'était  une  propriété  au  sens  propre  dumot  qu'autant 
qu'on  tenait  compte  du  sol  sur  lequel  elle  reposait. 
Elle  répondait  aussi  à  sa  manière  de  voir  personnelle, 
partagée  encore  par  Condorcet  en  1777,  et  qui  consis- 
tait à  croire  que  le  principal  avantage  du  régime  monar- 
chique était  dans  l'application  d'un  système  logique, 
sans  qu'on  fût  forcé  de  sacrifier  constamment  une  par- 
tie de  ce  système  pour  gagner  des  électeurs  nouveaux». 

Turgot.dont  la  noble  figure  rappelait  les  plus  hautes 

*  Jobez,  La  France  sous  Louis  XVl.  —  Droz,  Histoire  de 
Louis  XVI,  I,  146. 

2  Turgot,  œuvres,  (édit.  Eug.  Daire,  1844),  II,  534. 

3  Condorcet,  Vie  de  Turgot,  145.  ,'  '  ; 
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créations  de  Fart  antique,  avait  quarante-sept  ans, 
quand  son  ami  et  disciple,  l'abbé  de  Véry,  le  présenta 
à  la  duchesse  d'Enviile,et  celle-ci  à  son  amie  M"^^  de 
Maurepa&,qui  le  recommanda  à  son  mari  ^  Celui-ci  lui 
confia  le  ministère  de  la  marine,  puis, le  24  août  1774, 
le  nomma  contrôleur  général, c'est  -à-dire  ministre  des 
finances  et  d'Etat  pour  la  majeure  partie  des  affaires 
intérieures.  «  Si  le  bien  ne  se  réalise  pas  main- 
tenant »,  écrivait  d'Alembert  à  Frédéric  U,  «  on  en 
doit  conclure  que  le  bien  est  impossible  )>.  «  Cet 
homme  »,  écrit  un  de  ses  biographes,  «  éleva  Fambi- 
tion  au  nombre  des  vertus  »  .  Sa  nomination  passa 
pour  une  concession  faite  à  la  philosophie,  parce 
que  Turgot  se  rencontrait  sur  quelques  points  avec  ses 
doctrines;  il  réclamait  en  matière  religieuse  la  tolé- 
rance, dans  les  questions  économiques  et  administra- 
tives le  triomphe  de^  principes  humanitaires,  dans 
l'éducation  la  diffusion  générale  de  l'instruction. 

En  revanche,  sa  doctrine  politique  se  distinguait 
de  la  doctrine  révolutionnaire  en  ceci  surtout  qu'elle 
tendait  à  réformer  l'état  de  choses  existant,  et 
comptait  avec  les  circonstances  au  lieu  de  se  perdre 
dans  de  dangereuses  utopies  ;  il  se  refusait  même  à  la 
suppression  des  plus  criants  abus,  avant  qu'on  eût 
dédommagé,  d'une  façon  équivalente,  ceux  qui  en 
avaient  profité  jusqu'alors  ^ 

Un  jour  qu'on  cherchait  à  prévenir  Louis  XVI  con- 


*  Montyon,    Particularités  tur  les  ministres  des  finances 
de  France,  M'^. 

*  Foncin,  Ministère  de  Turgot,  548. 
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tre  lui  en  le  qualifiant  d'encyclopédiste,  le  roi  répon- 
dit, à  la  grande  joie  de  Voltaire  :  «  C'est  un  honnête 
homme  et  cela  me  suffit  ».  Turgot  ne  perdait  jamais 
de  vue  le  but  qu'il  voulait  atteindre  ;  il  ne  discernait 
pas  moins  nettement  les  moyens  d'y  arriver.  Comme 
son  maître  Quesnay  et  les  économistes  en  général, 
il  rejetait  au  moins  provisoirement  le  rouage  com- 
pliqué du  système  constitutionnel  et  du  partage  des 
pouvoirs,  pour  en  appeler  de  l'exécution  de  ses 
plans  à  la  puissance  royale  sans  restriction.  Dans 
sa  lutte  contre  les  privilèges,  c'est-à-dire  contre  le 
clergé,  la  noblesse,  les  financiers,  contre  les  inten- 
dants et  les  Parlements,  qu'il  méprisait  tout  particu- 
lièrement, il  comptait  sur  le  roi, seul.  On  lui  a  prêté 
ces  paroles  :  «  Accordez- moi  cinq  années  de  complet 
despotisme,  et  la  France  est  sauvée  ».  La  phrase 
finale  de  son  premier  mémoire  à  Louis  XVI  con- 
firme cette  manière  de  voir  :  a  C'est  à  Votre  Majesté 
personnellemönt,  à  l'homme  honnête^  à  l'homme 
juste  et  bon,  plutôt  qu'au  roi,  que  je  m'abandonne  ». 
Un  despote  éclairé  et  un  peuple  mis  à  même  de  connaî- 
tre ses  véritables  intérêts,  «  un  peuple  neuf,  le 
premier  des  peuples  » ,  tel  qu'il  promettait  au  roi  de 
le  créer  dans  son  projet  relatif  à  l'enseignement  pu- 
blic, qui  renferme  déjà  les  dispositions  les  plus  im- 
portantes de  celui  de  Napoléon,  tel  est  l'idéal  que  se 
proposait  Turgot.  Peu  importe  à  son  rôle  comme  mi  - 
nistresi  c'était  là  pour  lui  le  dernier.mot  de  sa  politi- 
que, ou  s'il  n'y  voyait  pas  plutôt,  ainsi  que  maint 
passage  de  ses  écrits  et  de  nombreux  traits  de  son 
caractère  semblent  l'indiquer,  une  transition  ve<rs  un 
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état  de  choses  où  d'autres  institutions  seraient  pos- 
sibles. Turgotet  ses  partisans  n'étaient  pas  isolés  sous 
ce  rapport  ;  ils  représentaient  une  tendance  qui,  après 
avoir  dominé  à  peu  près  exclusivement  toute  une  por- 
tion du  dix-huitième  siècle,  continuait  à  compter  de 
nombreux  adhérents  dans  la  France  contemporaine. 
Quand  Turgot  répète  au  souverain  que,  tant  qu'il  ne 
s'écartera  pas  de  la  justice,  il  peut  se  regarder  comme 
un  législateur  absolu  et  compter  sur  sa  bonne  nation 
pour  l'exécution  de  ses  ordres  ^  ;  quand  il  remarque 
dans  ses  Lettres  su?'  la  tolérance  qu'on  peut  être  op- 
primé par  un  §eul  tyran,  mais  qu'on  peut  Têtre  tout 
autant  et  aussi  injustement  par  une  multitude  %  il 
était  en  droit  de  s'appuyer  sur  des  vers  souvent  cités  de 
la  Henriade,  relatifs  à  la  réunion  des  Etats  de  Blois  : 

De  mille  députés  l'éloquence  stérile 

Y  fit  de  cent  abus  un  détail  inutile, 

Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  voir  tous  nos  maux,  sans  en  soulager  un. 

Voltaire  lui-même  ne  voulait  pas  d'une  révolution 
semblable  à  celle  de  Luther  et  de  Calvin,  mais  d'une 
transformation  qui  s'accomplirait  dans  les  têtes  des 
gouvernants  ^ 

1  Turgot,  (Encres  complètes,  édition  citée,  II,  386  :  Mé- 
moire sur  les  municipalités. 

2  Turgot,  Œuvres  complètes,  II,  353. 

^  Albert  Sorel,  VEurope  et  la  dévolution  française,  l, 
101. — Voltaire  à  d'Argenson,  1769,  et  article  du  même 
dans  le  Dictionnaire  philosophique  :  Lois  civiles  et  ecclé- 
siastiques. 
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Pour  la  Correspondance  littéraire^  elle  aime  à  citer 
un  vers  de  Pope  : 

For  forms  of  government  let  fools  contest  ; 
Whate'er  is  best  administered  is  best. 

(Laissez  les  sots  débattre  les  formes  de  gouverne- 
ment; ce  qui  est  le  mieux  administré  est  le  meilleur.) 

Les  idées  démocratiques  du  révolutionnaire  Gham- 
fort,  qui  en  voulait  personnellement  à  la  société, 
l'empêchaient  d'autant  moins  de  dire  avec  mépris  : 
((  Le  public  !  combien  faut-il  de  sots  pour  faire  un 
public?  w  Et  Grimm  écrivait  en  1774,  à  propos  de 
Raynal  :  «  De  quoi  s'agit-il,  sinon  d'être  heureux  ? 
Les  Vénitiens  sont  heureux,  donc  leur  gouvernement 
est  assez  bon  pour  eux  ^).  Le  même  Grimm  n'hésitait 
pas  à  désigner  comme  but  final  de  l'administration 
de  Catherine  II  le  renversement  du  despotisme.  11 
compare  le  gouvernement  de  l'impératrice  avec  celui 
de  Necker,  parce  que  l'un  et  l'autre,  dit-il,  vou- 
laient préparer  les  peuples  à  la  liberté. 

L'avocat  et  publiciste  Linguet,  esprit  paradoxal 
et  extrême,  mais  perspicace  et  clair  par  moments, 
alla  plus  loin.  Dans  une  feuille  fondée  par  lui  en 
1774,  il  passait  au  crible  de  sa  critique  religion  et 
philosophie,  gouvernements  et  parlements,  Rousseau 
et  Montesquieu,  le  pour  et  le  contre,  et  il  affirmait 
dans  sa  Théorie  des  lois  civiles  que  non  seulement  le 


*  Grimm,  Correspondance  littéraire,  III,  140. 

*  *  J.  G  rot,  Lettres  de  Cacherine  II  à  Grimm  et  Lettres  de 
Grimm  à  Catherine  II,  Saint-Pétersbourg,  1878. 
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despotisme  oriental,  mais  le  servage  et  même  l'escla- 
vage étaient  nécessaires  à  la  société,  et  que  la  vraie 
égalité  n'était  possible  que  sous  un  tyran. 

Une  conséquence  étroite  des  vues  de  Turgot  sur 
les  besoins  de  la  France,  c'était  sa  mince  estime  ou 
plutôt  son  mépris  pour  les  treize  Parlements  delà 
monarchie.  La  part  passionnée  qu'ils  avaient  prise 
aux  luttes  religieuses,  en  défendant  la  cause  du  jan- 
sénisme contre  celle  du  molinisme,  avait  fait  d'eux, 
dans  leur  résistance  à  la  couronne,  une  école  d'oppo- 
sition politique  ^  ;  mais,  comme  grands  corps  de 
l'Etat,  ils  tenaient  plus  obstinément  à  leurs  privilè- 
ges que  la  noblesse  et  le  clergé  eux-mêmes,  et  Tur- 
got se  refusa  toujours  avoir  dans  les  Parlem.ents  les 
organes  des  vœux  et  des  sentiments  de  la  nation.  Les 
assassinats  juridiques  de  Calas  et  de  La  Barre,  l'exé- 
cution de  Lally,  la  persécution  des  protestants,  la 
suppression  de  tant  d'ouvrages  philosophiques, 
étaient  à  ses  yeux  comme  aux  yeux  de  ses  amis  des 
motifs  suffisants  pour  ne  pas  prêter  la  main  au  réta- 
blissement de  ce  corps,  queMaupeou  avait  aboli  en 
janvier  1771 ,  après  la  chute  de  Choiseul.  Quand,  en 
novembre  1774,  l'influence  du  parti  de  Choiseul,  de 
la  reine  soutenue  par  Maurepas  et  de  la  moyenne 
bourgeoisie,  le  fit  rétablir  par  Louis  XVI,  Turgot  vit 
à  bon  droit  dans  ce  rétablissement  le  signe  avant- 
coureur  de  sa  première  défaite.  La  popularité  que  cette 
mesure  valut  au  roi  montra  une  fois  de  plus  avec  quelle 
facilité  la  foule  se  laisse  mener  par  des  mots  ;  on  récom- 

^  Rocquain,  L'Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution, 
1  8 
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pensa  ropposition  du  Parlement  à  la  royauté,  comme 
si  cette  opposition  était  née  d'une  pensée  de  réforme, 
et  non  d'un  intérêt  de  caste. 

En  attendant,  Turgot  poursuivait  avec  ardeur  son 
œuvre  ;  la  réforme  financière  qu'il  proposait  se  résu- 
mait ainsi  :  «  Pas  de  banqueroute,  pas  d'augmenta- 
tion d'impôts,  pas  d'emprunt,  diiiânution  des  dépen- 
ses, paix  à  l'extérieur,  réformes  à  l'intérieur,  réduc- 
tion du  train  de  la  cour  et  accroissement  du  bien-être 
national  par  la  liberté  accordée  à  toutes  les  mesures 
économiques  » .  Le  roi  ne  cessait  de  recevoir  des  mé- 
moires où  son  ministre  précisait  ce  programme  dans 
ses  détails  et  exposait  la  façon  dont  il  songeait  à  l'exé- 
cuter. «Vous  voyez,  je  travaille  aussi» ,  lui  dit  unjour 
Louis  XVI  en  lui  montrant  un  papier  :  c'était  un  pro- 
jet relatif  à  la  destruction  des  lapins  dans  les  dojnai- 
nes  royaux  \  Les  Parisiens  se  contaient  en  riant  que 
le  roi,  finissant  par  être  convaincu  que  lui-même 
était  un  abus,  voudrait  cesser  de  l'être  2. 

Mais  le  trait  caractéristique  de  l'existence  de  Tur- 
got fut  son  manque  de  bonheur.  Dans  l'intendance  de 
Limoges,  les  famines  de  1770  et  1771  augmentèrent 
d'un  million  les  dettes  de  la  province,  qu'il  s'était 
efforcé  de  diminuer;  au  commencement  de  1775, 
alors  qu'il  était  ministre,  il  tomba  gravement  malade 
au  moment  où  tous  les  intérêts  menacés  s'alliaient 
contre  lui  auprès  du  roi  ;  à  cela  s'ajouta  un  enchéris- 
sement  provoqué  en  partie  par  les  gens  de  finance 
et  qui  eut  pour  conséquence  la  «  guerre  des  farines  », 

»  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  198. 
2  Guizot,  Histoire  de  France,  V,  308. 
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amenée  sur  différents  points  du  royaume  et  particu- 
lièrement à  Paris  par  ceux-là  même  qui  avaient  pro- 
fité jusqu'ici  du  monopole  de  la  liberté  des  grains 
introduite  par  le  ministre.  Le  roi  défendit  qu'on 
poursuivît  les  coupables  ,  cette  poursuite  devant 
avoir  pour  résultat  des  révélations  trop  pénibles  ; 
quant  à  Turgot,  il  croyait  à  la  complicité  du  prince 
de  Conti. 

Par  une  coïncidence  des  plus  fâcheuses  pour  le 
ministre,  on  vit  paraître  à  ce  moment  le  livre  de  Nec- 
ker  Siü"  la  législation  et  le  commerce  des  grains  ; 
d'accord  avec  son  ami  Galiani,  il  repoussait  la 
liberté  illimitée  du  commerce  des  céréales  non- 
seulement  à  l'extérieur,  mais  à  l'intérieur.  Ce  livre 
augmenta  l'effervescence,  en  rendant  l'administra- 
tion de  Turgot  responsable  de  l'accroissement  mo- 
mentané de  la  misère.  La  phrase  de  Necker  à  l'a- 
dresse des  économistes  :  «  Il  ne  faut  pas  faire 
d'expériences  anatomiques  sur  les  corps  vivants  », 
devint  un  mot  courant  ;  malheureusement,  il  fit 
aussi  sensation  en  ceci  que,  passant  de  la  défense  du 
pain  à  bon  marché  pour  les  pauvres  à  l'attaque  con- 
tre la  propriété,  il  dépeignait  les  riches  comme  «  dé- 
vorant la  moelle  du  pauvre  peuple  »  et  mettait 
dans  la  bouche  des  prolétaires  ces  exclamations  qui 
trahissent  le  contemporain  de  Jean- Jacques  :  «  Que 
nous  font  vos  lois  sur  la  propriété  ?  nous  ne  possé- 
dons rien.  Vos  lois  sur  la  justice?  nous  n'avons  rien 
à  défendre.  Si  demain  nous  ne  travaillons  pas,  nous 
devrons  mourir  ^  » . 

^  De  l'administration  de  M.  Necker,  par  lui-même.  Œuvres, 
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Au  mois  de  juin  de  cette  année  qui  commençait  si 
mal  eut  lieu  à  Reims  le  couronnement  du  jeune  mo- 
narque. Turgot  avait  proposé  de  biffer  le  passage  du 
serment  où  le  roi  devait  promettre  de  détruire  l'héré- 
sie par  la  force  ;  Louis  XVI  chercha  à  esquiver  la 
difficulté  en  murmurant  à  cet  endroit  quelques  mots 
inintelligibles.  Après  le  retour  de  Reims,  Tur- 
got lui  présenta,  pour  tranquilliser  sa  conscience  et 
banni i-  à  l'avenir  toute  ambiguïté,  son  mémoire  sur 
la  tolérance  ;  il  détermina  en  même  temps  son  ami 
Malesherbes  à  s'adjoindre  à  lui  comme  ministre  de 
la  maison  du  roi.  Mais,  contre  toute  attente,  Males- 
herbes  manqua  dans  cette  situation  de  l'énergie  né- 
cessaire et  ne  prêta  guère  plus  que  la  popularité  de 
son  nom  aux  vues  de  l'ami  duquel  il  disait  qu'il  pos- 
sédait la  tête  de  Bacon  et  le  cœur  de  L' Hospital. 

Les  soulèvements  et  la  cherté  des  vives  forcèrent 
Turgot  à  ajourner  «  à  des  temps  meilleurs  »  sa 
grande  réforme  de  l'abolition  successive  de  tous  les 
droits  féodaux  de  la  noblesse  et  du  clergé  contre  une 
indemnisation  pécuniaire  appropriée  et  leur  suppres- 
sion complète  sur  les  domaines  de  la  couronne. 

Ces  temps  meilleurs  ne  vinrent  pas  pour  lui.  La  reine 
ne  permit  pas  que  l'on  continuât  à  restreindre  les 
dépenses  de  sa  cour,  et  elle  devint  le  centrede  toutes 
les  cabales  de  Versailles  ;  le  Parlement  condamna  en 
février  1776  le  livre  extrêmement  mesuré  où  Bon- 
cerf,  un  partisan  de  Turgot,  conjurait  la  noblesse  et 
le  clergé,  dans  leur  propre  intérêt,  de  prêter  la  main, 

VI,  8.  —  Lavergne,  Les  économistes  français  au  XVllb  sièdCj 
147. 
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contre  indemnisation,  à  la  cessation  d'un  état  de  cho- 
ses qui  apportait  peu  d'avantages  matériels  aux  privi- 
légiés, et  leur  attirait  d'autant  plus  de  haines.  En  ou- 
tre, ce  même  Parlement  refusa  d'enregistrer,  en  mars 
1776,  les  «  édits  de  janvier»  contenant  les  deux  plus 
importantes  réformes  de  Tur^^^ot  :  son  remplacement 
des  corvées  pour  l'entretien  des  rues  et  des  routes  par 
un  impôt  très  modéré  payable  par  tous  les  proprié- 
taires fonciers,  et  son  abolition  des  maîtrises,  des  ju- 
randes et  des  corporations.  Le  Parlement  invoqua, 
chose  curieuse,  comme  motif  de  son  refus,  une  ré- 
volte populaire  et  la  théorie  de  Boulainvilliers  d'après 
laquelle  bourgeois  et  paysans,  en  leur  qualité  de  des- 
cendants des  anciens  habitants  de  la  Gaule  vaincus 
par  les  Francs,  sont  obligés  de  supporter  à  eux  seuls 
les  impôts  et  les  charges,  tandis  que  la  noblesse  ne 
doit  à  l'Etat  que  son  épée  et  le  clergé  que  ses  priè- 
res *.  Le  roi  exigea  cette  fois  l'enregistrement  des 
édits,  mais  il  ne  put  naturellement  empêcher  que  les 
réformes  de  Turgot,  qui  devaient  conduire  à  la  ré- 
partition égale  de  l'impôt,  fussent  rejetées  par  les 
représentants  du  droit  et  de  la  loi. 

Le  clergé  ne  se  comporta  guère  différemment. 
Machault,  un  catholique  très  orthodoxe,  n'avait  pas 
hésité,  en  1749,  à  faire  estimer  les  biens  ecclésiasti- 
ques afm  d'imposer  ensuite  au  vingtième,  absolu- 
ment comme  les  autres  classes,  le  clergé  soumis  jus- 
que-là simplement  au  a  don  gracieux  »,  dont  il  éva- 
luait hii-même  le  taux.  A  la  chute  de  Machault, 

1*  Sugenheim,  Histoire  de  V abolition  du  servage,  159.  — 
Foncin,  Ministère  de  Turgot. 
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huit  ans  plus  lard,  cet  impôt  fut  supprimé,  et  Turgot 
ne  le  rétablit  pas  ;  malgré  cela,  il  ne  ramena  pas  à 
lui  les  membres  de  l'Eglise.  L'assemblée  du  clergé 
de  1775  exprima  au  roi  le  désir  de  voir  reparaître  le 
temps  «  où  les  protestants  devaient  chercher  la  soli- 
tude des  forêts  et  l'obscurité  de  la  nuit  »  pour  pra- 
tiquer leur  culte,  et  où  leurs  enfants  leur  étaient  en- 
levés * . 

Entre  ce  langage  et  les  idées  de  Turgot  il  n'y  avait 
pas  d'accord  possible.  Le  ministre  avait  cependant 
pour  amis  et  partisans  MM.  Dillon,  Boisgelin,  Cicé  et 
Loménie  de  Brienne,  archevêques  de  Narbonne,  d'Aix, 
de  Bordeaux  et  de  Toulouse,  et  il  avait  trouvé  parmi 
le  clergé  séculier,  quand  il  était  encore  intendant  du 
Limousin,  des  hommes  qui  le  soutenaient,  l'admi- 
raient, le  défendaient  et  regrettèrent  son  départe 

Malheureusement,  ils  formaient  l'exception.  En 
1776,  le  comte  de  Greutz,  l'ambassadeur  de  Suède, 
écrivait  à  Gustave  III,  dont  on  connaît  les  prédilec- 
tions pour  les  physiocrates  :  «  Tous  les  grands  du 
royaume,  tous  les  Parlements,  la  finance  tout  en- 
tière, les  dames  de  la  cour  se  sont  puissamment  li- 
gués contre  Turgot  »3.  Mercy-Argenteau,  l'envoyé 
de  Marie-Thérèse,  essaya  vainement  de  retenir  la 
reine  *. 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  AT/,  1, 181.  —  Rocquain,  Vesprit 
révolutionnaire  avant  la  Révolution. 

2  Mastier,  Turgot,  147. 

3  Foncin,  513,  517.  —  Geffroy,  Gustave  III  et  la  cour  de 
France. 

*  GefFroy  et  Arneth,  Marie- Antoinette.  Correspondance, 
II,  439. 
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Restait  le  roi.  En  février  1776,  quand  déjà  montait 
le  flot  de  l'opposition,  il  dit  le  mot  historique  :  «  11 
n'y  a  que  M.  Turgot  et  moi  qui  aimions  le  peuple  » . 
Deux  mois  plus  tard,  sa  force  de  résistance  était 
épuisée.  Turgot  lui  ayant  soumis,  au  commencement 
de  mai,  un  nouveau  mémoire,  il  le  lui  fit  lire,  puis 
dit  sèchement  :  «  Est-ce  là  tout?  »  ;  et  sur  la  réponse 
affirmative  de  Turgot  :  «  Alors,  tant  mieux  !  »  ri- 
posta le  monarque  en  lui  tournant  le  dos.  Les  billes  de 
billard  huilées  qui,  suivant  le  comte  de  Provence, 
formaient  le  caractère  de  Louis  XYl,  ces  bifies 
s'étaient  disjointes. 

Le  12  mai,  Malesherbes  offrit  sa  démission  ;  elle 
était  depuis  longtemps  désirée  ;  aussi  le  roi  l'accepta- 
t-il  en  lui  disant  :  a  Gomme  vous  êtes  heureux  ! 
pourquoi  ne  puis-je  m'en  aller  aussi  !  »  Le  même 
jour,  Turgot,  qui  n'avait  ])lus  accès  auprès  du  mo- 
narque, reçut  l'ordre  de  se  retirer.  C'est  à  grande 
peine  qu'on  parvint  à  dissuader  la  reine  de  le  faire 
enfermer  à  la  Bastifie  ;  elle  était  furieuse  contre  lui 
de  ce  qu'il  avait  retiré  à  son  protégé  Guignes,  pour 
cause  d'incapacité,  le  poste  d'ambassadeur  à  Lon- 
dres. Mercy  affirme  que  c'est  elle  qui  décida  la  chute 
de  Turgot  \.  On  connaît  la  lettre  que  lui  adressa  à  ce 
sujet,  en  juillet  1775,  l'empereur  Joseph  II  :  «  Vous 
vous  mêlez,  chère  sœur,  de  défaire  les  ministres... 
Vous  êtes -vous  demandé  de  quel  droit  vous  vous  in 
gérez  dans  le  gouvernement  de  la  monarchie  fran- 


1  Mastier,    Turgot,   523.   —   Geffroy   et  Arneth,   Marie- 
Antoinette,  II,  442  et  446. 
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çaise!   ave/: -vous   fait   des  études  préalables  à  cet 
égard  *  ?  m 

Il  serait  cependant  injuste  de  la  rendre  seule 
responsable,  avecla  cour  et  les  privilégiés,  du  renvoi 
de  Turgot  ;  le  peuple  aussi  accueillit  par  des  cris  de 
joie  la  retraite  de  son  meilleur  ami,  et  il  témoigna 
ses  remerciements  au  roi  par  des  ovations. 

Turgot  ne  connaissait  pas  les  homrnes.  Quand 
Necker  eut  achevé  son  livre  sur  le  commerce  des 
blés,  il  l'apporta  au  ministre,  lui  proposa  de  l'exa- 
miner et  lui  promit  de  ne  pas  le  publier  sans  son 
assentiments  Turgot  déclina  cette  offre  loyale  avec 
un  léger  mépris,  répliqua  que  Necker  était  libre 
d'imprimer  ce  qu'il  voulait,  qu'on  ne  craignait  rien 
et  qu'on  n'userait  pas  de  la  censure  à  son  égard. 
((  Vous  croyez  être  rempli  d'amour  pour  le  bien  pu- 
blic »,  dit  un  jour  Malesherbes  à  son  ami  ;  «  mais  ce 
n'est  pas  de  l'amour,  c'est  de  la  folie  » . 

L'erreur  impardonnable  de  Turgot  fut  de  croire 
qu'il  suffisait  d'avoir  raison  et  de  vouloir  le  bien. 

Il  donna  une  forte  preuve  de  son  illusion  en  ne 
prévenant  pas  son  renvoi.  Quand  ses  amis  le  sup- 
pHaient  de  se  ménager,  il  répondait  que  dans  sa  fa- 
mille on  ne  vivait  pas  vieux.  Il  utilisa  ses  nouveaux 
loisirs  pour  se  livrer  à  ses  études  de  prédilection.  Il 
est  intéressant  d'apprendre  qu'il  professait  un  vif  en- 
thousiasme pour  Klopstock  ^,  Quand  Turgot  sut  que 

*  Arneth,  Marie- Antoinette,  Joseph  II  et  Leopold  IL  Corres- 
pondance, 1-3. 

2  Moreilet,  Mémoires,  I,  230. 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XIII,  292,  avril  1783. 
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son  successeur  avait  anéanti  son  œuvre  et  rétabli  tou- 
tes les  corvées  et  une  grande  partie  des  jurandes  et 
des  corporations,  il  versa,  dit-on,  des  larmes. 

Frédéric  le  Grand  et  Marie-Thérèse  pensaient  sur 
Turgot  comme  Voltaire,  qui,  le  revoyant  à  Paris  en 
1778,  lui  prit  la  main  en  s' écriant  :  «  Laissez-moi 
baiser  la  main  qui  a  signé  le  salut  du  peuple  !  »  11 
mourut  à  cinquante-quatre  ans  de  la  goutte  et  plus 
encore  des  suites  de  ses  excès  de  travail. 

Le  hasard,  ou  plutôt  cet  ordre  supérieur  des  choses 
qui  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme,  voulut  que  le 
livre  Sur  la  richesse  des  nations^  par  lequel  Adam 
Smith  créa  la  nouvelle  doctrine  économique,  parût  au 
moment  delà  retraite  de  Turgot  (en  1776).  Une  nou- 
velle force  se  substituait  ainsi  à  celle  que  Turgot  avait, 
avec  tant  d'abnégation,  sacrifiée  à  la  patrie,  et  par 
celle-ci  à  l'humanité. 

La  France  n'a  pas  remplacé  Turgot.  Les  événe- 
ments ont  rendu  oiseuse  la  question  de  savoir  si  lui 
ou  tel  autre  aurait  pu  parvenir  à  détourner  le  cours 
de  la  Révolution.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Louis  XVI, 
en  le  congédiant,  de  même  qu'il  l'avait  pris,  par  fai- 
blesse pour  les  caprices  d'une  jeune  femme,  l'inintel- 
ligence du  peuple  et  les  intrigues  de  quelques  cour- 
tisans, brûla  le  dernier  des  livres  sybillins  que  le  des- 
tin tenait  encore  à  sa  disposition.  Turgot  était  en 
effet  le  seul,  parmi  tous  ses  conseillers,  qui,  n'espé- 
rant pas  en  l'état  de  choses  existant,  voulait  régler 
le  compte  de  la  monarchie  avec  le  passé  et  faire  ser- 
vir l'omnipotence  royale  àeifacerles  fautes  commises 
par  les  rois.  Forcer  par  un  dernier  et  suprême  acte 
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de  despotisme  la  nation  à  la  liberté,  c'eût  été  là  un 
résultat  digne  d'une  monarchie  dix  fois  séculaire 
comme  du  grand  ministre  qu'un  des  historiens  fran- 
çais les  plus  clairvoyants  et  les  plus  érudits  a  nommé 
(c  le  grand  homme  le  plus  complet  de  l'histoire  de 
France  ^  » . 

Le  successeur  immédiat  de  Turgot  fut  Clugny,  une 
nullité  qui  mourut  au  bout  de  quatre  mois,  après  avoir 
établi  la  loterie  et  pillé  le  Trésor.  Dans  la  disposition 
où  étaient  les  esprits,  c'était  une  recommandation  que 
d'avoir  été  l'adversaire  de  Turgot,  et  Necker  passait 
pour  tel  aux  yeux  du  public.  On  prétendit  qu'il  s'était 
jnontré  hostile  de  propos  délibéré  à  l'égard  de  Turgot 
el  que  même  il  avait  fomenté  l'agitation  contre  luit  ce- 
pendant c'était  par  pur  hasard  que  son  \i\YeSu?'la  lé- 
gislation et  le  commerce  des  grains  avait  paru  le  jour 
même  du  pillage  des  boutiques  de  boulangers  par  la 
foule.  Lui-même  attribua  plus  tard  une  tout  au- 
tre signification  à  ce  livre,  qu'il  nomme  la  pre- 
mière attaque  hardie  contre  les  idées  philosophiques 
régnantes  :  «  Les  philosophes  du  temps  méprisaient 
l'expérience  et  ne  voulaient  avoir  affaire  qu'au  rai- 
sonnement. Mon  ouvrage  tempéra  leurs  idées  exagé- 
rées, en  y  opposant  des  réflexions  d'une  origine  en- 
core plus  haute  que  les  aperçus  généraux  des  écono- 
mistes- ». 

Necker  fut  combattu  par  ces  derniers,  surtout 
parce  qu'il  rejetait  la  liberté  du  commerce  des  grains 

*  E.  Renan,  VAbhesse  de  JouajTe,  introduction. 
2  De  l'administration  de  M.  Necker^  par  lui-même.  Œuvres, 
VI,  8. 
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même  à  l'intérieur  de  la  France  \  Cette  fois  la 
lutte  s'était  déchaînée  jusque  dans  le  cercle  intime 
de  M  Necker.  Morellet  y  prenait  parti  pour  Turgot^ 
prétendait  que  le  livre  de  Necker  ne  fournissait  pas 
de  mesure  administrative  à  Thomme  d'Etat  pratique, 
et  affirmait  ensuite  que  la  liberté  était  une  consé- 
quence du  droit  de  propriété  ^  Voltaire  fut  si  charmé 
de  cette  réponse,  qu'il  fit  transmettre  ses  embrasse- 
ments  à  l'abbé  «  Mords-les  » ,  comme  il  le  nommait, 
et  annoncer  dans  Paris  que  «  lui  aussi  était  pour  les 
penséesd'un  sage  contre  les  systèmesd'un  banquier^  » . 
Grimm,  au  contraire,  écrivit  d'un  ton  amer  contre  les 
économistes,  tandis  que  Condorcet  les  défendi  t  a  c 
une  violence  si  passionnée,  que  son  attaque  contre 
Necker  lui  valut  le  surnom  de  «  mouton  enragé  J  ». 
A  la  polémique  s'associa  l'intrigue.  11  y  avait^àla 
cour  un  certain  marquis  de  Pezay,  que  les  Mémoires 
de  Besenval,  entre  autres,  dépeignent  comme  faux, 
ambitieux,  entreprenant  et  insolent.  Ce  Pezay  eut 
l'idée  d'adresser  au  roi,  sous  forme  de  lettres,  des 
conseils  relatifs  aux  affaires  gouvernementales;  ceux- 
ci  paraissant  avoir  été  bien  accueillis,  l'attention  de 
Maurepas  et  de  son  collègue  Sartines  se  fixa  sur  Pe- 
zay, parce  qu'ils  soupçonnaient  en  lui  un  instrument 
de  la  politique  personnelle  du  monarque,  à  peu  près 


*  Lavergne,    Les    économistes   français   au    XVIW   siècle, 
147. 

2  Morellet,  Mémoires,  I,  232. 

3  Foncin,  Ministère  de  Turgot,  232. 

*  Condorcet,  Lettre  d'un  laboureur  de  Picardie  à  M.  Necker. 
Mars  1776. 
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comme  l'avait  été  le  comte  de  Broglie  sous  Louis  XV  *. 
Or,  Pezay  était  lié  avec  Necker.  Voilà  comment  Mau- 
repas  fit  remettre  à  celui-ci  une  copie  du  budget  de 
Turgot  pour  1776,  en  le  priant  de  lui  communiquer 
ses  remarques  à  ce  sujet  ;  elles  passèrent  ensuite  sous 
les  yeux  du  roi  ^ 

A  la  chute  de  Turgot,  Necker  se  trouvait  en  An- 
gleterre avec  sa  femme  et  son  ami  Suard.  «  Comme 
Necker  se  réjouira  à  cette  nouvelle  !  »  écrivait  M""*^  Du 
Deffand  à  la  duchesse  de  Choiseul,  à  Chanteloup, 
où  l'on  songeait  également  à  recouvrer  le  poste  va- 
cant de  premier  ministre  ^  Pendant  ce  temps,  Gib- 
bon faisait  à  nos  voyageurs  les  honneurs  de  Lon- 
dres^ Walpole  ceux  de  sa  ravissante  résidence  de 
Strawberry  Hill.  Necker  ne  parle  nulle  part  de  ce  sé- 
jour ;  mais  sa  femme  lut  avec  transport  Milton  et 
Pope^  Bolingbroke  et  Chesterfield,  traduisit,  pour  une 
compilation  que  préparait  Suard,  l'élégie  de  Gray  sur 
un  cimetière  de  campagne,  et  aspira  à  se  retrouver 
avec  Thomas  dans  l'abbaye  de  Westminster,  et  de 
jouir  une  fois  de  plus  de  tout  ce  qu'elle  avait  admiré 
en  Angleterre  \  Les  deux  époux  étaient  rentras  depuis 
quelques  mois  à  Paris,  quand  Glugny  mourut. 

Personne  ne  connaissait  mieux  que  Necker  l'état 
du  Trésor  ;  depuis  la  chute  de  Turgot,  tous  les  cours 
avaient  fléchi  ;  les  Hollandais  ne  voulaient  plus  prêter 

*  Duc  de  Broglie,  Le  secret  du  Roi. 

*  Dupont  de  l^emouv^, Mémoires  delà  viede  Turgot.  11,138. 
3  Garai,  Mémoires  sur  Suard,  H,  318.  —  M"»«  du  Deffand, 

Correspondance,  III,  217. 

*  M«"«  Necker,  Mélanges,  III,  172. 
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d'argent  ;  lui-même,  sous  radministration  de  l'abbé 
Terray ,  il  était  déjà  venu  au  secours  du  roi  et  avait, 
en  1770,  avancé  de  l'argent  sans  intérêts  afin  qu'on 
put  acheter  du  l)lé  pour  les  provinces  les  plus  éprou- 
vées. Puis,  en  1772,  il  avait  de  nouveau  prêté  plu- 
sieurs millions  :  «  Nous  vous  supplions  de  nous  se- 
courir dans  la  journée...  Le  moment  presse,  et  vous 
êtes  notre  seule  ressource  :  nous  avons  recours  à  votre 
amour  pour  la  réputation  du  Trésor  royal  ».  —  Tel 
était  le  ton  sur  lequel  le  secrétaire  d'Etat  des  finances 
se  voyait  contraint  de  recourir  à  Necker  \ 

Alors,  au  printemps  de  1776,  s'imposa,  pour  la  se- 
conde fois  depuis  un  an,  la  grave  question  d'une  rup- 
ture avec  l'Angleterre  et  de  l'intervention  de  la 
France  en  faveur  des  colonies  américaines  ;  or,  «  le 
premier  coup  de  canon  devait  être  en  même  temps  le 
signal  de  la  banqueroute  ^  » .  Cette  situation  désespérée 
engagea  Maurepas  à  donner  en  octobre,  comme  suc- 
cesseur à  Clugny  qui  venait  de  mourir,  l'honnête  Ta- 
boureau  des  Réaux,  et  à  demander  un  mémoire  à 
Necker  sur  l'état  des  finances.  Sénac  de  Meilhan, 
Montyon  et  Droz  prétendent  que  Pezay  fut  de  nou- 
veau, en  cette  occasion,  l'intermédiaire  de  Maurepas. 
«  C'est  lui  »,  disait  le  vieux  ministre,  a  qui  gouverne 
à  proprement  dire  la  France  » .  Et  il  ajoutait  :  «  Pe- 
zay gouverne  sa  maîtresse,  la  princesse  de  Montbarey  ; 
celle-ci  gouverne  ma  femme  ;  ma  femme  me  gou- 
verne, et  moi,  ne  gouverné-je  pas  la  France?  »  Nec- 
ker prêtait  parfois  de  l'argent  à  Pezay.  11  lui  fit  sur 

*  Auguste  de  Staël,  Notice  sur  M.  Necker. 

*  Le  mot  est  de  d'Invau,  le  prédécesseur  de  Terray. 
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la  caisse  publique,  étant  ministre,  une  avance  de  cent 
mille  ducats  qui  avait  été  refusée  pendant  trente  ans, 
et  il  le  nomma  inspecteur-général  des  côtes  du 
royaume,  avec  un  traitement  de  soixante  mille  livres. 
Pezay  s'acquitta  de  telle  façon  de  ses  fonctions,  qu'il 
fut  frappé  d'une  sentence  d'exil  ;  il  mourut  bientôt 
après,  à  peine  âgé  de  trente-six  ans  *. 

Si  M.  d'Hausson ville,  s'appuyant  sur  Auguste  de 
Staël,  fait  remarquer  que  les  archives  de  Goppet  con- 
tiennent des  lettres  de  Pezay  qui  ne  mentionnent  d'au- 
cune obligation  envers  Necker,  cela  ne  change  rien  à  la 
chose  en  elle-même  ^  ;  l'ambition  de  Necker  lui  avait 
fait  prendre  part  à  des  intrigues  dont,  selon  toute 
vraisemblance,  il  aurait  pu  se  passer,  car  pour  que  le 
gouvernement  se  décidât  à  appeler  dans  son  conseil 
le  banquier  protestant  de  Genève^  il  fallait  que  la  né- 
cessité l'y  forçât.  Le  Trésor  était  épuisé  lorsque  Nec- 
ker, dans  le  mémoire  que  nous  avons  signalé,  promit 
de  rétablir  le  crédit  et  de  couvrir,  même  en  cas  de 
guerre,  les  besoins  des  caisses  royales  :  mais  le  nom- 
mer contrôleur-général,  c'est-à-dire  ministre  des 
finances,  cela  n'en  semblait  pas  moins  impossible. 
On  recourut  donc  à  une  échappatoire  qu'avait  em- 
ployée un  peu  auparavant  Pezay  pour  faire  entrer  le 
prince  deMontbarey  au  ministère  de  la  guerre  :  Ta- 
boureau  des  Réaux  conserverait  le  titre,  Necker  admi- 
nistrerait les  finances  en  qualité  de  directeur  du  Tré- 
sor. Jusque-là  l'emploi  avait  toujours  été  occupé  par 

1  Droz,  Histoire  de  louis  XVlj  I,  199,  219  à  221. 

2  Auguste  de  Staël,  Notice  sur  M.  Necker.  —  D'Hausson- 
ville,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  101. 
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les  parlementaires, et  les  protestants^  en  1776,  n'étaient 
que  tolérés  en  France  ;  ils  n'avaient  pas  de  droits  ci- 
vils, et  leurs  enfants  n'étaient  pas  regardés  comme  lé- 
gitimes. Le  roi  n'en  donna  pas  moins  son  consente- 
ment ;  eu  1773,  à  la  suite  des  négociations  relatives 
à  la  Compagnie  des  Indes  orientales,  il  avait  déjà  fait 
envoyer  à  Necker  une  belle  collection  de  gravures  *. 
Il  signa  sa  nomination  le  22  octobre  1776. 

Gomme  deux  ans  auparavant  celle  de  Turgot,  elle 
fut  saluée  par  une  hausse  considérable  ;  les  Genevois 
applaudirent  au  succès  de  leur  concitoyen,  le  «  ma- 
gnifique Petit  Conseil  ))  fit  frapper  en  son  honneur  la 
première  des  quatre- vingt  deux  médailles  commémo- 
ratives  que  le  ministre  reçut  dans  le  cours  de  sa  vie 
publique,  et  l'histoire  littéraire  de  Genève  dit  de  ses 
œuvres  qu'elles  devraient  devenir  le  manuel  de  tous  les 
princes  qui  avaient  à  cœur  le  bien  de  leurs  peuples  2. 
La  cour  ne  vit  en  Necker  que  l'adversaire  de  son  pré- 
décesseur et  se  flatta  de  l'espoir  qu'un  talent  finan- 
cier de  cette  force  atteindrait  le  but  même  sans  éco- 
nomies. Des  évêques  firent  des  représentations  sur  le 
choix  d'un  protestant.  «  Je  le  sacrifierai  »,  leur  ré- 
pondit Maurepas,  «  si  le  clergé  veut  se  charger  de 
payer  la  dette  publique».  Necker  devait  d'ailleurs 
trouver  dans  l'épiscopat  des  amis  fidèles  et  des  défen- 
seurs. Le  peuple  enfin  apprit  avec  joie  son  arrivée  aux 
afifaires.  Quant  aux  économistes,  contre  lesquels  les 
Parlements  inauguraient  une  sorte  de  persécution,  ils 
restèrent  irréconciliables.  Turgot  disait  que  les  finan- 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire. 

*  Senebier,  Histoire  littéraire  de  Genève,  III,  164. 


128      MADAME  DE  STAEL  tT  SON  TEMPS 

ces  étaient  maintenant  dirigées,  comme  l'univers,  par 
la  trinité  Maurepas-Taboureau-Necker,  dans  laquelle 
ce  dernier  représentait  le  Saint-Esprit  K 

C'est  ainsi  que  commença  le  premier  ministère  Nec- 
ker. 

Pendant  une  crise  de  l'Eglise  catholique  de  France, 
en  1811,  le  comte  Louis  de  Narbonne  répondit  à  Na- 
poléon, qui  lui  parlait  de  son  dessein  d'opposer  à 
l'ancien  ordre  ecclésiastique  un  ordre  nouveau  :  «  Sire, 
vous  ne  ferez  pas  cela,  il  n'y  a  pas  assez  de  religion 
en  France  pour  en  faire  deux  ^  » .  La  situation  respec- 
tive entre  Turgotet  Necker  fait  involontairement  son- 
gera ce  mot-  L'esprit  réformateur  qu'ils  entreprenaient 
de  susciter  indépendamment  l'un  de  l'autre  aurait 
eu  besoin  de  toutes  les  forces  combinées  ;  la  disper- 
sion de  celles-ci  fit  échouer  l'œuvre  de  1776  de 
même  qu'elle  devait  faire  échouer  celle  de  1789. 

Turgot  était  resté,  comme  ministre  des  finances, 
fidèle  à  son  programme  ;  il  avait  réalisé  des  économies 
et  payé  dans  le  cours  de  ses  vingt  mois  de  ministère 
cent  deux  millions  de  dettes  ;  mais  l'état  désespéré 
des  finances  royales  et  les  non-valeurs  de  son  prédé- 
cesseur Terray  l'obligèrent  à  de  nouveaux  emprunts 
pour  faire  face  aux  besoins  les  plus  pressants.  Dans 
ces  circonstances  il  attendait  une  amélioration  sérieuse 
de  l'état  des  finances  non  pas  de  mesures  purement 
financières,  mais  du  concours  de  toutes  les  forces,  de 
l'accroissement  du  bien-être  national,  de  la  réforme 

1  Foacin,  Ministère  de  Turgot^  543. 

*  Jay,  Jouy,  etc.,  Biographie  nouvelle  des  contemporains, 
1824,  article  Narbonne, 
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de  l'administration  et  particulièrement  de  l'introduc- 
tion d'un  impôt  foncier  équitable  ^ 

Necker  prit  une  autre  position  ;  il  ne  pouvait  pas 
même  tenter  ce  qui  n'avait  pas  réussi  à  Turgot. 
Gomme  protestant,  il  lui  fallait  ménager  le  clergé  ; 
comme  étranger,  la  cour  ;  comme  bourgeois,  les 
classes  privilégiées,  la  noblesse  d'épée  et  de  robe, 
s'il  ne  voulait  provoquer  contre  lui  dès  les  pre- 
miers pas  une  opposition  dont  il  eût  été  infailli- 
blement la  victime.  La  conséquence  naturelle  de 
cette  situation  menacée  de  toutes  parts  fut  que  Nec- 
ker, pendant  les  premières  années  de  son  ministère, 
s'en  tint  le  plus  possible  aux  questions  financières  et 
renonça  à  toutes  les  réformes  sérieuses  ;  or,  il  est  bon 
de  rappeler  qu'en  France,  sous  l'ancien  régime,  les 
affaires  intérieures  dépendaient  à  peu  près  exclusi- 
vement du  ministre  des  finances  ^  iMais  même  sur  le 
terrain  limité  dont  nous  parlons  il  ne  s'établit  pas 
sans  difficultés. 

Moins  d'un  an  après  sa  nomination,  un  dissenti- 
ment entre  lui  et  Taboureau  amena  la  retraite  de  ce 
dernier;  le  22  juin  1777,  après  avoir  stipulé  qu'il  ne 
recevrait  pas  de  traitement,  ce  à  quoi  le  roi  ne  sous- 
crivit pas  sans  hésitation,  Necker  fut  nommé  direc- 
teur général  des  finances.  Dans  ce  nouveau  poste,  il 
continua  à  rester,  au  moins  nominalement,  sous  la 
direction  de  Maurepas,  et,  ce  qui  était  beaucoup  plus 
grave,  exclu  du  conseil  tenu  en  présence  du  roi  ;  il 
ne  pouvait  donc  ni  lire  ses  projets  à  celui-ci  ni  les  dé- 

*  Foncin,  Ministère  de  Turgot,  558. 

**  Leser,  Deuxième  ministère  de  Necker,  i2. 
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fendre.  C'était  là  un  immense  désavantage  à  une  épo- 
que où  l'humeur  personnelle  du  monarque  était 
l'unique  garantie  de  la  durée  en  fonctions. 

Necker  a  raconté  lui-même  dans  tous  ses  détails  ^ 
l'histoire  de  son  ministère  et  témoigné  combien  il 
avait  à  cœur  l'ordre  et  l'économie,  la  suppression  des 
abus  et  la  création  d'une  administration  honnête. 
Son  premier  acte  fut  la  diminution  des  pensions,  qui 
à  son  entrée  aux  affaires  atteignaient  le  chiffre  for- 
midable de  vingt-huit  millions  ;  sa  mesure  la  plus  im- 
portante fut  une  nouvelle  estimation,  pour  vingt  an- 
nées, de  la  propriété  foncière,  en  vue  d'une  réparti- 
\on  plus  équitable  des  taxes  et  des  impôts,  auxquels 
la  noblesse  savait  échapper  par  tous  les  moyens  que 
lui  fournissait  la  corruption  régnante.  Le  non-privi- 
légié payait  la  «  taille  »  redoutée,  conformément  à 
l'évaluation  impitoyable  des  percepteurs  ;  pour  les 
seigneurs,  on  se  contentait  d'une  déclaration  qui  res- 
tait toujours  au-dessous  de  ce  qui  était  dû  et  qui 
souvent  même  ne  reculait  pas  devant  la  pire  fourbe- 
rie. Les  économistes  n'obtinrent  naturellement  pas 
de  Necker  qu'il  rétablit  comme  ministre  la  liberté 
du  commerce  des  grains  à  l'intérieur  du  royaume, 
alors  que  dans  sa  polémique  avec  Turgot  il  avait  fait 
des  restrictions  à  cet  égard. 

Un  service  incontestable  de  Necker,  qui  en  cela  non 
plus  n'osait  aller  aussi  loin  que  son  prédécesseur, 
ce  fut  de  régler  du  moins  légalement  l'exécution  des 
corvées  dans  chaque  généralité,  tandis  que  jusque-là 

1  Necker,  Œuvres,  III  et  XI. 
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elles  avaient    été  réparties   d'une  façon  tout  arbi- 
traire. 

Mais  il  dut  la  réalisation  de  ses  réformes  les  plus 
bienfaisantes  à  la  seule  puissance  qui  dans  l'Etat  allât 
toujours  volontiers  au  devant  du  bien  public  —  au 
roi.  L'année  1779  vit  la  suppression  du  servage  sur 
toutes  les  propriétés  et  domaines  de  la  couronne, 
l'année  suivante  l'abolition  de  la  torture.  La  déclara- 
tion royalequi  accompagne  le  premier  édit  déplore  qu'  il 
n'ait  pas  été  au  pouvoir  du  monarque  d' étendra  cette 
mesure  à  tout  le  royaume.  Comme  ministre,  Necker 
aussi  rencontra  des  difficultés  inattendues  ;  ce  que  la 
disette  et  la  cherté  des  vivres  avaient  été  pour  son  pré- 
décesseur, la  guerre  avec  l'Angleterre  en  faveur  des 
colonies  américaines,  à  laquelle,  à  l'exemple  de  Tur- 
got,il  s'était  vainement  opposé,  cette  guerre  le  fut  pour 
lui  et  le  força  à  contracter  des  emprunts  qui  s'élevè- 
rent à  douze  cents  millions  ^  La  façon  dont  il  le  fit 
lui  a  attiré  le  reproche  d'avoir  été  plutôt  un  habile 
banquier  qu'un  sage  ministre  ';  les  voix  les  plus  com- 
pétentes ont  répété  avec  Droz  cette  accusation  ;  Thiers 
et  Mignet  ne  s'expriment  guère  autrement  que  Sybel, 
Bernhardi  ou  Oncken,  pour  qui  Necker  n'est  pas 
beaucoup  plus  qu'un  financier  «  qui  a  présenté 
comme  de  la  richesse  la  possibilité  de  faire  des  det- 
tes' ».  Appliqué  à  son  premier  ministère,  ce  jugement 

*  Lavergne,  Les  Assemblées  provinciales  sous  Louis  XF/, 
préface. 

2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  276,  II,  1. 

3"  Bernhardi,  Histoire  de  Russie,  II,  167.  — *  Oncken, 
L'ère  de  la  Révolution,  I,  13-15. 
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se  base  sur  ce  qu'il  clôtura  ses  grands  emprunts  sans 
donner  un  gage  aux  créanciers  de  TEtat  par  l'intro- 
duction de  nouveaux  impôts  :  la  seule  sécurité  offerte 
par  lui  étaient  les  économies  qu'il  espérait  réaliser 
dans  le  cours  de  son  administration.  Qu'une  si  vague 
garantie  suffît  aux  créanciers  du  gouvernement  fran- 
çais et  les  amenât  toujours  à  de  nouveaux  sacrifices, 
c'était  la  meilleure  preuve  delà  confiance  inspirée  par 
le  ministre  ;  mais,  d'autre  part,  ce  procédé  devait 
nécessairement  bercer  la  nation  dans  une  fausse  sé- 
curité qui  ne  répondait  pas  aux  faits.  11  induisit  Nec- 
ker  lui-même  à  des  expériences  qui  nuisirent  à  la  di- 
gnité de  sa  position,  sans  le  mettre  à  l'abri  des  em- 
barras d'argent  ;  mais  il  lui  donna  le  succès  momen- 
tané dont  il  avait  besoin  pour  se  maintenir  dans  la 
faveur  du  roi,  rester  en  fonctions  et  arriver  ainsi, 
lentement  mais  sûrement,  à  la  réalisation  de  l'idéal 
politique  qu'il  envisageait  comme  le  couronnement 
de  son  activité.  C'était  l'idéal  d'une  réforme  sociale, 
l'alliance  de  la  morale  avec  la  politique  :  la  note  do- 
minante de  son  système  et  l'ambition  de  sa  vie  étaient 
de  contribuer  pour  sa  part  à  organiser  à  l'avenir 
l'Etat  sur  les  mêmes  bases  de  justice  et  de  moralité 
qu'un  état  de  maison  parfaitement  réglé  ^  On  n'a  qu'à 
ouvrir  en  quelque  sorte  au  hasard  ses  écrits  les  plus 
divers,  pour  trouver  cette  pensée  exprimée  d'une 
façon  ou  d'une  autre.  «  L'administration  des  finances 
peut  avoir  la  plus  grande  influence  sur  les  vertus  so- 
ciales et  sur  les  mœurs  publiques  »,  dit-il  dans  l'ou- 

^*  A.    W.  Schlegel,  Jacques  Necker.    Les  Contemporains j 
I  et  IV,  1816-19. 
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vrage  consacré  à  cet  objet.  «  Celui  qui,  en  occupant 
cette  place,  ne  la  considérera  point  sous  ces  nobles 
rapports,  ne  s' élèvera  jamais  à  la  hauteur  des  devoirs 
dont  il  a  pris  la  charge,  et  n'en  découvrira  pas  l'éten- 
due '  » . 

La  vertu  et  la  conscience  lui  semblaient  plus  uti- 
les à  rhomme  d'Etat  que  Fesprit  et  le  talent  :  «  Non, 
non,  rien  ne  peut  prendre  la  place  des  principes  de 
morale,  ni  dans  les  gouvernements,  ni  dans  la  vie 
privée...  La  défense  du  bien  public  ne  doit  jamais 
être  remise  qu'à  ceux  qui  en  ont  le  zèle  et  qui  s'en 
font  un  devoir.  Les  piincipesde  vertu  sont  plus  éten- 
dus encore  que  les  lumières  du  génie  :  la  morale  est 
l'esprit  des  siècles  ;  les  talents  sont  celui  d'un  homme 
en  particulier  S) .  11  s'exprime  de  même  àdiusï Eloge 
de  Colbert  :  «  La  sensibilité  »  —  ce  mot  caractéristi- 
que du  ivgne  de  Louis  XVI  —  '(  lui  donne  le  désir 
d'être  utile  aux  hommes  ;  la  vertu  lui  en  fait  un  devoir, 
le  génie  lui  en  ouvre  les  moyens^).  «  llfautêtre  péné- 
tré de  l'importance  de  ses  devoirs  et  s'y  livrer  tout 
entier,  —  dit-il  encore  ailleurs,  —  il  faut  être  capa- 
ble de  sentir  combien  est  grande  une  place  où  l'on 
communique  par  1  ».  pensée  avec  le  bonheur  de  tout 
un  peuple,  où  l'on  peut,  à  chaque  instant,  faire  ai- 
mer son  roi  davantage  et  rendre  à  ses  sujets  ses  ver- 
tus plus  sensibles,  il  faut  trouver  du  plaisir  au  bien 
qu'on  peut  faire  ;  il  faut  s'attacher  à  la  prospérité  de 
l'Etat  ;  il  faut  aimer  Rome  et  ^es  Romains  ;  il  faut  eji- 

*  De  V administration  des  finances,  IV,  13. 
'  De  V administration  des  finances,  IV,  25. 
3  Eloge  de  Cclberl,  XV,  11. 


I  ÔJ\.  MADAME  DE    STAËL    ET    SON    TEMPS 

fin  préférer  la  gloire  aux  satisfactions  de  la  vanité,  et 
la  justice  des  temps  à  venir  aux  illusions  de  l'instant 
présent  *  ». 

Tel  était  le  programme.  Pour  l'exécuter,  Necker 
s'engagea  dans  une  route  diamétralement  opposée  à 
celle  qu'avait  suivie  son  prédécesseur.  Turgot  avait 
cherché  à  appuyer  sa  politique  sur  le  bon  vouloir 
d'un  despote  éclairé  ;  Necker  fit  appel  pour  la 
sienne  à  l'opinion  publique. 

Bien  que  ce  soient  là  les  deux  pôles  opposés  de 
l'art  de  gouverner,  les  deux  ministres  pouvaient  invo- 
quer en  faveur  de  leursméthodes  réciproques  de  puis- 
santes justifications.  Au  dix-huitième  siècle,  les  répu- 
bliques étaient  discréditées  en  Europe  ;  nous  avons  dit, 
au  contraire,  quels  partisans  comptait  la  monarchie 
absolue  à  l'époque  de  Frédéric  II  et  de  Catherine  II, 
de  Marie-Thérèse,  de  Charles  ÏII  d'Espagne  et  de  Leo- 
pold de  Toscane.  Il  semblait  que  les  derniers  jours 
de  son  autorité  incontestée  voulussent  mettre  une  fois 
encore  en  évidence  le  pouvoir  de  faire  le  bien  qu'elle 
aussi  possédait,  avant  de  tomber  victime  des  forces 
destructives  qu'elle  avait  développées  elle-même  dans 
son  sein.  En  même  temps,  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  à  côté  des  théories  de  la  toute- 
puissance  princière  et  de  l'omnipotence  de  l'Etat,  qui 
en  Allemagne  surtout  régnaient  à  peu  près  seules,  il 
s'éleva  une  nouvelle  doctrine  dont  le  progrès  était  in- 
dissolublement lié  aux  idées  et  aux  vues  qui  avaient 
triomphé  en  Angleterre  en  \  688  et  qui  avaient  fait 

*  De  V administration  des  finances ^  IV,  68. 
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leur  chemin  surtout  chez  les  Français.  Il  avait  fallu 
alors,  par  delà  la  Manche^  l'incroyable  aveuglement 
et  toutes  les  maladi-esses  du  dernier  représentant  maie 
de  l'ancienne  dynastie,  pour  ébranler  la  fidélité  du 
peuple  anglais  à  la  maison  des  Stuarts  ;  ce  qui  ressort 
le  plus  clairement  de  l'histoire  des  partis  en  Angle- 
terre au  dix  huitième  siècle,  c'est  que  la  liberté  dut 
être  conquise  non  pas  sur  les  ennemis  extérieurs, 
mais  sur  les  opinions  régnantes  du  pays\  Longtemps 
encore  après  que  la  lutte  entre  l'obéissance  absolue 
et  la  liberté  civile  se  fût  dénouée  au  profit  de  celle-ci, 
le  maintien  de  l'œuvre  de  Guillaume  d'Orange  dépen- 
dit d'un  pur  hasard.  En  France,  au  contraire, 
les  théories  anglaises  sur  la  liberté  politique  furent 
accueillies  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme.  Un  ro- 
man de  l'abbé  Prévost,  les  Mémoires  d'un  homme 
de  qualité^  ipuhWé  en  1731,  marque  le  moment  où 
l'influence  anglaise  se  substitua  en  littérature  aux  in- 
fluences italienne  et  espagnole  ;  la  première  par- 
tie se  joue  encore  en  Espagne  ;  dans  la  seconde,  le 
héros  vante  la  constitution  anglaise  et  exprime 
un  excellent  jugement  sur  Shakespeare.  Des  tra- 
ductions de  Daniel  de  Foë,  Steele,  Swift  et  Addi- 
son suivirent  ;  Prévost  lui-même  entreprit  de  faire 
passer  en  français  la  Pamela,  la  Clarisse  Harlowe 
et  le  Grandisson  de  Rici^ardson,  et  de  frayer  ainsi 
la  voie  à  la.  Nouvelle  Héioh?^.  Les  porte-drapeaux 
du  mouvement  intellectuel  i...*    dix-neuvième  siècle, 

*  Lecky,  History  of  England  in  the  eighteenlh  Century,  I. 
2  Brunetière,  Etudes  sur  le  dix-huitième  siècle.   Revue  des 
Deux  Mondes,  15  février  1885,  829. 
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Voltaire,  BufTon,  Montesquieu,  Rousseau,  sans  par- 
ler de  beaucoup  d* autres  écrivains  et  savants,  trou- 
vèrent en  Angleterre  un  accueil  hospitalier,  y  pas- 
sèrent presque  tous  plusieurs  années  et,  à  leur  re- 
tour, répandirent  dans  leur  patrie,  frappées  à  leur  coin 
propre,  les  idées  anglaises  ^ 

Montesquieu,  qui  contribua  surtout  à  cette  transfor- 
mation, dit  que  les  ministres  de  son  temps  n'en  sa- 
vaient pas  plus  sur  l'Angleterre  que  des  enfants  de 
six  mois.  A  sa  mort  il  en  était  différemment.  En  1748, 
VEspjnt  des  Lois,  imprimé  à  l'étranger  sans  nom 
d'auteur,  n'avait  pu  entrer  en  France  que  par  con- 
trebande; sept  ans  plus  tard,  en  1755,  quand  Mon- 
tesquieu mourut,  LouisXVremarquaqu'une  telle  perte 
était  irréparable  ^  Il  est  assez  in dilTéreut  pour  l'im- 
portance et  l'influence  de  Montesquieu  sur  son  temps 
que  son  œuvre  principale  soit  plutôt  une  interpréta- 
tion des  dilférentes  législations^  de  celles  qui  ont  dis- 
paru comme  de  celles  qui  existent  encore,une physio- 
logie de  l'Etat,  qu'un  exposé  véritable  de  droit  consti- 
tutionnel ou  un  système  complet  d'art  politique  ;  il 
ne  s'agit  pas  non  plus  ici  de  savoir  si  son  idée  fonda- 
mentale de  l'Etat,  dans  lequel  il  voit  le  produit  d'une 
puissance  arbitraire  et  subjective,  est  fausse,  ou  si  sa 
théorie  maîtresse  de  la  division  des  pouvoirsne  convient 
pas  mieux  aux  politiques  de  l'antiquité  qu'aux  philoso- 
phes et  aux  hommes  d'Etat  de  l'Angleterre.  Le  mérite 

*  Buckle,  History  of  Civilisation.  —  John  Mcrlcy,  Voltaire, 
ch.  III. 

2  Louis  Vian,  Montesquieu.  —  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI, 
I,  82. 
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incomparable  de  Montesquieu  réside  bien  plutôt  en  ceci 
que  c'est  lui  qui  a  fait  sentir  à  ses  contemporains  la  né- 
cessité de  lois  fixes  et  d'un  gouvernement  réglé,  et  que 
dans  son  fameux  sixième  chapitre  du  onzi«^me  livre  il  a 
indiqué  la  constitution  anglaise,  telle  qu'il  la  compre- 
nait, comme  la  plus  heureuse  de  toutes  les  solutions 
du  problème  de  la  liberté  politique.  Le  sens  historique 
de  Montesquieu,  la  théorie  popularisée  par  lui  que  la 
nature  physique  d'un  pays  exerce  une  influence  dé- 
terminante sur  le  caractère  de  ses  habitants  comme 
sur  leurs  mœurs,  leurs  lois  et  leurs  institutions  ;  sa 
conviction  souvent  exprimée  qu'une  nation  a  des  an- 
técédents, que  son  passé  l'oblige,  et  qu'elle  ne  peut 
en  conséquence  faire  abstraction  à  aucun  moment  de 
ces  antécédente  et  de  ce  passé,  toutes  ces  doctrines  qui 
font  de  cet  esprit  éclairé  et  si  profond  le  précurseur 
direct  et  le  fondateur  de  la  nouvelle  science  historique, 
excluent  en  même  temps  la  supposition  qu'il  ait  visé 
à  une  imitation  servile  des  institutions  étrangè- 
res. Le  résultat  pratique  de  sa  doctrine  consis- 
tait dans  l'application  des  formes  représentatives  à 
l'ordre  de  choses  historiquement  établi  en  France  ; 
sa  conséquence  directe  fut  d'inspirer  le  désir  du  con- 
trôle de  toutes  les  affaires  politiques  par  l'opinion  pu- 
blique. 

Grandie  dans  la  plus  haute  société  et  dans  les  sa- 
lons parisiens,  celle-ci  gouverna  bientôt  le  goût,  la 
mode  et  la  littérature.  Une  des  femmes  les  plus  spi- 
rituelles du  temps,  l'amie  de  Turgot,  M''^  de  Lespi- 
nasse,  exprimait  l'opinion  régnante  quand  elle  écri- 
vait :  (i  Gomment  n'être  pas  désolé  d'être  né  dans  un 
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gouvernement  comme  celui-ci  ?  Pour  moi,  faible  et 
malheureuse  créature  que  je  suis,  si  j'avais  à  renaî- 
tre, j'aimerais  mieux  être  le  dernier  membre  de  la 
Chambre  des  Communes  que  d'être  même  le  roi  de 
Prusse  ;  il  n'y  a  que  la  gloire  de  Voltaire  qui  pourrait 
me  consoler  de  ne  pas  être  né  Anglais  *  ».  Le  mar- 
quis de  Chastellux  publiait  en  1772  son  livre  De  la 
Félicité  publique.  En  1771  avait  paru  l'ouvrage  fort 
recherché  du  Genevois  de  Lolme,  naturalisé  Anglais, 
qui  donnait,  en  appendice  à  Locke  et  à  \ Esprit  des 
Zoz5,  un  tableau  de  la  constitution  anglaise  et  dévelop- 
pait la  théorie  des  pouvoirs. 

On  se  demanda  quelle  application  pratique  des 
doctrines  de  ce  genre  pouvaient  trouver  dans  la  mo- 
narchie française,  et  on  chercha  la  réponse  dans  l'his- 
toire de  ses  vieilles  institutions.  Jusqu'à  Richelieu, 
la  plupart  des  provinces  françaises  possédaient  encore 
leur  représentation  particuhère,  qui  consentait  et  ré- 
partissait  les  impôts  ;  le  plus  grand  nombre  de  ces 
représentations  furent  supprimées  sous  le  tout-puis- 
sant ministre  et  remplacées  par  les  intendants,  qui,  à 
partir  de  ce  moment,  administrèrent  ou  plutôt  épuisè- 
rent le  pays  divisé  en  trente-deux  généralités.  Quel- 
ques provinces  seulement,  la  Bretagne,  la  Bourgogne, 
le  Languedoc,  la  Provence  en  partie,  les  Flandres, 
l'Artois  et  quelques  petits  districts  des  Pyrénées  con- 
servèrent leur  ancienne  représentation  et  s'appelèrent 
pays  dEtat,  tandis  que  les  autres  provinces  furent 
désignées,  par  un  étrange  abus  de  langage,  sous  le 

^  M"«  de  Lespinasse  à  Guibert  :  cité  par  Foncin,  Mnis- 
tèrede  Turgof,\27. 
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nom  de  pays  d'élection^.  Louis  XIV  poursuivit  au 
profit  de  la  puissance  absolue  l'œuvre  de  Richelieu  et 
accrut  les  pouvoirs  des  intendants  jusqu'au  droit  d^ 
vie  et  de  mort.  Tous  les  réformateurs  s'élevèrent  con- 
tre ces  instruments  de  l'absolutisme  royal  ;  Boisguil- 
bert  et  Vauban,  Boulainvilliers  et  Saint-Simon,  Féne- 
lon  enfin,  stigmatisèrent  l'administration  de  ces  ty- 
rans privilégiés,  devenus  le  fléau  des  populations 
qu'on  leur  avait  livrées,  et  qui  achetaient,  au  prix 
des  plus  dures  exactions  et  de  l'exploitation  de  leurs 
concitoyens  en  vue  des  besoins  du  Trésor  royal,  l'im- 
punité pour  eux  et  pour  leurs  subordonnés.  Déjà 
Boulainvilliers,  Saint-Simon  et  Fénelon  cherchaient 
un  remède  à  cette  situation  désespérée  dans  la  con- 
vocation des  Etats-Généraux,  qui  de  leur  côté  de- 
vaient s'appuyer  sur  les  États  provinciaux  ;  d'Ar- 
genson  et  le  marquis  de  Mirabeau  réclamaient  de 
Louis  XV  le  rétablissement  de  ceux-ci,  et  Mirabeau 
osait  rappeler  au  roi  que  ce  rétablissement  avait  été 
décidé  par  son  père  lui-même  ^ 

Ce  qui  primait  encore  le  désir  du  rétablissement 
des  représentations  provinciales,  c'était  de  voir  con- 
voquer les  Etats-Généraux,  qui  n'avaient  pas  été 
réunis  depuis  1614. 

Quand  Maupeou  porta  en  1771  le  dernier  coup  à 
la  magistrature  française  et  abolit  les  Parlements, 
cette  dernière  barrière  opposée  à  l'absolutisme  royal, 

1  Lavergne,  Les  Assemblées  provinciales,  2. 

2  Le  même,  dans  un  Mémoire  ajouté  à  l'édition  de  1756 
de  V Ami  des  Hommes, et  d'Argenson  dans  les  Considérations 
sur  le  gouvernement  de  la  France. 
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leurs  membres  réclamèrent  d'abord  la  réunion  des 
Etats- Généraux  ;  à  eux  se  joignit  le  tribunal  suprême 
du  royaume,  la  Gourdes  Aides,  également  supprimée 
par  Maupeou,que  Malesherbes  présidait  et  au  nom  de 
laquelle  il  prit  la  parole  *.  Une  quantité  innombrable 
de  brochures  s'expriaièrent  dans  le  même  sens  et 
émirent  l'opinion  que  le  rappel  des  Parlements  ne  suf- 
fisait déjà  plus.  Celui-ci  ayant  eu  lieu  néanmoins  sous 
Louis  XVI,  La  Rochefoucauld,  fils  de  la  duchesse 
d'Enville,  tint  le  mémorable  di-cours  où  il  réclamait 
le  retour  des  Assemblées  nationales,  «dont la  réunion 
des  princes  de  la  maison  de  France  et  des  pairs  avec 
la  magistrature  parlementaire  ne  peut  remplacer  la 
puissance  législative  » .  Malesherbes,  de  son  côté, 
parlant  au  nom  de  la  Cour  des  Aides,  revint  sur  la 
nécessité  de  convoquer  les  Etats  du  royaume  et  ré- 
clama u  un  législateur  royal  »  ;  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie,  en  1775,  le  passage  suivant 
souleva  une  tempête  d'applaudissements  :  «  La  litté- 
rature et  la  philosophie  semblent  avoir  repris  le  droit 
qu'elles  avaient  dans  l'ancienne  Grèce  de  donner  des 
législateurs  aux  peuples...  Aujourd'hui  les  philoso- 
phes regardent  la  législation  comme  un  champ  ou- 
vert à  leurs  travaux,  tandis  que  les  jurisconsultes 
cherchent  à  porter  dans  les  leurs  le  flambeau  de  la 
philosophie.  Osons  dire  qu'un  noble  enthousiasme 
s'est  emparé  de  tous  les  esprits  et  que  le  temps  est 
venu  où  tout  homme  capable  de  penser  et  surtout 
d'écrire  se  croit  obligé  de  diriger  ses  méditations  vers 
le  bien  public  ». 

1  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  36  et  175. 
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Necker  était  d'un  avis  semblable.  Dans  son  livre 
Sur  le  commerce  et  la  législation  des  grains^  il  avait 
déjà  dit  :  «  L'opinion  publique  est  plus  forte  et  plus 
éclairée  que  la  loi^  ».  Ailleurs  il  s'exprime  ainsi  : 
((  L'administrateur  capable  de  l'étudier  (l'opinion  pu- 
blique) et  avide  de  l'obtenir,  pourrait,  par  ce  seul 
sentiment,  suppléer  à  la  faiblesse  de  ses  talents  et  à 
l'incertitude  de  ses  connaissances.  En  effet,  les  idées 
générales  sur  le  bien  de  F  Etat,  les  notions  sur  tout 
ce  qui  est  utile  et  raisonnable,  ont  suivi  le  progrès 
des  lumières,  et  sont  aujourd'hui  fort  répandues  -  ». 
Ces  lignes  sont  empruntées  aux  premiers  écrits  de 
Necker.  A  son  retour  d'Angleterre,  cette  manière  de 
voir,  on  le  comprend,  ne  fit  que  se  fortifier  en  lui. 
u  Une  autre  cause  du  grand  crédit  de  l'Angleterre  » , 
écrit-il  dans  son  Compte-rendu^  c'est,  n'en  doutons 
point,  la  notoriété  publique  à  laquelle  est  soumis 
l'état  de  ses  finances».  Il  célèbre,  le  cas  échéant, 
les  résultats  bienfaisants  de  cet  état  de  choses, 
((  et  ces  institutions  tutélaires  qui  assurent  au 
plus  haut  degré  la  liberté  civile,  et  cette  main 
secourable  que  la  loi  tend  aux  accusés,  et  ce  cré- 
dit immense  qui  se  soutient  au  milieu  des  plus 
grandes  agitations,  et  cette  réunion  d'efforts  dans 
l'adversité,  et  ce  patriotisme  sans  chimère  et  sans  il- 
lusion, et  cette  influence  de  la  nation  sur  ceux  qui 
gouvernent,  et  ce  respect  qu'on  est  forcé  d'avoir  pour 
elle,  et  tant  d'autres  effets  encore  d'une  constitution 
qui,    presque     seule    dans    l'univers,    conserve    à 

*  Œuvres,  I,  184. 
2  Œavres,  IV,  55. 
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r  ho  m  me  isolé  sa  force  et  sa  dignité,  et  à  la  société  sa 
puissance^  ».  Lui  aussi  était  résolu  à  en  appeler  à 
l'opinion,  non-seulement  pour  tenir  compte  de  ses 
décisions,  mais  pour  gouverner  avec  elle  et  par  elle. 

11  le  pouvait  par  différents  moyens  :  en  augmen- 
tant le  pouvoir  des  Parlements,  en  rétablissant  les 
Etats  provinciaux,  ou  en  proposant  au  roi,  par  un 
coup  d'audace,  de  convoquer  les  Etats-Généraux. 

L'opinion  de  Necker  sur  les  Parlements  était  à  peu 
près  la  même  que  celle  de  Turgot  ;  on  s'exposait  à 
éprouverdeleur  part, pensait-il, l'opposition  qui  naîtde 
l'esprit  de  soupçon  et  de  l'esprit  de  propriété  ;  «  mais 
outre  ce  motif  commun  de  résistance^  il  en  est  de 
particulier  aux  Parlements  qui  tiennent  aux  préjugés, 
au  défaut  d'instruction,  et  parfois  à  l'intrigue.  11  en 
est  encore  d'autres  qui  naissent  de  l'envie  de  se  si- 
gnaler et  de  fixer  les  regards  de  la  nation  ».  «  Le 
public,  par  la  tournure  des  esprits  »,  ajoutait-il,  «  a 
les  yeux  ouverts  sur  tous  les  inconvénients  et  tous  les 
abus.  Il  en  résulte  une  critique  inquiète  et  confuse, 
qui  donne  un  aliment  continuel  au  désir  qu'ont  les 
Parlements  de  se  mêler  de  l'administration...  11  faut 
donc  ou  leur  ôter  cet  appui  (l'opinion  publique j,  ou 
se  préparer  à  des  combats  répétés  qui  troubleront  la 
tranquillité  du  règne  de  Votre  Majesté  et  conduiront 
successivement  ou  à  une  dégradation  de  l'autorité, 
ou  à  des  partis  extrêmes  dont  on  ne  peut  mesurer 
au  juste  les  conséquences ^  ». 

Le  projet  de  Necker,  dirigé  contre  les  Parlements, 

*  De  l'administration  des  finances.  Œuvres,  IV,  170. 
2  Œuvres,  III,  264. 
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ne  parlait  pas  delà  convocation  des  Etats- Généraux  ; 
plus  tard  il  a  rejeté  de  la  manière  la  plus  formelle  la 
responsabilité  de  cette  convocation.  Les  Etats- Géné- 
raux étaient  à  ses  yeux  une  combinaison  vieillie,  qui 
même  en  son  meilleur  temps  avait  été  tout  à  fait  insuf- 
fisante ;  attendre  d'eux  la  guérison  du  mal,  c'était  là^ 
à  son  avis,  «  une  ignorance  et  une  ineptie  ».  «  Pour- 
quoi donc  dissimulerais-je  » ,  dit -il,  «  que  mes  pre- 
mières et  mes  dernières  pensées  furent  toujours  fa- 
vorables à  un  système  de  gouvernement  avec  lequel 
ni  des  Etats -Généraux  divisés  en  trois  ordres,  ni  au- 
cun autre  institut  monarchique,  ne  peuvent  être  mis 
en  parallèle  *  )i . 

Un  trait  caractéristique  des  vues  politiques  de  Nec- 
ker,  c'est  que,  laissé  à  lui-même,  il  était  hostile  à 
toute  centralisation  ;  ses  écrits  postérieurs  en  parti- 
culier accusent  un  penchant  très  net  pour  un  état  fé- 
dératif.  Le  mémoire  au  roi  en  faveur  de  la  création 
d'Etats  provinciaux  insiste  surtout  sur  ceci,  qu'ils  ai- 
deraient à  une  appréciation  plus  juste  des  besoins 
propres  à  chaque  province  ;  la  direction  centrale  venue 
de  Paris,  par  le  fait  du  ministre  insuffisamment  ins- 
truit et  mal  servi,  ferait  place  à  une  appréciation  juste 
et  raisonnable  de  la  situation  locale  et  des  diversités 
provinciales  ^ 

Mais  à  côté  de  ces  considérations  éminemment  pra- 
tiques, la  théorie  de  Necker  sur  la  souveraineté  était 
en  contradiction  avec  l'idée  d'une  réunion  des  Etats 
du  royaume  ;  le  ministre  qui  prenait  la  constitution 

1  Œuvres,  IX,  131. 
2  Œuvres,  III,  340. 
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anglaise  pour  idéaii  politique  établissait  dans  le  mé- 
moire înentionné  plus  haut  que  le  droit  de  lever  l'im- 
pôt était  le  fondement  nécessaire  non  pas  de  la  liberté 
politique,  mais  de  la  puissance  royale.  Tandis  que 
Burke  combattait  la  théorie  préférée  des  torys,  qui 
ramenait  en  dernière  instance  le  droit  de  représenta- 
tion àlapropriété  du  sol,  en  établissant  que  la  Cham- 
bre des  Communes  en  Angleterre  avait  toujours  étendu 
ce  droit  à  tous  les  intérêts  nationaux  ;  tandis  que  lord 
Ghatham  affirmait  dans  les  termes  les  plus  énergi- 
ques et  les  plus  nets  que  le  consentement  de  l'impôt 
par  le  peuple  légalement  représenté  était  la  marque 
essentielle  et  distinctive  de  la  liberté  politique  ^  Nec- 
ker  déclarait  «ne  pas  vouloir  limiter  ce  droit  légal 
de  la  couronne,  mais  seulement  en  régler  l'usage  ». 
Le  système  absolu  n'était  pas  allé  aussi  loin  même 
sous  Louis  XIV,  oii  l'on  avait  soigneusement  évité 
de  laisser  discuter  ce  point.  Necker  lui-même, 
pendant  son  ministère,  soumit  l'unique  impôt  dont  la 
couronne  avait  réglé  jusque-là  le  revenu  d'une  façon 
tout  à  fait  arbitraire  —  la  taille  —  au  contrôle  des 
Parlements^  ;  mais  même  la  lutte  entre  l'Angleterre 
et  ses  colonies  d'Amérique, dans  laquelle,  depuis  1765, 
il  ne  s'agissait  en  réalité  que  de  la  question  de  l'impôt, 
laissa  intacte  sa  théorie  ;  c'est  là  le  point  vulnérable  dont 
s'emparent  ses  adversaires  pour  affirmer  qu'il  n'a  connu 
ni  les  lois  ni  le  passé  du  pays  qu'il  gouvernait  ^  Sa 

*  Lecky,  History  of  England  in  the  XIX  Century ^  III,  208- 
209. 
»  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  301. 
^  Montyon,  Particularités  sur  les  ministres  des  finances, 
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perspicacité  naturelle  le  guidait  au  contraire  d'autant 
plus  sûrement  quand  il  ne  s'agissait  pas  de  principes 
suivis,  mais  de  propositions  pratiques,  et  il  était  dans 
sanature  non  moins  que  dans  celle  du  roi  de  prendre 
des  voies  intermédiaires  et  de  préconiser  comme  re- 
mède aux  maux  existants  des  «  moyens  judicieux, 
mais  lents  et  doux  » . 

C'est  du  mois  de  mai  1778  qu'est  daté  son  projet  de 
convoquer  peu  à  peu  dans  les  provinces  et  pour 
un  temps  indéterminé  des  assemblées  chargées 
de  la  répartition  et  de  l'augmentation  des  impôts, 
de  la  plantation  et  de  l'entretien  des  routes,  des 
soins  et  de  l'amélioration  de  l'agriculture  et  de 
l'industrie.  Les  intendants  devaient  conserver  leur 
charge  ;  Necker  augmentait  même  leurs  attributions, 
'  mais  a  l'avenir  il  leur  était  interdit  de  quitter  leurs 
généralités  sans  la  permission  du  roi,  et  les  nou- 
velles assemblées  étaient  chaigées  de  les  surveiller 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  Ces  assemblées 
n'étaient  pas  destinées  à  rétablir  les  anciennes  cons- 
titutions locales,  mais  elles  devaient  leur  substi- 
tuer des  administrations  qu'on  espérait  devoir 
répondre  mieux  aux  besoins  du  présent  que  les 
vieilles  institutions  du  moyen  âge,  qui  ne  subsis- 
taient plus  d'ailleurs  que  dans  quelques  provinces. 
C'était  revenir  à  une  partie  du  plan  de  Turgot  ; 
mais  il  n'était  plus  question  de  son  idée  d'une  re- 
présentation préparatoire  des  communes,  puis  des 
districts,  et,  au  lieu  de  l'éligibilité  sur  la  base  d'un 

106  et  m.  —  Sénac  de  Meilhan,    Du  gouvernement  de   la 
France, 
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revenu  déterminé,  Necker  revenait  au  principe  des 
trois  ordres,  mais  avec  une  modification  essentielle. 
Aux  Etats-Généraux  et  dans  les  Etats  des  diffé- 
rentes provinces,  chaque  ordre  délibérait  à  part,  de 
sorte  que  si  les  deux  premiers  ordres  se  réunis- 
saient, ils  étaient  toujours  en  majorité  contre  le  Tiers. 
Dans  une  seule  province,  le  Languedoc,  il  en  était 
autrement  ;  on  y  votait  en  une  seule  assemblée  et 
par  tête,  et  le  Tiers  se  composait  à  lui  seul  d'autant 
de  membres  que  les  deux  autres  ordres  réunis. 

Fénelon  avait  déjà  proposé  ce  mode  de  convocation 
pour  toutes  les  Assemblées  du  royaume  :  x\ecker  le 
choisit  à  son  tour  ;  mais  le  roi  ne  l'accepta  qu'après 
de  grandes  hésitations. 

Le  premier  essai  de  l'institution  nouvelle  eut  lieu  dans 
une  des  plus  petites  et  des  plus  pauvres  provinces  de  la 
monarchie,  le  Berry  ;  l'Assemblée  comprenait  qua- 
rante-huit membres, dont  douze  nobles,  douze  ecclésias- 
tiques, douze  représentants  de  la  bourgeoisie  des  villes 
et  douze  propriétaires  fonciers  de  la  campagne.  Le  roi 
désigna  seize  députés,  qui  élurent  les  trente-deux  au- 
tres; l'archevêque  de  Bourges  présida.  L'Assemblée 
devait  se  réunir  tous  les  deux  ans  pendant  un  mois, 
et,  dans  l'intervalle,  un  bureau  de  sept  membres,  sous 
un  président,  était  chargé  de  veiller  à  l'exécution  de 
ses  décrets.  En  cas  de  réussite,  cet  essai  devait  ser- 
vir de  modèle  dans  toute  l'étendue  du  pays  à  d'autres 
institutions  analogues  et  être  poursuivi  (c  tant  qu'il 
plairait  au  roi  ».  Les  points  les  plus  importants  sou- 
mis à  l'examen  de  l'Assemblée  étaient  l'organisation 
des  établissements  de  bienfaisance,  l'encouragement 
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du  commerce  et  de  l'industrie,  la  perception  et 
1  équitable  répartition  des  impôts,  enfin  l'entretien 
des  routes,  question  intimement  liée  à  celle  des  cor- 
vées, qui  soulevait  tant  de  craintes  et  de  méconten- 
tements. La  convocation  du  quatrième  ordre  par 
l'extension  du  sulïrage  du  troisième  à  douze  proprié- 
taires fonciers  de  la  campagne,  c'est-à-dire  à  douze 
paysans,  était  l'innovation  essentielle  de  Necker.  La 
prochaine  Assemblée  devait  se  réunir  dans  le  Dauphiné 
eh  1779  ;  cette  province  avait  eu  jadis  une  représen- 
tation locale,  qu'elle  avait  perdue  sous  Richelieu  ; 
elle  souleva  des  difficultés  à  ce  sujet  et  réclama  ses 
anciens  droits,  au  lieu  de  la  nouvelle  organisation 
qu'on  lui  offrait. 

Necker  quitta  le  ministère  avant  que  le  différend  eût 
été  aplani;  il  ne  devait  l'être  qu'en  1789,  où  les  re- 
l)résentants  de  cette  province  jouèrent  un  si  grand 
rôle  dans  les  événements.  Par  contre,  on  par- 
vint à  organiser  une  Assemblée  provinciale  dans  la 
généralité  de  Montauban;  mais  on  échoua  en  1780  à 
Moulins  pour  le  Bourbonnais,  le  Nivernais  et  la  Mar- 
che. 

Les  deux  Assemblées  du  Berry  et  de  Montauban 
siégèrent  jusqu'en  1786  et  justifièrent  complètement 
l'attente  où  était  Necker,  que  cette  organisation  ac- 
croîtraît  le  zèle  pour  le  bien  public  et  l'attachement  à 
un  gouvernement  qui  s'efforçait  de  mériter  la  confiance 
et  d'augmenter  le  bien-être  de  la  nation.  Leur  acti- 
vité bienfaisante  est  le  point  lumineux  dans  l'histoire 
de  Louis  XVI.  Deux  des  plus  chauds  amis  de  Turgot, 
dans  le  Berry  l'abbé  de  Véri,  à  Montauban  l'évêque 
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Champion    de  Cicé,    encouragèrent  ces  institutions 
avec  intelligence  et  énergie  ;  le  clergé  se  montra  prêt 
aux   sacrifices,   la  noblesse   sage    et  désintéressée. 
Bien  loin  de  prendre  une  attitude  hostile  vis-à-vis  du 
Tiers,  on  montrait  celui-ci  comme  destiné,  par  son  ex- 
périence et  l'étendue  de  ses  connaissances,  à  devenir, 
tôt  ou  tard,  l'élément  le  plus  important  des  Assem- 
blées politiques.  Un  mode  d'élection  pour  le  Tiers, 
qui  devait  comprendre  tous  les  propriétaires  fonciers, 
ceux  des  villes  comme  ceux  des  campagnes,  était  en 
préparation .  Si  Necker  avait  eu  le  temps  de  dévelop- 
per et  de  consolider  l'institution  des  Assemblées  pro- 
vinciales, les  événements  en  France  auraient,  selon 
toute  prévision,  pris  un  autre  cours;  il  ne  devait  pas 
en  être  ainsi.  La  guerre  d'Amérique  coûtait  annuelle- 
ment environ  quatre  cents  millions  au  Trésor  ;  on  ne 
pouvait  plus  trouver  ces  sommes  énormes  sans  recou- 
rir à  de  nouveaux  moyens.  En  1780  il  y  avait  encore 
à  peu  près  quatre  mille  charges  dont  l'achat  conférait 
la  noblesse  ;  la  plupart  étaient  de  petits  emplois  de 
cour  vendus  par  les  hauts  dignitaires,  et  dont  les  ti- 
tulaires tiraient   de   nouveaux    avantages  par   des 
moyens  illégaux.  Necker  proposa  au  roi  de  suppri- 
mer la  plupart  de  ces  charges  et  de  suspendre  les  au- 
tres, ce  qui  fut  fait  ;  en  même  temps  on    diminua  la 
part  des  bénéfices  des  fermiers  généraux  sur  les  im- 
pôts indirects,  et  on  réduisit  le  nombre  des  employés 
des  finances.  La  plus-value  de  quatorze  millions  que 
rapportait  à  lui  seul  le  bail  de  la  Ferme  générale, 
qu'on  avait  augmenté,  et  qui  expirait  en  1780,  était, 
comparé  aux  besoins  de  l'Etat,  comme  une  goutte 
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d'eau  dans  la  mer.  11  fallait  recourir  à  un  autre  ex- 
pédient pour  accroître  le  crédit  ;  îS'ecker  revint  à  son 
idée  préférée  de  gagner  l'opinion  publique  par  un 
exposé  clair  et  sincère  de  l'état  des  affaires,  et  leva 
pour  la  première  fois  le  voile  impénétrable  qui,  de- 
puis Richelieu^  recouvrait  l'administration  des  finan- 
ces de  la  monarchie  française.  Son  Compte-renda  au 
roi  parut  en  janvier  1781  et  fut  la  plus  grande  in- 
novation administrative  de  l'ancien  régime. 

Il  accusait  un  excédent  de  dix  millions  de  recettes 
sur  la  dépense  et  insistait  sur  la  disparition  du  déficit 
et  sur  le  bien-être  croissant  du  pays. 

La  conséquence  immédiate  de  ces  révélations  fut 
qu'un  nouvel  emprunt  fournit  plus  de  deux  centtrente- 
six  millions.  Leur  résultat  moral  ne  fut  pas  moindre  : 
l'exposé  des  abus  imposait  leur  abolition  au  gouver- 
nement et  réclamait  pour  le  roi,  au  profit  de  l'œuvre 
de  réforme  exigée  par  la  justice,  l'appui  de  l'opi- 
nion publique  ;  elle  seule  pouvait  lui  prêter  à  cet  ef- 
fet la  force  nécessaire,  mais  elle  l'obligeait  en  même 
temps  à  ne  plus  abandonner  la  tâche  qu'il  s'était  en- 
gagé d'entreprendre.  On  a  démontré,  il  y  a  long- 
temps, que  le  Compte-rendu  était  inexact  au  point  de 
vue  financier  ;  ses  calculs  ne  se  rapportaient  qu'aux 
recettes  et  aux  dépenses  régulières,  et  non  aux  charges 
extraordinaires  imposées  par  la  guerre.  De  plus,  le  bud- 
get que  présentait  Necker  n'était  pas  celui  d'une  année 
déterminée,  mais  une  sorte  de  fiction,  un  budget 
moyen,  exposant  l'état  régulier  des  recettes  et  des  dé- 
penses dans  le  courant  d'une  année,  mais  sans  tenir 
lieu  des  hasards  imprévus  et  des  dépenses  extraordi. 


l5o  MADAME   DE   STAËL  ET   SON  TEMPS 

naires,  non  plus  que  du  déficit.  Il  faut  ajouter  à  cela 
qu'on  ne  connaissait  pas,  au  temps  de  Necker,  les  ins- 
titutions administratives  et  le  mode  de  comptabilité 
modernes  qui  permettent  de  fixer  au  juste  le  chiffre 
des  recettes  et  des  dépenses.  C'est  ainsi  que,  tandis 
que  les  recettes  de  1781  s'élevaient  à  quatre  cent 
trente  millions,  Necker  n'accusait  que  deux  cent  soi- 
xante-quatre millions,  parce  que  les  autres  recettes 
n'étaient  pas  indiquées  d'une  façon  sûre  ;  on  admit 
donc  simplement  qu'elles  avaient  atteint  le  chiffre 
moyen  \ 

Necker  en  était  là,  quand  les  circonstances  le  for- 
cèrent,  lui  aussi,  à  s'arrêter. 

Ce  fut  au  sein  même  du  ministère  qu'il  se  heurta  à 
la  première  difficulté  sérieuse .  Pendant  la  guerre  navale 
avec  l'Angleterre,  la  marine  était  dirigée  par  M.  de 
Sartines,  dont  l'incapacité  était  notoire.  En  1771  ce 
ministre  devait  à  la  flotte  plus  d'une  année  d'ap- 
pointements, et  cependant  le  déficit  de  son  départe- 
ment atteignait  vingt  millions.  Necker  réclama  de 
Maurepas  le  renvoi  de  Sartines,  sous  menace  de  sa 
propre  démission .  Cette  dernière  alternative  répon- 
dait aux  vœux  secrets  du  premier  ministre,  qui  de- 
puis longtemps  craignait  de  se  voir  supplanté  par 
Necker  ;  mais  le  moment  de  renverser  son  dange- 
reux collègue  ne  lui  semblait  pas  encore  venu.  Il  lui 
offrit  le  portefeuille  de  la  marine,  dans  l'espoir  de 
le  mettre  ainsi  aux  prises  avec  d'inextricables  diffi- 
cultés. Necker  ne  donna  pas  dans  le  piège  ;  il  pro- 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  XF/,  I,  294. 
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fita  d'une  indisposition  du  vieux  ministre  pour  faire 
nommer  ministre  de  la  marine,  d'accord  avec  la  reine, 
le  marquis,  plus  tard  maréchal  de  Castries.Deux  mois 
après  le  marquis  de  Ségur  fut  appelé  au  ministère 
de  la  guerre  en  remplacement  du  prince  de  Mont- 
barey.  C'était  dans  l'automne  de  1780.  Bientôt  suivit 
la  publication  du  Compte-refidu,  où  Maurepas  était 
à  peine  nommé.  Le  vieux  ministre  avait  mis  la  pa- 
tience de  Necker  à  de  rudes  épreuves  ;  aussi  était-elle 
à  bout.  «  On  ne  saura  jamais  » ,  raconte-t-il,  «  toute  la 
constance  dont  j'ai  eu  besoin.  Je  me  rappelle  encore 
cet  obscur  et  long  escalier  de  M.  de  Maurepas,  que  je 
montais  avec  crainte  et  mélancolie,  incertain  du  suc- 
cès, auprès  de  lui,  d'une  idée  nouvelle  dont  j'étais 
occupé,  et  qui  tendait  le  plus  souvent  à  obtenir  un 
accroissement  de  revenu  par  quelque  opération  juste, 
mais  sévère  ;  je  me  rappelle  encore  ce  cabinet  en 
entresol  placé  sous  les  toits  de  Versailles,  au-des- 
sus des  appartements  du  roi,  et  qui,  par  sa  petitesse 
et  sa  situation,  semblait  véritablement  un  extrait,  et 
un  extrait  superflu,  de  toutes  les  vanités  et  de  toutes 
les  ambitions  ;  c'était  là  qu'il  fallait  entretenir  de  ré- 
forme et  d'économie  un  ministre  vieilli  dans  le  faste 
et  dans  les  usages  de  la  cour.  Je  me  souviens  de  tous 
les  ménagements  dont  j'avais  besoin  pour  réussir,  et 
comment  plusieurs  fois  repoussé,  j'obtenais  à  la  fin 
quelques  complaisances  pour  la  chose  publique  ;  et  je 
lès  obtenais_,  je  le  voyais  bien,  à  titre  de  récompense 
des  ressources  que  je  trouvais  au  milieu  de  la  guerre. 
Je  me  souviens  encore  de  l'espèce  de  pudeur  dont  je 
me  sentais  embarrassé,  lorsque  je  mêlais  à  mes  dis- 
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cours  et  me  hasardais  à  lui  présenter  quelques-unes 
des  grandes  idées  morales  dont  mon  cœur  était 
animé*  ».  Necker  ajoutait  ces  paroles,  sur  la  portée 
desquelles  Maurepas  ne  pouvait  se  méprendre  :  «  Je 
crois,  autant  qu'un  autre,  à  la  puissance  active  d'un 
seul  homme,  qui  réunit  à  l'intelligence  la  fermeté,  la 
sagesse  et  la  vertu  ».  Etil  terminait  par  cette  fière  as- 
sertion :  «  Si  quelqu'un  doit  à  ma  simple  faveur  une 
pension,  une  place,  un  emploi,  qu'on  le  nomme  ^  ». 
L'amour-propre  satisfait  qui  perçait  dans  ces  as- 
sertions et  dans  beaucoup  d'autres  semblables  ne 
blessa  pas  seulement  Maurepas.  Le  nom  du  vérita- 
ble promoteur  du  projet  de  la  convocation  et  de  l'ex- 
tension des  Assemblées  provinciales,  le  marquis  de 
Mirabeau,  dont  le  livre  sur  ce  sujet  avait  paru  dès 
1750,  n'était  pas  non  plus  mentionné  dans  le  mé- 
moire adressé  au  roi  par  Necker,  quoique  le  curieux 
morceau  sur  les  intendants  fut  tiré  de  son  livre.  On 
fit  valoir,  pour  excuser  Necker,  que  le  mémoire  au 
roi  n'était  pas  destiné  à  la  publicité.  Le  hasard  le  fit 
cependant  tomber  aux  mains  d'un  certain  Cromot, 
intendant  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XVI.  Necker 
avait  rejeté  ses  demandes  pour  son  maître  aussi  bien 
que  pour  lui-même,  et  celui-ci,  pour  se  venger,  fit 
imprimer  et  répandre  partout  l'écrit  du  ministre.  Les 
parlementaires,  de  leur  côté,  se  voyaient  non  seule- 
ment attaqués  par  Necker,  mais  menacés  dans  leur 
existence,  et  ils  profitaient  de  l'occasion  pour  répé- 
ter, non  sans  raison  cette  fois,  que  la  suppression  de 

1  Œuvres,  VI,  ^3. 

*  Necker,  Compte-rendu  au  roi,  Œuvres^  II. 
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leur  droit  de  protestation  entraînerait  la  chute  du  der- 
nier boulevard  des  libertés  populaires.  La  première 
réponse  à  ses  attaques  fut  le  refus  du  Parlement  de 
Paris  d'enregistrer  l'édit  convoquant  l'Assemblée  de 
Moulins.  En  même  temps,  Maurepas  jugea  enfin  le 
moment  venu  pour  lancer  contre  son  collègue  toute 
une  nuée  de  libelles  et  de  pamphlets,  et  pour  jeter 
le  soupçon  non  seulement  sur  l'activité  du  minis- 
tre, mais  sur  l'honneur  de  l'homme  privé. 

La  trop  grande  confiance  de  Necker  darts  la  toute- 
puissance  de  l'opinion  publique  se  révélait  à  chaque 
page  de  ses  écrits  et  perçait  dans  tous  ses  actes. 
L'enthousiasme  de  ses  amis  pouvait  lui  faire  illusion 
sur  l'étendue  et  la  force  de  la  résistance  qui  s'était 
élevée  contre  lui;  elle  ne  lui  laissait  aucun  doute  sur 
la  gravité  de  la  situation  qu'elle  lui  préparait.  La 
haute  aristocratie  de  province  ne  refusa  pas  son  con- 
cours à  Tceuvre  réformatrice  du  ministre,  mais  la 
noblesse  de  cour  ne  lui  pardonna  pas  plus  qu'à  Tur- 
got  et  continua  à  revendiquer  comme  des  droits 
l'exercice  des  plus  pernicieux  abus. 

Les  dispositions  des  économistes  à  son  égard  ne 
se  modifièrent  pas  ;  l'exécution  partielle  de  leur  pro- 
gramme ne  les  dédommagea  point  du  dédain  témoigné 
aux  représentants  de  leurs  doctrines.  De  tous  les  ad- 
mirateurs de  Turgot^  Voltaire  fut  à  peu  près  le  seul 
qui  suivit  avec  sympathie  l'expérience  tentée  par  Nec- 
ker ;  peu  après  l'entrée  de  celui-ci  au  ministère,  il 
avait  publié  des  vers  où  il  lui  disait  : 

On  vous  damne  comme  hérétique  ; 
On  vous  damne  bien  autrement 
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Pour  votre  plan  économique, 

Fils  du  génie  et  du  talent. 

Mais  ne  perdez  point  l'espérance  ; 

Allez  toujours  à  votre  but, 

En  réformant  notre  finance. 

On  ne  peut  manquer  son  salut. 

Quand  on  (ait  celui  de  la  France  K 

La  philosophie,  à  son  tour,  vit  ses  espérances 
trompées.  A  la  fin  de  1778  le  clergé  avait  réussi, 
contrairement  au  désir  du  roi,  de  la  plupart  des  mi- 
nistres et  même  d'un  bon  nombre  d'évêques,  à  em- 
pêcher les  Parlements  de  ratifier  les  droits  civils  des 
protestants  et  la  légalisation  de  leurs  mariages.  Nec- 
ker  n'en  garda  pas  moins  les  meilleurs  rapports  avec 
Tépiscopat,  et  des  évêques  présidèrent  ses  Assemblées 
provinciales.  Car  si  son  intervention  préservait 
les  écrits  de  Bailly  et  de  Buffon  des  censures  de  la 
Sorbonne,  c'était  l'influence  de  ses  opinions  bien  con- 
nues sur  ces  questions  qui  empêchait  la  presse  étran- 
gère d'inonder,  comme  par  le  passé,  la  librairie 
française  de  productions  contraires  à  la  religion 
et  aux  bonnes  mœurs  ^. 

Une  lettre  confidentielle  de  Saint-Lambert  à 
M"*  Necker  nous  révèle  avec  quelle  attention  ses 
amis  du  camp  philosophique  observaient  la  con- 
duite du  ministre.  On  venait  d'apprendre  que  les 
Etats  dû  Dauphiné  comprendraient  moins  d'ecclésias- 
tiques que  ceux  du  Berry,  et  que  la  présidence  en  se- 
rait confiée  à  un  laïque.  Cette  fois  encore  l'influence 

*  La  Harpe,  Correspondance  littéraire,  II,  157. 
2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  264. 
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de  la  reine  s'était  fait  sentir  en  faveur  des  idées  de 
Necker  ;  Maurepas  le  lui  pardonna  d'autant  moins, 
que  ses  deux  collègues  de  la  guerre  et  de  la  marine 
devaient  leurs  portefeuilles  à  l'intervention  de  Marie- 
Antoinette.  L'antipathie  du  vieux  ministre  contre 
Necker  était  partagée  par  Vergennes,  qui  ne  se  mon- 
trait pas  moins  hostile  que  celui-ci  à  toute  innovation. 
Maurepas  demanda  à  Vergennes,  pour  le  roi,  un  mé- 
moire secret.  Il  appuyait  sur  le  danger  de  «  laisser 
la  plus  difficile  administration  du  royaume  dans  les 
mainsd'un  républicain  et  d'un  protestant  ».  C'était  là, 
était-il  dit,  une  menace  pour  la  sécurité  du  royaume, 
établie  par  les  efforts  de  tant  de  sages  ministres. 
Cette  sécurité,  concluait  Vergennes  d'une  façon  bien 
caractéristique,  est  due  à  ce  fait  qu'il  n'y  a  en 
France  ni  clergé,  ni  noblesse,  ni  Tiers-Etat  propre- 
ment dit.  Cette  division  est  artificielle,  simplement 
représentative  :  «  Le  monarque  parle,  et  tout  le 
monde  est  peuple^  tout  le  monde  obéit  ». 

Vergennes  ne  soupçonnait  pas  combien  il  disait 
vrai  :  l'esprit  niveleur  de  l'absolutisme  avait  en  effet 
créé  la  démocratie  égalitaire  destinée  à  le  rempla- 
cer. 

Sur  ces  entrefaites  parut  un  nouveau  pamphlet 
contre  le  Compte-rendu.  Il  avait  pour  auteur  un  tré- 
sorier du  comte  d'Artois.  On  n'était  pas  alors  aussi 
cuirassé  qu'aujourd'hui  contre  les  attaques  de  la 
presse,  et  d'ailleurs  toute  la  force  de  Necker  résidait 
dans  l'estime  et  dans  la  confiance  du  pubfic.  M  ré- 
clama donc  la  preuve  des  calomnies  lancées  contre 
lui.  Le  résultat  de  l'enquête,  faite  en  présence  de 
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trois  de  ses  collègues,  lui  ayant  été  de  tout  point  fa- 
vorable, il  demanda  à  être  admis  dans  le  conseil  des 
ministres.il  ne  dissimule  pas,  dans  l'histoire  de  son 
premier  ministère,  combien  lui  étaient  pénibles  les 
attaques  persistantes  de  ses  ennemis,  combien  il  souf- 
frait de  voir  méconnaître  la  pureté  de  ses  intentions, 
et  il  ne  se  cachait  pas  de  cela  à  sa  femme.  Celle-ci 
voyait  de  plus  en  plus  en  Necker  a  un  homme  ex- 
traordinaire, qu'on  ne  pouvait  contempler  sans 
émotion  »,  elle  lui  trouvait  dans  le  regard  quelque 
chose  de  «  céleste  que  les  peintres  n'ont  jamais  osé 
exprimer  que  dans  la  figure  des  anges  »^  elle  le  com- 
paraît à  «  un  lion  noble  et  généreux,  égaré  dans  les 
même  climats  où  les  renards  et  les  ours  ont  creusé 
leurs  tanières  »  ;  enfin,  elle  avoue  que  tout  d'abord 
elle  n'aperçut  pas  «  toute  l'étendue  de  son  génie, 
car  en  ce  qui  concerne  les  intelhgences  qui  planent 
très  haut  sur  nos  têtes,  il  faut  qu'elles  laissent  échap- 
per de  grands  traits  de  lumière  pour  que  nous  puis- 
sions les  apercevoir  *  » . 

Necker,  lui  aussi,  venait  de  manifester  d'une  façon 
assez  singulière  les  sentiments  qu'il  portait  à  sa 
femme  ;  il  l'avait  nommée  dans  son  Compte-rendu, 
à  l'occasion  des  réformes  accomplies  dans  les  prisons 
et  dans  les  hôpitaux,  et  publiquement  il  l'avait  re- 
merciée de  l'appui  aussi  intelligent  qu'infatigable 
qu'elle  lui  avait  prêté.  Mais  elle,  voyant  les  accusa- 
tions les  plus  odieuses  remplacer  les  témoignages  de 
reconnaissance  qu'elle  savait  dus  à  son  mari,  ne  put 

1  M«»«  Necker,  Mélanges,  II,  372. 
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supporter  cette  injustice.  L'indignation  qu'elle  en 
ressentit  lui  fit  faire  la  plus  grande  méprise  qu'il  était 
en  son  pouvoir  de  commettre.  Al'insu  de  Necker,  elle 
demanda  à  Maurepas  d'arrêter  les  pamphlets  dirigés 
contre  son  mari,  Gomme  Fa  dit  M"'^  de  Staël,  le  vieux 
ministre  apprit  ainsi  à  connaître  le  plus  sûr  moyen 
de  blesser  celui  qu'il  voulait  perdre  \  car  il  put  cons- 
tater combien  les  flèches  lancées  en  bonne  partie  par 
lui  même  avaient  frappé  juste.  Il  fit  un  pas  de  plus,  et 
refusa  à  Necker  l'entrée  au  conseil,  tout  en  lui  propo- 
sant d'une  façon  blessante  d'écarter  l'obstacle  qui 
s'y  opposait  en  changeant  de  religion.  Il  le  pria  en- 
suite de  retirer  sa  démission. 

Necker,  animé  du  désir  de  poursuivre  sa  tâche,  ne 
se  laissa  point  encore  décourager.  Il  réclama  l'exa- 
men des  dépenses  pour  la  marine  et  l'armée,  la  des- 
titution de  l'intendant  de  Moulins,  qui  se  montrait 
récalcitrant,  et  l'enregistrement  forcé  de  l'édit  con- 
voquant une  Assemblée  dans  le  Bourbonnais,  et  que 
le  Parlement  de  Paris  avait  repoussé.  Maurepas  s' op- 
posant de  nouveau  à  ces  demandes,  Necker  écrivit 
au  roi  qu'il  se  voyait  forcé,  la  mort  dans  l'âme,  de 
se  séparer  de  lui.  Sa  démission  est  du  19  mai  1781, 
Deux  mois  auparavant,  le  18  mars.Turgot  était  mort. 
Au  mois  de  novembre  suivant  mourut  Maurepas. 
Necker  n'aurait  eu  qu'à  prendre  un  peu  patience. 

Le  système  raisonné  et  cohérent  de  Turgot,  fondé 
sur  de  solides  principes,  ne  fut  pas  remplacé  par 
celui  de  Necker  ;  les  expériences  politiques   de  ce 

*  Notice  sur  la  vie  privée  de  M.  Necker,  29-30. 
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dernier  ont  été  faites  en  grande  partie  aux  dépens 
de  l'Etat,  au  lieu  de  lui  servir  de  règle  ;  mais  il  fut 
un  administrateur  à  une  époque  où  la  France  n'en 
possédait  guère.  Un  ministère  Necker  eût  été,  en  1781, 
une  dernière  chance  de  salut  pour  la  monarchie.  Chose 
digne  de  remarque,  la  seule  personne  de  son  entou- 
rage qui  semble  s'en  être  doutée,  ce  fut  la  reine.  Sa 
correspondance  avec  Marie  -  Thérèse  désapprouve 
hautement,  et  à  plusieurs  reprises,  la  politique  de 
Maurepas  et  de  Vergenties,  qui,  pendant  la  guerre 
de  la  succession  de  Bavière,  avait  si  peu  répondu 
aux  sympathies  de  Marie-Antoinette  pour  sa  famille 
et  sa  patrie,  et  contre  lesquels  sa  mère  et  son  frère 
Joseph  If  ne  cessaient  de  l'influencer  \  Mais  quant  à 
Necker,  elle  alla  jusqu'à  lui  promettre  de  restrein- 
dre les  dépenses  de  sa  maison ,  sacrifice  que  per- 
sonne encore  n'avait  réussi  à  obtenij*  d'elle  ^.  Sa 
bonne  volonté  ne  devait  pas  être  mise  à  l'épreuve. 

Son  antipathie  contre  Turgot  avait  hâté  la  chute 
de  ce  ministre  ;  la  faveur  qu'elle  témoigna  à  son  suc- 
cesseur n'arrêta  pas  la  sienne.  A  Versailles,  au  cours 
d'une  conversation  de  plusieurs  heures,  elle  s'efforça 
de  faire  retirer  à  Necker  sa  démission  ;  vers  la  fin  de 
l'entretien  la  nuit  tombait,  et  il  ne  remarqua  pas 
les  larmes  qui  voilaient  les  yeux  de  la  reine  ;  s'il  les 


^  Arneth,  Marie -Thérèse  et  Marie  -  Antoinette  ;  Correspon- 
dance. Lettres  de  la  reine  des  19  avril,  5  et  16  mai,  17 
octobre  1778.  —  Geffroy  et  Arnetti,  Correspondance  secrète 
entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de  Mercy-Argenleau,  111,  189. 

2  Marie-Thérèse  et  Marie- Antoinette,  lettre  de  la  reine  du 
15  février  1780. 
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avait  vues,  affirmai t-il  plus  tard,  il  n'aurait  pas  eu  le 
courage  de  rejeter  sa  prière. 

La  retraite  de  Necker  provoqua  en  sa  faveur  une 
réaction  devant  laquelle  ses  adversaires  furent  réduits 
au  silence  ;  on  fit  trêve  à  la  critique  pour  ne  se  souve- 
nir que  du  bien  que  le  ministre  avait  accompli,  ou  du 
moins  voulu.  Catherine  II,  qui  dans  une  lettre  à 
r,rimm  nommait  les  finances  du  roi  très  chrétien 
«  une  matière  tout  à  fait  dégoûtante  »,  les  rois  de 
Naples  et  de  Pologne,  lui  offîirent  la  direction  de 
leurs  affaires.  «Je  voudrais  que  les  finances  de  mon 
royaume  méritassent  d'être  administrées  par  lui  », 
écrivait  le  roi  de  Sardaigne^  Joseph  II  ne  resta  pas 
en  arriére  ;  ii  écrivit  à  Mercy  qu'il  avait  gardé  de 
Necker,  depuis  sa  rencontre  avec  lui  à  Paris,  en 
1778,  l'impression  la  plus  favorable,  et  il  priait  en 
même  temps  son  ambassadeur  de  rappeler  cette 
rencontre  au  ministre  tombé  et  de  l'assurer  de 
toute  son  estime  pour  son  caractère  et  ses  ta- 
lents ^  Marie-Thérèse,  elle  aussi,  donna  aux  époux 
Necker,  dans  les  derniers  temps  de  leur  séjour  au 
ministère,  un  témoignage  bien  flatteur  de  son  es- 
time. «  Gomme  vous  vous  trouvez  quelquefois  avec 
les  Necker  »,  écrivit-elle  à  Mercy  «  et  que  j'ai  très 
bonne  opinion  des  talents  de  M.  de  Necker,  je  vous 
autorise  à  le  lui  faire  connaître,  si  vous  le  trouvez  à 
propos,  en  ajoutant  que  c'est  toujours  avec  beau- 
coup de  plaisir  que  je  lis  les  nouvelles  de  ses  opéra- 

1  M"»«  de  Staël,  Sur  le  caractère  de  M.  Necker,  32. 

2  GefTroy  et  Arneth,  Marie- Anloinet te ,  III,  405,  note. 
Lettre  du  4  mars  1780. 
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tions  de  finance,  et  que  je  suis  même  persuadée  que 
nous  en  pourrions  tirer  bon  parti  pour  nos  finances, 
si  même  elles  ne  sont  pas  dans  un  désordre  aussi  em- 
barrassant que  celles  de  France.  Vous  pourriez  en- 
core faire  savoir  à  M'"^  de  Necker  que  le  peintre 
Liotard,  de  Genève,  se  trouvant  ici  il  y  a  plusieurs 
années,  j'ai  voulu  examiner  ses  tableaux,  parmi  les- 
quels j'étais  surtout  frappée  de  l'un  d'eux  qui  repré- 
sentait une  jolie  jeune  personne  avec  un  livre  à  la 
main  dans  une  attitude  bien  intéressante.  Je  me  suis 
attachée  à  ce  tableau  et  j'en  ai  fait  l'acquisition  ;  c'est 
le  portrait  de  M'^^  de  Necker,  que  je  regarde  encore 
plusieurs  fois  avec  plaisir.  Dans  le  temps  que  Lio- 
tard s'est  retrouvé  ici  la  dernière  fois,  il  a  fait  voir 
de  la  peine  de  n'être  plus  possesseur  de  ce  tableau, 
et  m'a  demandé  de  pouvoir  en  tirer  copie.  Je  le  lui 
ai  accordé,  mais  j'ai  gardé  l'original  (qui  est  dans 
mon  cabinet)  ^  » . 

«  Les  Necker  » ,  répondait  l'ambassadeur,  a  sont  di- 
gnes d'une  aussi  haute  marque  de  bienveillance,  le 
mari  par  sa  probité  et  ses  talents,  et  la  femme  par 
ses  vertus  exemplaires  ».  Mais  M""^  Necker  ayant 
manifesté  le  désir  bien  naturel  d'obtenir  copie 
a  d'un  témoignage  de  bonté  si  auguste  )>,  Mercy  dut 
faire  sentir  que  ses  devoirs  s'y  opposaient,  ce  dont 
l'impératrice  le  loua,  «  parce  qu'ils  en  auraient  fait, 
peut-être,  trop  d'ostentation  S).  Necker  lui-même  ne 

*  Geffroy  et  Arneth,  Marie- Antoinette  ;  Correspondance 
secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de  Mercy- Argenteau, 
III,  405. 

^  Geffroy  et  Arneth ,  Marie- Antoinette  ;  Correspondance  secrète 
entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de  Mercy -Argenteau,  III,  435. 
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dissimulait  nullement  la  douleur  qu'il  ressentait  de 
voir  son  œuvre  interrompue.  11  n'atfectait  point  une 
indifférence  qu'il  était  loin  d'éprouver  et  avouait  que 
la  vue  de  quelques  notes  relatives  à  ses  plans  de  ré- 
forme, que  le  hasard  lui  avait  fait  tomber  sous  la 
main,  suffisait  pour  lui  arracher  des  larmes.  Rien,  di- 
sait il,  ne  pouvait  plus  captiver  l'attention  de  ceux 
qu'avaient  absorbé  les  affaires  publiques,  et  lui- 
même  ne  trouvait  plus  de  distraction  que  dans  le 
travail  et  la  solitude  de  la  campagne  ^ 

Des  témoignages  d'estime  et  de  sympathie  univer- 
selle décernés  non  seulement  par  la  capitale,  mais 
par  la  France  entière,  l'accoaipagnèrent  dans  cette 
solitude.  On  affluait  à  Saint-Ouen,  où  il  s'était  retiré, 
pour  rendre  hommage  au  ministre  tombé.  Leduc 
d'Orléans,  les  Beauvau,  les  Mouchy,  les  Polignac, 
les  archevêques  de  Paris,  d'Aix  et  de  Toulouse, 
n'étaient  guère  moins  empressés  que  Diderot,  Grimm 
ou  Marmontel  ;  Buffon  songeait  à  composer  une  ode. 
On  se  racontait  que  Necker  avait  répondu  à  la  remar- 
que d'un  pétitionnaire  disant  que  mille  livres  de 
pension  n'étaient  rien  pour  un  roi  :  «  Mille  livres  ! 
c'est  la  taille  d'un  village  »,  et  qu'il  voyait  dans  les 
impôts  «  non  seulement  la  puissance  politique  du 
souverain,  mais  avant  tout  l'histoire,  écrite  en 
lettres  de  feu,  des  sacrifices  de  ses  sujets  ».  De 
sa  cellule  de  carmélite,  la  tante  du  roi,  M'"*'  Louise, 
adressa,  elle  aussi,  une  lettre  à  M""*  Necker,  pour 
déplorer,   au  nom  des    pauvres,    la  démission  de 

*  De  V administration  des  finances,  IV,  98,  116-117. 
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son  époux.  L'avenir  parlait  déjcà  par  une  longue 
épître  de  Vergniaud,  alors  âge  de  vingt-trois  ans, 
qui  joignait  à  l'expression  de  son  admiration  le  vœu 
d'être  présenté  à  1  écrivain  Thomas.  Le  public  pari- 
sien fit  une  démonstration  à  l'occasion  d'une  pièce 
de  théâtre  et  applaudit  toutes  les  allusions  à  un  mo- 
narque trompé  par  ses  courtisans  et  à  la  disgrâce 
imméritée  de  son  ministre  \ 

L'opinion  publique,  tant  vantée  et  iuvoquée  par 
Necker,  avait,  cette  fois,  justifié  sa  confiance.  Puis- 
qu'elle approuvait  ses  actes,  qu'elle  avait  foi  en  ses 
idées  et  qu'elle  justifiait  le  passé,  elle  lui  semblait 
par  là  même  devoir  assurer  l'avenir.  Seulement,  il 
ne  remarqua  pas  que,  tandis  que  son  regard  restait 
attaché  sur  elle,  cette  opinion  avait  changé  d'atti- 
tude et  déplace. 

11  a  été  dit  quel  fut  le  rôle  de  Montesquieu  dans 
l'histoire  du  dix -huitième  siècle  et  comment  le  dévelop- 
pement politique  sur  lequel  reposait  sa  théorie,  mon- 
trait dans  l'Angleterre  le  pays  où  cette  théorie 
avait  été  réalisée  plus  complètement  que  partout 
ailleurs.  Là  seulement  ce  principe  de  Montesquieu, 
que  «  les  lois  doivent  être  déterminées  par  les  mœurs  » 
et  que  «  ce  qui  peut  être  fait  par  celles-ci  ne  doit 
jamais  être  fait  par  les  lois  » ,  avait  trouvé  sa  confir- 
mation. La  définition  de  la  liberté,  qu'il  appelait  a  le 
droit  de  faire  tout  ce  que  les  lois  permettent  », 
excluait,  dans  sa  froide  précision,  toutes  les  expé- 
riences dangereuses  ;  elle  répondait  à  l'esprit  de 

^  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  305. 
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l'homme  qui  déclarait  ne  riea  demander  à  la  terre 
que  de    continuer  à  tourner  autour  de  son  centre, 
et  qui  trouvait  dans  la  conscience  du  vrai  mérite  un 
contre-poids  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  destinée. 
Mais  était-ce  bien  là  une  atmosphère  intellectuelle 
qui  convenait  au  tempérament  mobile  des  Français? 
Et  cette  disposition  d'esprit,  marquée  au  sceau  de  la 
grandeur,  mais  quelque  peu  froide  et  toujours  me- 
surée, était-elle  de   nature  à  répondre  longtemps  à 
leurs  aspirations? Le  temps  et  l'expérience  pouvaient 
seuls    le   dire.    Nous    avons  remarqué  que   ce  fut 
Montesquieu   qui    donna  l'impulsion    aux   grandes 
œuvres  de  la  littérature  française  du  dix-huitième 
siècle,  que  les  Lettres  persanes  ont  précédé  les  Let- 
très  anglaises,  le  projet  d'une  Histoire  de  la  terre 
Y  Histoire  naturelle  de  Buffon,  le  livre  De  la  gran- 
deur des  Romains  V  Essai  sur  les  mœurs  ^  Y  Esprit  des 
Lois  le  Contrat  social.  Il  avait  été  l'initiateur,  mais 
le  dernier  mot  ne  lui  resta  pas  plus  qu'à  Voltaire. 
En   1778,   celui-ci  arriva   à  Paris,    pour   y  mourir 
étoutfé  sous  les  lauriers.  L'apothéose  ne  mit  pas  seu- 
lement un  terme  à  ses  jours,  elle  marqua  ajiissi  la  fin 
de  sa  domination  intellectuelle  :  à  partir  de  ce  mo- 
ment, ce  n'est  plus  Voltaire,  mais  Rousseau^   qui 
donne  son  nom  au  siècle.  Après  le  destructeur,  on 
réclamait  le  fondateur,  après    la  raison  incarnée, 
le  dompteur  des  cœurs  et  l'évocateur  des  passions. 
Rousseau  satisfit   à  ce  désir   d'une  manière  incom- 
parable;   il   mourut  quelques  mois   à  peine  après 
son  grand  adversaire,  en  juillet  1778;  mais  l'avenir 
lui  appartenait.   Le  culte  de  la  nature,  F  émancipa- 
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tion  de  ses  penchants,  mais  aussi  la  glorification  de 
ses  pires  instincts  remplacèrent  la  civilisation,  de  la- 
quelle Voltaire  et  Diderot  avaient  attendu  le  progrès 
indéfmi. 

Et  ainsi  que  Voltaire,  Montesquieu  fut  détrôné. 
La  génération  à  laquelle  il  avait  enseigné  les  prin- 
cipes de  la  liberté  politique  n'avait  pas  encore  dis- 
paru, que  déjà  une  génération  nouvelle  saluait  un 
autre  idéal . 

Le  traité  de  Louis  XVf  avec  les  Etats-Unis,  en 
guerre  contre  l'Angleterre,  est  daté  du  6  février  1778. 
C'était  un  tribut  arraché  à  Maurepas  par  l'opinion 
publique,  qui,  depuis  des  années,  plaidait  la  cause 
des  colonies  américaines. 

L'admiration  pour  la  constitution  anglaise  n'avait 
en  rien  modifié  le  préjugé  national  contre  les  An- 
glais eux-mêmes,  et  il  suffit  d'un  choc  extérieur  pour 
éveiller  la  haine  qui  existait  à  l'état  latent  en- 
tre les  deux  nations  si  longtemps  ennemies.  Sous  ce 
rapport,  l'opinion  des  gens  cultivés  différait  à  peine 
de  celle  du  peuple.  Elle  n'était  pas  limitée  à  la 
France  ;  Marie -Antoinette  exprimait  les  sentiments 
populaires  quand  elle  écrivait  à  sa  mère  :  «  De  même 
que  Frédéric  II  a  toujours  été  un  mauvais  voisin 
pour  l'Autriche,  les  Anglais  sont  de  mauvais  voisins 
pour  la  France:  la  mer  ne  les  a  jamais  empêchés  de 
leur  nuire  de  toute  fai /  -  ^  ».  La  manière  de  voir  de 
l'impératrice  sur  ce  point  n'était  pas  faite  pour  mo- 
dérer celle  de  sa  fille.  Quand,  en  juin  1780,  l'insur- 

*  *  Marie-Thérèse  et  M arie- Antoinette  ;  Correspondance ^  81, 
lettre  du  17  mai  1773. 
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rection  connue  sous  le  nom  de  Gordon  riots  et  diri- 
gée contre  les  catholiques  empêcha  le  voyage  de 
Joseph  11  à  Londres,  elle  écrivit  à  la  reine  :  h  C'est 
donc  là  cette  liberté  tant  vantée,  cette  législation 
modèle  I  sans  mœurs  et  sans  religion  tout  esl  vain  ». 
En  Allemagne  on  maudit  le  traité  de  subsides  avec 
l'Angleterre,  et  on  salua  avec  transports,  en  1776,  la 
nouvelle  de  la  prise  de  troupes  allemandes  par  Was- 
hington *.  Dans  un  ouvrage  sur  Sénèque,  Diderot 
trouva  moyen  de  passer  de  son  héros  aux  colonies 
américaines,  pour  recommander  la  guerre  avec  l'An- 
gleterre. Les  sympathies  des  Français  furent  donc 
faciles  à  gagner  quand  le  cri  de  liberté  ne  s'identi- 
fia plus  avec  des  sympathies  anglaises,  et  que  les  co- 
lonies américaines  répondirent  aux  exigences  du 
gouvernement  anglais,  qu'elles  jugeaient  intolérables, 
en  se  déclarant  indépendantes  de  la  mère  patrie. 

C'est  à  ce  moment  que  s'éveilla  l'enthousiasme 
des  Frajiçais.  Il  prépara  des  ovations  pour  Franklin, 
suivit  le  jeune  La  Fayette  et  ses  amis  au  delà  des  mers, 
et  poussa  le  roi  et  le  ministère  à  la  guerre  ;  il  semblait 
que, pour  les  su  jets  de  Louis  XVI  ,1a  liberté  n'étaitdeve- 
nue  un  bien  désirable  qu'autantqu'elle  s'alliait  à  la  ré- 
volte et  contrastait  avec  l'ordre  monarchique.  Dans 
ses  notes  sur  l'Angleterre,  écrites  vers  1730,  Mon- 
tesquieu avait  prédit  le  détachement  de  ses  colonies 
américaines  ;  le  perspicace  d' Argen  son  répéialamême 
chose  un  peu  plus  tard  et  sous  une  forme  plus  nette 
encore.  Dans  un  discours   latin,  tenu  en    1750  à  la 

1  *Niebuhr^  Histoire  de  l'époque  de  la  Révolution,  I,  75. 
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Sorbonne,  Turgot  compara  les  colonies  à  des  fruits 
qui,  une  fois  mûrs,  se  détachent  de  la  branche,  et  il 
compléta  cette  image  par  l'exemple  de  l'Angleterre 
et  de  l'Amérique.  Vergennes,  alors  ambassadeur  à 
Gonstantinople.  se  consolait  de  la  perte  du  Canada 
par  l'espoir  certain  que  les  colonies  américaines,  dé- 
livrées de  leur  dangereuse  voisine  et  se  refusant  à  par- 
tager plus  longtemps  le  poids  des  impôts  de  la  métro- 
pole,éprouveraient  le  désir  de  se  séparer  d'elle.  Cette 
prévision  une  fois  accomplie,  Turgot  n'en  déconseilla 
pas  moins,  dans  un  mémoire  spécial,  la  guerre  de  la 
France  avec  l'Angleterre,  pour  cette  raison,  que  nous 
avons  dite,  que  la  participation  de  la  France  entraîne- 
rait la  désorganisation  complète  de  ses  finances  déjà 
si  menacées.  Lorsque,  un  peu  plus  tard.  Necker  eut  à 
prendre  une  décision  semblable,  il  s'exprima  dans  le 
même  sens  ;  mais  ces  voix  ne  furent  pas  entendues. 

Au  point  de  vue  national,  il  s'agissait  d'une  re- 
vanche des  traités  de  1763,  et  avant  tout  de  la 
porte  du  Canada.  Par  rapport  à  la  politique  inté- 
rieure, les  résultats  de  l'alliance  entre  la  plus  an- 
cienne des  monarchies  et  la  plus  jeune  des  républi- 
ques ne  devaient  apparaître  que  plus  tard  ;  les  plus 
importants  de  ces  résultats  ne  furent  pas  les  succès 
diplomatiques  ou  militaires  de  l'intervention  fran- 
çaise, mais  bien  les  impressions  que  les  vainqueurs 
rapportèrent  dans  leur  patrie. 

liest  aujourd'hui  au-dessus  de  tous  les  doutes 
qu'au  fond  de  ces  impressions  il  y  avait  un  des  mal- 
entendus les  plus  graves  et  les  plus  déplorables  dont 
l'histoire  fasse  mention,  car  il  contribua  plus  qu'au- 
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cun  autre,  d'abord  à  rendre  la  Révolution  inévitable, 
ensuite  à  lui  donner  son  caractère  propre. 

Ce  que  la  jeunesse  française,  qui  se  rendit  à  cette 
lutte  comme  à  une  fête,  crut  apercevoir  clans  le  sou- 
lèvement des  colonies,  ce  fut  la  révolte  contre  létat 
de  choses  existant,  la  réaction  contre  la  royauté, 
l'enthousiasme  pour  la  république,  en  un  mot  l'éveil 
de  la  démocratie. 

En  réalité,  il  n'y  avait  rien,  ou  du  moins  fort  peu 
de  tout  cela.  Les  sujets  de  la  couronne  britannique 
par  delà  l'Océen,  non  moins  que  les  Anglais  restés 
chez  eux,  étaient  attachés  avant  tout  à  ce  principe 
fondamental,  que  personne  ne  peut  être  imposé  sans 
son  consentement.  Le  gouvernement  avait  porté  la 
main  sui-  ce  principe  et  provoqué  la  résistance. 
Longtemps  après  qu'eurent  éclaté  les  hostilités,  les 
hommes  d'Etat  de  l'Amérique  ne  songeaient  nulle- 
ment à  une  séparation  complète  d'avec  la  mère-pa- 
trie, ou  bien  ils  n'y  songeaient  qu'avec  la  plus  grande 
répugnance.  En  1774  encore,  Franklin,  Washington, 
et  même  Jefferson.  beaucoup  plus  révolutionnaire 
qu'eux,  pouvaient  assurer  que  les  colonies  ne  dési- 
raient pas  se  détacher  de  l'Angleterre.  Chastellux 
remarque  expressément  que  la  première  difficulté 
des  hommes  d'Ktat  américains  fut  d'amener  le  pays 
à  I énoncer  au  gouvernement  monarchique  ;  il  ajoute 
que,  bien  que  la  nouvelle  constitution  soit  démocra- 
tique, elle  n'a  cependant  aucun  pouvoir  sur  le  carac- 
tère foncièrement  aristocratique,  propre  au  gouver- 
nement comme  à  la  nation  ^  Les  délégués  des  Etats 

'  ChasleDux,  Voyages  dans  V Amérique  du  Nord. 
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les  plus  influents  de  l'Union  ne  tinrent  pas,  en  1775, 
un  autre  langage.  Leur  but  primitif  était  d'obtenir  la 
réparation  de  l'injustice  subie,   non   de  fonder  leui- 
indépendance  ;    c'étaient  toujours  les  descendants 
des  vieux  puritains,  qui, la  mort  dans  l'âme,  s'étaient 
arrachés  à   leur  patrie  potîr  rester  fidèles  à  leurs 
croyances.  Ce  qu  avait  été,  pour  les  pieux  émigrajjts 
de  1629,  la  liberté  religieuse,    la  liberté   politique 
le  fut  pour  leurs  arrière-neveux  :  ils  voyaient  en  elle 
quelque  chose  de  sérieux,  de  grave  et  de  sacré  ;  sans 
elle  la  propriété  perdait  sa  sécurité,  la  vie  savaleur_ 
la  conscience  son  point  d'appui  ;  leur  résistance  dé 
coulait  de  la  même  source  des  convictions   chré- 
tiennes, s'attachait  scrupuleusement  à    la   loi,  aux 
mœurs  et  à  la  tradition,  et  ce  fut  malgré  eux  qu'ils 
se  décidèrent  à   rompre    avec  la  métropole.  Quand 
le  premier  sang  eut  coulé,  alors  seulement  les  événe- 
ments  se   précipitèrent  ;  suivant  la  remarque  d'un 
excellent    observateur,    la    révolution    américaine, 
comme  la  plupart  des  révolutions,  a  été  l'œuvre  d'une 
minorité  énergique  qui  poussa  par  degrés  la  majorité 
dans  une  voie  qui  n'offrait  pas  d'issue  \ 

Quand  enfin  le  sort  en  fut  jeté  et  que  !a  scission 
se  fut  opérée  dans  l'unité  de  la  race  anglaise,  on  vit 
de  nouveau  combien  l'esprit  de  destruction  était  étran- 
ger auxhommes  d'Etatdu  jeune  peuple.  Contrairement 
aux  Français  de  1789,  qui,  en  rédigeant  leur  consti- 
tution, paraissent  surtout  avoir  été  animés  de  l'idée 
de  tout  remettre  en  question  et  de  ne  pas  utiliser  une 

*  Lecky,  England  in  the  eighteentk  Century^  III,  443. 
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seule  des  institutions  dont  le  temps  et  l'expérience 
ont  fait  la  preuve,  les  pères   de  l'union   américaine 
revinrent  sans   hésiter  à   la  constituiion  de  l'Etat 
contre  lequel  ils  venaient  de  se  soulever.   La  seule 
autorité  qui  fasse  encore  loi  pour  eux,   à  côté  de  la 
constitution  anglaise,   est   celle  de  Montesquieu,  et 
c'est  à  son  influence  qu'il  faut  rapporter   la  plus  ori- 
ginale des  conceptions  de  la  constitution  américaine, 
celle  de  son  tribunal  suprême,   qui  complète  la  doc- 
trine de  la  séparation  des  pouvoirs.    Dans  toutes  les 
autres  dispositions  essentielles,  cette  constitution  est 
copiée  sur  le  modèle  de  celle  de  la  Grande-Bretagne, 
telle  qu'elle  existait  entre  les  années  1760  et  1787, 
et  interprétée,  non  pas  dans  le  sens  radical,    mais 
dans  le  sens  conservateur.  *  Sans  doute,  les  anciens 
sujets  de  Georges  III  n'avaient  pas  un  roi  à  placer  à 
leur  tête  ;  ils  ne  le  voulaient  pas  non  plus,  et  aucune 
dynastie  ne  sortit  des  rangs  de  ces  citoyens  del'Union  ; 
mais  la  lutte  qu'ils  soutinrent  contre  Georges III  et  son 
Parlemt  nt  n'était,  pour  la  grande  majorité  d'entre 
eux,  rien  moins  qu'une  opposition  à  la  monarchie.  Ils 
y  songeaient  tout  aussi  peu  qu'àunelutte  de  principes 
contre  le  système  constitutionnel  ouïe  gouvernement 
parlementaire.  A  cette  heure  même  leur  président 
est  une  copie  du  monarque  anglais,  non  lel  que  l'ont 
fait  les   changements  survenus    depuis,   mais  avec 
tous  les   attributs    de    la  puissance  qu'il   posséda 
jusqu'en    1789,  et    qui,   par   une  étrange  coïnci- 

*  Voir  l'excellente  étude  de  Sir  Henry  Maine  :  The  consti- 
tution of  the  United  States,  Quarterly  Rewiew,  janvier  -1884, 
et  Ajroli,  La  logica  nella  democraxia  americana^  Rassegna 
nazionale,  16  février  1887. 
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dence,  commeRcèrent  à  être  amoindris  en  Angle- 
terre ä  l'époque  même  où  le  pouvoir  exécutif  amé- 
ricain entra  en  activité  (4  mars  1789}.  L'élu  de  la 
nation  qui  va  siéger  à  la  Maison  Blanche  possède, 
pour  une  période  déterminée  et  courte,  il  est  vrai, 
une  autorité  infiniment  plus  grande  qu'aucun  des 
princes  constitutionnels  de  l'Europe.  L'esprit  con- 
servateur des  hommes  d'Etat  américains,  soucieux 
de  la  liberté,  et  non  de  l'égalité,  apparaît  plus  net- 
tement encore  dans  l'organisation  de  leur  représen- 
tation. Non  seulement  ils  adoptèrent  le  système  des 
deux  Chambres,  mais  leur  sénat  est  un  des  corps  po- 
litiques les  plus  puissants,  une  négation  de  l'égalité 
par  son  mode  de  recrutement,  et^par  contre,  un  gage 
de  droit  égal  pour  tous  les  Etats  de  ITnion  ;  il  ga- 
rantit en  même  temps  le  droit  des  minorités,  tous  ces 
Etats,  les  plus  peuplés  comme  les  plus  insignifiants, 
y  étant  représentés  par  un  nombre  égal  de  députés. 
Enfin,  de  même  qu'à  la  dignité  de  président  appar- 
tiennent les  attributions  du  roi  d'Angleterre,  la  Cham- 
bre des  représentants  est  une  copie  de  la  Chambre 
des  Communes  d'alors  ;  ses  pouvoirs  sont  infiniment 
moindres  que  ceux  que  s'est  arrogés  son  modèle  an- 
glais dans  le  cours  des  cent  dernières  années  ;  elle 
est  restée  une  simple  Assemblée  législative,  tandis 
qu'en  Angleterre  le  gouvernement  est  passé  en  fait  à 
la  Chambre  des  Communes.  L'égalité  civile  et  poli- 
tique tant  enviée  que  garantit  la  constitution  des 
Etats-Unis  était  l'égalité  d'une  race  conquérante,  qui, 
avec  le  profond  sentiment  hiérarchique  inhérent  à 
la  race  anglo-saxonne,  sait  encore  défendre  aujour- 


CHAPITRE    DEUXIEME  1  7  I 

d'hui  sur  le  terrain  social  ce  qu'elle  abandonne  sur 
le  terrain  public.  Cette  égalité  s'accommodait  de  la 
destruction  de  l'indien  et  de  l'esclavage  du  nègre.  La 
pompeuse  déclaration  des  Droits  de  l'Homme  n'était, 
là  où  elle  se  produisit  d'abord,  que  l'affirmation  des 
droits  civils  d'une  race  intellectuellement  supérieure, 
et  partant  triomphante.  Mais  les  solides  fondements 
de  cet  édifice  politique,  qui  devait  résister  à  la  double 
épreuve  d'un  siècle  et  d'une  guerre  civile,  ne  pou- 
vaient si  facilement  se  distinguer  des  simples  acces- 
soires. Si  aujourd'hui  encore  des  observateurs  super- 
ficiels voient  en  lui  l'idéal  de  la  l'orme  démocratique, 
il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que  les  amis  français  de  Was- 
hington, politiques  inexpérimentés,  se  soient  trompés 
sur  le  caractère  réel  de  la  constitution  américaine. 
Dans  leur  enthousiasme  aveugle  pour  la  république, 
ils  confondirent  les  couhsses  avec  la  scène,  le  pro- 
logue avec  la  pièce,  la  proclamation  des  droits  de 
l'homme  avec  le  fond  et  l'essence  même  de  la  cons- 
titution. Leur  enthousiasme  irréfléchi  vit  dans  ces 
principes  généraux  non  pas  ce  qu'ils  étaient  réelle- 
ment, —  une  dérivation  du  droit  positif  de  la  race 
anglo-saxonne, —  mais  la  glorification  du  droit  natu- 
rel d'après  Rousseau  ;  non  l'affirmation  des  droits 
du  citoyen  américain,  mais  celle  des  droits  de  Thu- 
manité  en  général.  Un  morceau  de  rhétorique, 
rédigé  par  des  législateurs  dont  les  principes  s'ac- 
commodaient du  maintien  de  l'esclavage,  devint  pour 
ces  jeunes  Français  l'affirmation  d'une  doctrine  ab- 
solue, devant  laquelle  l'ordre  existant  ne  trouvait 
plus  grâce.  Ils  furent  confirmés  dans  cette  erreur  par 
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ceux  des  hommes  d'Etat  de  l'Amérique  qui  étaient 
républicains  ;  Franklin  l'utilisa  habilement  à  Paris 
au  profit  de  sa  politique  éminemment  pratique,  et 
Jefferson,  le  rédacteur  de  la  déclaration  des  Droits 
de  riJomme,  écrivit  avec  une  satisfaction  facile  à 
comprendre  :  «  La  révolution  américaine  semble 
avoir  réveillé  du  sommeil  du  despotisme  la  partie 
pensante  du  peuple  français.  Ecrivains,  riche  bour- 
geoisie, jeunes  nobles,  sont  maintenant  prêts  à  obéir 
aux  lois  de  la  saine  raison  et  du  droit  pour  tous  »  K 

Lessing,  le  grand  pionnier  de  la  liberté,  mettait 
au  même  moment  les  Allemands  en  garde  contre  les 
gens  «  qui  veulent  éteindre  les  lumières  avant  qu'il 
«  fasse  jour  »^  Gustave  111,  en  apprenant  l'alliance  de 
la  France  avec  l'Amérique,  écrivitau  comte  de  Creutz, 
à  Paris,  que  la  conduite  du  ministère  français  lui 
semblait  s'écarter  autant  des  principes  de  la  justice 
que  de  l'intérêt  de  U  nation  et  des  maximes  d'Etat 
pratiquées  pendant  tant  de  siècles.  «  Je  ne  puis  ad- 
mettre )),  ajoutait-il,  «  qu'il  soit  juste  de  soutenir  des 
rebelles  contre  leur  roi  ;  cet  exemple  ne  trouvera  que 
trop  d'imitateurs  à  une  épo:[ueoù  l'on  cherche  à  ren- 
verser toutes  les  barrières  opposées  par  le  pouvoir  ^). 
«  iMon  métier  à  moi  c'est  d'être  royaliste  »,  avait  dit 
Joseph  11  lors  de  son  séjour  à  Paris,  alors  qu'on  lui 
demandait  son  avis  sur  les  insurgés  américains. 

Ses  avertissements  restèrent  vains  comme  tous  les 
autres.  Lors  du  second  retour  triomphal  de  La  Fayette, 

*  Jefferson,  Complète  Works.  Correspondenceyll,  67,  535. 

*  *Le8sing,  Dialogue  V,  Ernest  et  Falk. 

^'  Geijer,  Papiers  posthumes  de  Gustave  III,  II,  lll. 
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Marie-Antoinette  conduisit  dans  sa  propre  voiture  la 
femme  de  celui-ci  à  sa  rencontre  ;  le  Parlement  de 
Paris,  de  son  côté,  ne  crut  pas  pouvoir  offrir  un 
plus  beau  spectacle  au  tzaréwich  Paul  que  la  séance 
où  la  place  d'honneur  fut  assignée  au  valeureux  com- 
pagnon d'armes  de  Washington.  Sous  plus  d'un  rap- 
port ces  distinctions  étaient  méritées.  Si  La  Fayette 
s'était  mépiis  sur  l'esprit  de  l'Amérique,  il  connais- 
sant d'autant  mieux  les  sympathies  de  la  France  nou- 
velle. Ce  fut  lui  qui  exprima  la  pensée  intime  de  la 
jeune  génération,  lorsqu'il  déclara  plus  tard  que 
«  pénétré  des  idées  américaines,  il  avait  toujours  été 
partisan  de  l'égalité  » . 

A  l'époque  où  s'accomplit  cette  transformation 
dans  les  idées,  Necker  était  encore  ministre. 

Tandis  que  la  jeune  république  transatlantique  se 
constituait  sur:  le  modèle  anglais  et  s'attachait  aux 
doctrines  de  Montesquieu,  ia  France  monarchique  re- 
courait au  Contrat  social  et  professait  avec  Rousseau 
la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple.  Rien  ne 
prouve  que  Necker  eût  été  plus  perspicace  que  ses 
contemporains,  qu'il  ait  compris  comment  l'aspira- 
tion vers  la  liberté  se  changea  en  passion  pour  l'éga- 
lité, et  qu'il  se  soit  rendu  compte  de  cette  crise  dans 
la  marche  des  idées  qui  conduisit  de  la  réforme  à  la 
révolution.  La  transformation  par  laquelle  avait 
passé  l'opinion  publique  était  complète,  cependant, 
lorsque  celle-ci  le  rappela  au  pouvoir  après  une  re- 
traite de  sept  années. 
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Pendant  que  les  opoux  Necker  passaient  de  l'ai- 
sance et  de  la  considération  à  la  richesse,  puis  à  la 
puissance,  pour  retomber  bientôt  dans  le  calme  rela- 
tif de  la  vie  privée,  leur  fille  unique  grandissait,  et  sa 
précoce  et  vive  intelligence  laissait  prévoir  une  desti- 
née peu  ordinaire. 

Anne -Louise-Germaine,  dont  le  dernier  nom  était 
un  ressouvenir  de  la  vieille  patrie  allemande  et  comme 
un  pressentiment  de  l'avenir,  eut  une  enfance  heu- 
reuse. La  première  personne  qui,  après  ses  parents, 
parle  d'elle,  est  sa  marraine.  M""*  de  Vermenoux. 
Pendant  un  séjour  de  Necker  et  de  sa  femme  aux 
bains  de  Spa,  le  centre  d'attraction  du  beau  monde 
au  dix  -huitième  siècle,  elle  alla  voir  au  château  de  Ma- 
drid, près  de  Paris,  que  Necker  louait  pendant  l'été, 
la  petite  fille  alors  âgée  de  quatre  ans,  et  écrivit  à  la 
mère  que  Germaine  avait  émerveillé  tout  le  monde. 
Vers  le  même  temps,  M""^  Geoffrin  demanda  à  ses 
amis  Necker  la  permission  défaire  porter  chez  eux  une 
chaise  qui  lui  était  particulièrement  commode,  et  de 
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pouvoir  Y  joindre  une  pareille  pour  IN  ecker ,  car  «  mon 
((  bien-aiiné  ayant  les  mêmes  goûts  que  moi,  voudrait 
sûrement  avoir  toujours  ma  chaise,  et  me  battrait 
comme  fait  sa  petite  fille,  pour  m'obliger  à  la  lui  cé- 
der )).Et  elle  ajoute  plaisamment  :  «  Les  deux  chaises 
sont  de  l'inventaire  de  Philémon  et  de  Baucis  ^  ». 

Une  autre  personne  qui  s'intéressait  infiniment  à 
l'enfant  était  M"^''  d'IIoudetot,  une  voisine  de  Saint- 
Ouen,  qui  s'y  rendait  régulièrement  quand  les  Necker 
laissaient  leur  fille  seule  à  la  maison.  Dans  ses  let- 
tres à  la  mère,  M""^  d'Houdetot  parle  de  la  petite 
comme  de  sa  propre  enfant,  vante  sagaie  vivacité  et 
ses  yeux  merveilleux,  et  tranquillise  les  parents  sur 
une  petite  irrégularité  de  croissance  :  la  légère  élé- 
vation de  l'épaule  droite  qu'on  remarque  chez  elle, 
écrit-elle,  ne  provient  que  de  l'usage  trop  exclusif 
du  bras  et  de  la  main  de  ce  C(5té  ;  aussi  a-t-elle  re- 
commandé à  la  bonne  delà  petite  d'exercer  soigneu- 
sement sa  main  gauche.  A  ce  fait  se  lie  une  anec- 
docte  dont  la  victime  fut  Bonstetten.  Après  un  assez 
long  séjour  en  Hollande,  à  l'Université  de  Leyde, 
puis  en  Angleterre,  où  il  avait  achevé  ses  études,  le 
jeune  patricien  de  Berne,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
était  arrivé  à  Paris,  où  il  passa  la  plus  grande  par- 
tie de  l'année  1778,  et  où  il  retrouva,  entre  autres 
amis,  M"®  Gurchod,  devenue  M™°  Necker.  Accueilli 
chez  elle  de  la  façon  la  plus  amicale,  il  se  promenait 
un  jour  dans  le  parc  de  Saint-Ouen,  quand  il  reçut 
soudain  un  coup  de  bâton  qui  n'était  rien  moins  que 

1  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necket^  I,  221-222, 
et  IL  26. 
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léger  ;  se  retournant  vers  l'agresseur,  il  vit  s'avan- 
cer de  derrière  un  arbre  la  petite  Anne-Germaine,  qui 
lui  assura  en  riant  que  cette  gymnastique  lui  était 
prescrite  pour  exercer  le  plus  possible  sa  main  gau- 
che. Ce  fut  entre  eux  le  point  de  départ  d'une  amitié 
à  laquelle  la  mort  seule  mit  un  terme  '. 

Bonstetten  a  laissé  sur  la  maison  Necker  à  ce 
moment  des  notes  posthumes  intéressantes  à  d'au- 
tres titres  encore.  Elles  prouvent  que  les  salons 
du  dix-huitième  siècle  n'étaient  pas  non  plus  ni 
toujours  intéressants,  ni  toujours  amusants.  «  Une 
nouvelle  pièce  a-t-elle  paru  :  l'on  va  chez  M""'  Geof- 
frin,  M'^^  Necker  ou  M^^^  de  Lespinasse  ;  on  re- 
lient ce  qu'en  ont  dit  Diderot,  d'Alernbert,  Mar- 
n)ontel,  Thomas  ;  on  fait  des  visites  ce  même  soir,  on 
voit  au  moins  soixante  personnes,  à  qui  Ton  répète  la 
même  chose.  Ces  soixante  personnes  en  font  autant 
de  leur  côté,  de  sorte  que  le  lendemain  l'arrêt  se 
retrouve  promulgué  dans  tout  Paris  et  la  pièce  jugée. 
Ces  décisions  des  hommes  de  goût  ne  sont  dans  le 
fond  que  la  voix  publique,  que  les  hommes  d'un  tact 
supérieur  devinent  par  instinct  ;  elles  se  modifient  et 
se  perfectionnent  en  passant  de  bouche  en  bouche. 
La  nécessité  dans  laquelle  on  se  trouve  chaque  jour 
de  porter  un  jugement  sur  ce  qui  a  paru  de  nouveau 
dans  les  arts,  oblige  chaque  maison  d'avoir  un  bel 
esprit,  c'est-à-dire  un  homme  qui  la  fournisse  de  dé- 
cisions surtout  ce  qui  se  présentera.  Ces  beaux  es- 
prits font  entre  eux  une  aristocratie  invisible  qui  va 

*  Simond,  Voyage  en  Suisse,  I,  269. 
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finir  dans  le  peuple  par  des  gradations  impercepti- 
bles. Les  chefs  ont  leurs   tribunaux,  les  subalternes 
ont  leurs  départements...  L'on  prend  dans  ce  pays  si 
peu  d'intérêt  les  uns  aux  autres  que  l'on  devient  insup- 
portable dès  qu'on  a  l'air  de  s'occuper  de  soi.  !1  faut 
sans  cesse  intéresser   l'amour-propre  des  autres   et 
surtout  se  souvenir  que  lorsqu'ils  veulent  bien  s'oc- 
cuper de  nous,  ils  ne  le  font  que  par  politesse,  et 
qu'on  les  gène  beaucoup  de  ne  pas  finir  très  vite  cette 
conversation -là.  De  là  tant  de  politesse  et  si  peu   de 
vertus,  de  là  tant  de  femmes   aimables,   et  si  peu  de 
mères,   si  peu  de    femmes  ».  Puis,    comparant  la 
France  à  f  Angleterre,  Bonstetten  donne  sans  hésiter 
la  préférence  à  cette  dernière  ;  il  trouve  qu'en  France 
les  écrivains  ont  de  l'esprit,  des  connaissances  géné- 
rales sur  beaucoup  d'objets,  des  idées  neuves,  quel- 
quefois brillantes,  mais  peu  de  méthode.  C'est  tout  le 
contraire  en    Angleterre.   Aussi  ne  profite~t-on  des 
hommes  de  lettres  de  ce  pays  que  pour  polir,  agran- 
dir les  idées  que  l'on  devrait  aller  chercher  en  An- 
gleterre ou  à  Genève.  Les  Anglais  commencent  par 
se  faire  un  fonds  de  bon  sens;  les  gens  d'esprit  de 
France  finissent  par  là,  et  meurent  souvent  avant  d'y 
parvenir.  C'est  qu'en    Angleterre,  quoi  qu'on   dise, 
l'on  parvient  par  le  mérite  ;  en  France  jamais  que 
par  la  faveur  :  ainsi  il  faut  chez   les  uns  rendre  des 
services  à  la  patrie,  chez  les  autres  il  ne  faut  que  sa- 
voir plaire  à  quelques  âmes  corrompues.  En    Angle- 
terre, les  abus  sont  des  exceptions  ;   en  France,   ce 
sont  des  lois  *  » , 

*  Aimé  Steinlen,  Charles -Victor  de  Bonstetten,  75-78. 
I  12 


I7S  MADAME   DE   STAEL  ET   SON  TEMPS 

A  côté  de  ces  remarques,  on  trouve  dans  ces  notes 
de  curieuses  descriptions  delà  vie  de  campagne  à  cette 
époquy.  Bonstetten  faisait  un  séjour  à  la  Rocheguyon, 
dans  le  château  de  la  duciiesse  d'Enville.  La  vie  y 
était  des  plus  agréables:  «  Il  y  a  »,  dit-il,  «  tous  les 
amusements  imaginables  :  carrosses,  che  vaux  de  selle, 
chevaux  de  chasse,  chiens,  manège,  jeu  de  paume, 
billard,  salle  de  spectacle,  musique,  danse  ;  les  du- 
chesses n'exigent  de  leurs  gens  que  de  s'amuser  ». 
Une  bibliothèque  de  quinze  mille  volumes  contri- 
buait à  la  distraction.  Ce  château,  conclut  le  jeune 
homme,  est  sans  contredit  la  première  maison  de 
France  par  la  simplicité  des  manières,  la  bonté  des 
mœurs  et  les  agréments  de  l'esprit  \ 

La  vie  passait  plus  tranquillement  à  Saint-Ouen, 
où  la  chasse  et  les  armes  n'animaient  pas,  comme 
dans  les  vieilles  demeures  de  la  noblesse  française, 
les  rapports  sociaux^  et  où  le  ton  resta  toujours  sérieux 
et  mesuré  ;  il  n'y  avait  de  gai,  il  faut  bien  le  dire,  que 
la  présence  de  l'enfant,  dont  le  portrait,  peint  par 
une  main  inconnue,  la  représente  un  peu  brune  de 
peau_,  les  traits  irréguliers  et  vifs,  déjà  animés  d'une 
rare  expression  d'intelligence  et  de  bonté  qui  se  re- 
flète dans  de  grands  yeux  noirs.  Quoique  M"""  Necker 
s'efforçât  en  vain  plus  tard  de  tenir  sa  fille  à  l'abri  de 
l'influence  de  Jean- Jacques  Rousseau,  elle  avait  dé- 
Duté  comme  toutes  les  femmes  de  son  temps  : 
«  J'élève  ma  ûUe,  non  comme  Sophie,  mais  comme 
Emile^  et  jusqu'à  présent  la  nature  est  chez  elle  plus 

*  Aimé  Steinlen,  Charles-Victor  de  Bonstellen ^  80  81. 
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aimable  et  plus  honnête  que  tous  les  effets  de  l'art  »  \ 
Elle  n'avait  pu,  il  est  vrai,  conformément  aux  pres- 
criptions du  maître,  la  nourrir  de  son  propre  lait, 
mais  elle  voulait  à  plus  forte  raison  diriger  son  édu- 
cation et  y  veiller  le  plus  possible  elle-même,  parti- 
culièrement quapxd  Necker,  forcé  de  suivre  la  cour 
dans  ses  divers  déplacements,  lui  laissait  pour  cela 
plus  de  loisir.  <(  Pendant  treize  des  plus  belles  années 
de  ma  vie  »,  écrivait-elle  à  son  mari,  «  au  milieu  de 
beaucoup  d'autres  soins  indispensables,  je  ne  l'ai 
presque  pas  perdue  de  vue  ;  je  lui  ai  appris  les  lan- 
gues et  surtout  à  parler  la  sienne  avec  facilité  ;  j'ai 
cultivé  sa  mémoire  et  son  esprit  parles  meilleures 
lectures.  Je  la  menais  seule  avec  moi  à  la  campagne 
pendant  les  voyages  de  Versailles  et  de  Fontaine- 
bleau ;  je  me  promenais,  je  lisais  avec  elle,  je  priais 
avec  elle.  Sa  santé  s'altéra  ;  mes  angoisses,  mes 
sollicitudes  donnèrent  un  nouveau  zèle  à  son  méde- 
cin et  j'ai  cru  même  depuis  qu'elle  exagéroit  souvent 
des  accès  de  toux  auxquels  elle  étoit  sujette  pour  jouir 
de  l'excès  de  ma  tendresse  pour  elle  ;  enfin  je  culti- 
vais, j'embellissais  sans  cesse  tous  les  dons  qu'elle 
avoit  reçus  de  la  nature,  croyant  que  c'étoit  au  pro- 
fit de  son  âme,  et  mon  amour-propre  s' étoit  trans- 
porté sur  elle  ^)  . 

L'enfant  répondait  à  la  tendresse  de  sa  mère  dans 
des  lettres  dont  l'orthographe  laisse  encore  à  désirer, 
mais  dont  les  sentiments  sont  au  dessus  de  son  âge  : 
«  Je  ne  trouve  en  moi  que  vous;   voilà  ma  raison, 

*  Golowkin,  Lettres  recueilliez  en  Suisse,  359. 

■^  D'Haussonville,  Le  salon  de  Madame  Necker,  II,  35. 
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mon  courage,  et  je  sens  que  vos  leçons  m'ont  appris 
à  vous  regarder  comme  la  vertu  même  que  vous 
m'enseigniez...  Je  maudis  ce  bal  et  tous  ses  goûts 
frivoles ,  je  me  suis  bien  trompée  lorsque  j'ai  cru  que 
je  m'y  amuserais  ;  avois-je  donc  pensé  que  loin  de 
vous  j'aurois  les  mêmes  yeux  ?  » 

ce  Oui,  maman  »,  lui  dit-elle  une  autrefois,  «  quand 
je  vivrois  mille  ans  pour  vous  contempler,  si  vous 
retourniez  un  instant  la  tète,  il  me  semble  que  j'en 
serois  encore  jalouse.  Adieu,  ma  tendre  maman,  au 
travers  de  toutes  mes  folies  daignez  voir  que  vous 
êtes  aimée  comme... que  dirais-je  de  plus  fort  que  ; 
comme  vous  le  méritez  ».  Elle  demandait  à  sa  mère 
de  venir  au  secours  de  son  éducation  morale  :  «  Pour- 
quoi n'ai-je  pas  à  vous  raconter  les  victoires  que  j'au- 
rois remportées  sur  moi.  Ah  !  maman,  ma  chère  ma- 
man, corrigez-moi  » . 

Les  réponses  de  M'"^  Necker  laissent  percer  la 
préoccupation  de  calmer  les  sentiments  déjà  trop  ar- 
dents de  sa  fille  :  «  Ta  lettre  est  d'un  bon  enfant  »> , 
lui  écrit-elle  en  mai  1779  ;  «  je  vois  que  tu  es  con- 
tente de  toi-même,  et  dès  lors  j'en  suis  satisfaite 
aussi,  car  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  juge  entre  toi  et 
moi  que  ton  propre  cœur  ;  mais  ton  style  est  un  peu 
trop  monté.  Ne  sois  point  ainsi  au  dehors  de  toi  pour 
me  louer  et  me  caresser.  C'est  un  défaut  de  goût 
assez  commun  à  ton  âge.  Quand  on  a  plus  vécu,  on 
s'aperçoit  que  la  véritable  manière  de  plaire  et  d'in- 
téresser est  de  peindre  exactement  sa  pensée  sans 
charge  et  sans  emphase  ;  alors  elle  a  toujours  quel- 
que chose  d'original  et  un  caractère  de  vérité  qui   se 
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perd  dans  les  comparaisons  tirées  de  trop  loin.   Ta 
lettre  à  ton  père  était  simple  et  bien  )>. 

Ces  excellentes  prescriptions,  M""'  Necker  était 
malneureiisement  la  première  à  les  oublier  quand 
elle  s'adressait  non  pas  à  sa  fille,  mais  à  son 
mari.  Tandis  qu'elle  recommandait  à  celle-là  l'usage 
de  la  saine  raison,  «  qui  sert  à  tout  et  ne  nuit  à  rien  », 
la  seule  pensée  de  voir  diminuer  l'amour  de  Necker 
pour  elle  l'amenait  à  écrire  dans  son  journal  des 
aveux  comme  celui  ci  :  «  J'ai  tout  sacrifié  à  ma  chi- 
mère ;  j'ai  réuni  toutes  mes  forces  sur  un  seul  point, 
il  me  manque  etje  tombe  dans  l'abîme.  Je  ne  retrouve 
pas  une  seule  branche  qui  puisse  arrêter  ma  chute. 
De  la  plus  grande  activité  je  passe  à  l'inaction  to- 
tale... Je  gémis  sur  la  pauvre  humanité  sans  pouvoir 
me  donner  les  forces  nécessaires  pour  la  dépouiller. 
Tâchons  cependant  de  concentrer  mon  cœur  au-de. 
dans  de  moi  et  de  laisser  ignorer  ce  qui  l'occupe...  » 

Quand  elle  s'exprimait  ainsi,  M"'''  Necker  avait  plus 
de  quarante  ans,  et  l'on  ne  peut  s'étonner  si,  redou- 
tant chez  sa  fille  pareille  tendance  à  l'exaltation  du 
sentiment,  elle  s'efforçait  de  l'étouffer  dans  son 
germe. 

Toute  sa  méthode  d'éducation  partait  de  la  volonté 
bien  arrêtée  de  diriger  de  bonne  heure  dans  la  voie 
du  devoir  et  du  travail  les  penchants  et  les.  habitudes 
de  son  enfant.  Elle-même  avait  beaucoup  appris  et 
pouvait  presque,  pour  une  femme  de  son  état  et  de 
son  temps,  être  qualifiée  de  savante  ;  en  conséquence, 
elle  n'hésita  pas  non  plus  à  imposer  à  sa  fille  une 
lourde  tâche  intellectuelle  et  à  éveiller  son  intérêt 
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pour  un  nombre  de  connaissances  alors  fort 
étrangères  au  plan  d'éducation  des  jeunes  filles.  Elle 
espérait  ainsi  lui  donner  la  force  de  résister  le  plus 
sûrement  à  l'influence  des  idées  matérialistes  et, 
grâce  à  une  éducation  sévèrement  méthodique,  pré- 
parer la  voie  aux  idées  religieuses  ;  seulement  elle 
s'y  prit  comme  tous  ceux  qui  ont  l'habitude  d'exi- 
ger beaucoup  d'eux-mêmes  sans  tenir  suffisam- 
ment compte  des  besoins  de  la  jeunesse  ou  sans  se 
préoccuper  des  individualités  sur  lesquelles  s'exerce 
leur  système.  M^'^Necker  était  particulièrement  faite 
pour  souffrir  de  l'éducation  sévère  à  laquelle  on  vou- 
lait la  soumettre  ;  elle  était  excessivement  vive,  sen- 
sible, franche,  avide  d'approbation  et  d'éloges  comme 
de  marques  de  tendresse  et  d'amour  ;  encore  enfant, 
son  affection  pour  son  père  était  un  singulier  mé- 
lange de  gaieté  et  de  sensibilité  facilement  voisine 
des  larmes,  nullement  en  rapport  avec  son  âge.  Elle 
avait  à  peine  onze  ans,  quand  sa  mère  lui  donna  pour 
compagne  une  jeune  parente,  M^'^  Huber  de  Genève, 
plus  tard  la  belle  et  distinguée  M""^  Rilliet-lluber. 
M"'  Huber,  qui  devint  l'intime  amie  de  M"°  Necker,  a 
décrit  cette  première  rencontre  avec  elle  et  signalé 
en  particulier  chez  la  jeune  fille  une  grâce  et  une 
facilité  d'expression  qui  touchaient  à  l'éloquence  et 
l'iujpressionnèrent  vivement. 

((  Nous  ne  jouâmes  point  comme  des  enfants», 
dit-elle  ;  «  elle  me  demanda  tout  de  suite  quelles 
étoient  mes  leçons,  si  je  savois  quelques  langues  étran- 
gères, si  j'allois  souvent  au  spectacle.  Quand  je  lui 
dis  que  je  n'y  avois  été  que  trois  ou  quatre  fois,  elle 
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se  récria,  me  promit  que  nous  irions  souvent  ensem- 
ble à  la  comédie,  ajoutant  qu'au  retour  il  faudrait 
écrire  le  sujet  des  pièces  et  ce  qui  nous  auroit  frappé  ; 
que  c'étoit  son  habitude...  Ensuite,  me  dit-elle  en- 
core, \  nous  nous  écrirons  tous  les  matins... 

«Nous  entrâmes  dans  le  salon.  A  côté  du  fauteuil  de 
M"""  Necker  étoit  un  petit  tabouret  de  bois  où  s'as- 
seyoit  sa  fille,  obligée  de  se  tenir  bien  droite.  A 
peine  eut-elle  pris  sa  place  accoutumée,  que  trois  ou 
quatre  vieux  personnages  s'approchèrent  d'elle,  lui 
parlèrent  avec  le  plus  tendre  intérêt  ;  l'un  d'eux,  qui 
avoit  une  petite  perruque  ronde,  prit  ses  mains  dans 
les  siennes,  où  il  les  retint  longtemps,  et  se  mit  à 
faire  la  conversation  avec  elle  comme  si  elle  avoit  eu 
vingt-cinq  ans.  Cet  homme  était  l'abbé  Raynal  ;  les 
autres  étoient  MM.  Thomas,  Marmontel,  le  marquis 
de  Pezay,  et  le  baron  de  Grimm. 

(c  On  se  mit  à  table.  —  Il  falloit  voir  comment 
M"'  Necker  écoutoit  !  Elle  n'ouvroit  pas  la  bouche,  et 
cependant  elle  sembloit  parler  à  son  tour,  tant  ses 
traits  mobiles  avoient  d'expression.  Ses  yeux  sui- 
voient  les  regards  et  les  mouvements  de  ceux  qui 
causoient  ;  on  auroit  dit  qu'elle  alloit  au-devant  de 
leurs  idées.  Elle  étoit  au  fait  de  tout,  même  des  su- 
jets politiques  qui  à  cette  époque  faisoient  déjà  un 
des  grands  intérêts  de  la  conversation. 

((  Après  le  dîner,  il  vint  beaucoup  de  monde.  Cha- 
cun en  s' approchant  de  M""''  Necker  disait  un  mot  à 
sa  fille,lui  faisoit  un  compliment  ou  une  plaisante- 
rie... Elle  répondoit  à  tout  avec  aisance  et  avec  grâce  ; 
on  se  plaisait  à  l'attaquer,  à  l'embarrasser,  à  exciter 
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cette  petite  imagination  qui  se  montroit  déjà  si 
brillante.  Les  hommes  les  plus  marquants  par  leur 
esprit  étoient  ceux  qui  s'attachoient  davantage  à  la 
faire  parler.  Ils  lui  demandoient  compte  de  ses  lec- 
tures, lui  en  indiquoient  de  nouvelles,  et  lui  don- 
noient  le  goût  de  l'étude  en  l'entretenant  de  ce  qu'elle 
savoit  ou  de  ce  qu'elle  ignoroit  *  » . 

La  seule  trace  de  l'enfant  dans  M"^  Necker,  c'était 
le  plaisir  qu'elle  avait  à  découper  dans  du  papier  des 
rois  et  des  reines,  dont  elle  se  servait  ensuite  pour 
jouer  1?  tragédie  :  de  là  l'habitude,  contractée  plus  tard, 
de  faire  glisser  entre  ses  doigts  un  morceau  de  pa- 
pier ouune  petite  branche  d'arbre,  occupation  incons- 
ciente, qui  lui  devint  peu  à  peu  aussi  nécessaire  que 
l'est  son  chapelet  à  l'Oriental.  Mais  ses  amusements 
n'étaient  en  général  qu'un  moyen  de  satisfaire  sa  cu- 
riosité intellectuelle.  L'intérêt  pour  l'art  dramatique, 
qui  la  poussa  plus  tard  à  s'y  exercer  en  personne, 
s'éveilla  chez  elle  dès  ces  années-là,  pendant  les- 
quelles W^"  Clairon  soupait  souvent  chez  les  Necker 
et  y  jouait  parfois  des  rôles  du  répertoire  classique, 
auxquels  Marmontel  ou  La  Harpe  donnaient  la  ré- 
plique \ 

M^^^  Necker  était  presqu  encore  enfant,  que^confor- 
mément  à  la  mode  d'alors,  elle  écrivit  des  portraits  et 
des  caractères,  bientôt  suivis  de  vers,  de  traités,  puis 
de  pièces  de  théâtre  ;  elle  n'avait  pas  quinze  ans, 
qu'elle  couvrait  de  notes  marginales  un  exemplaire  de 
V Esprit  des  Lois»  Une  petite  dissertation,  composée 

1  M"«  Necker  de  Saussure,  Notice  sur  M™°  de  Slaël. 
«  M°"*  Suard,  Essais  de  mémoires  sur  Suard,  83. 
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par  elle  sur  l'Edit  de  Nantes,  éveilla  chez  l'abbé  Ray- 
nal,  qui  enriciiissait  volontiers  son  livre  de  cette  fa- 
çon, le  désir  de  l'insérer  dans  la  prochaine  édition 
de  \ Histoire  des  Deux-Indes.  Après  la  publication  du 
Compte-rendu^  elle  adressa  à  son  sujet  une  lettre 
non  signée  à  Necker,  qui  y  reconnut  le  style  de  sa 
fille.  Sa  nature  originale  [résistait  d'ailleurs  au  sys- 
tème sévère  d'éducation  auquel  on  l'avait  soumise. 
A  l'occasion  de  la  venue  de  Gibbon  à  Paris,  en  1776, 
Necker  et  sa  femme  ayant  exprimé  le  regret  de  ne  pou- 
voir toujours  jouir  de  son  intarissable  esprit,  l'enfant 
de  dix  ans  offrit  sérieusement  à  sa  mère  d'épouser  le 
difforme  grand  homme  pour  le  retenir  ainsi  au  milieu 
de  la  famille.  Dans  cette  nature  prodigieusement 
vivante,  la  vie  affective  ne  fse  développait  pas 
moins  rapidement  que  la  vie  intellectuelle.  Elle  aimait 
passionnément  M"°  Huber;  lorsqu'elle  rencontrait 
des  hommes  remarquables,  elle  était  émue  jusqu'aux 
larmes  et  son  cœur  battait  ;  ses  lectures  la  trans- 
portaient dans  un  autre  monde.  On  sait  comment 
elle  a  dépeint  l'impression  que  fit  sur  elle  le  grand 
romancier  de  l'époque,  Samuel  Richardson  :  a  L'en- 
lèvement de  Clarisse  »,  répétait-elle  souvent,«  a 
été  le  grand  événement  de  ma  jeunesse  » .  Son  pre- 
mier biographe,  qui  reste  le  meilleur,  M""^  Necker 
de  Saussure,  dit  de  sa  cousine  qu'elle  a  toujours  été 
jeune  et  n'a  jamais  été  une  enfant  ;  M"""  Rilliet-Huber 
ajoute  que  ce  qui  l'amusait  le  plus  était  toujours  ce 
qui  la  faisait  pleurer. 

«  Aucune  de  ses  grâces  n'est  perdue  pour  moi  » , 
écrivait  la  comtesse  d'Houdetot  à  M"""  Necker  en  lui 
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parlant  de  sa  fille.  «  Ce  sont,  ma  charmante  amie, 
les  fleurs  de  votre  vie  ;  amusez-vous  à  les  cueillir  S). 
Malheureusement,  celle  ci  ne  professait  pas  à  cet 
égard  les  mêmes  sentiments  que  son  aimable  amie  ; 
elle  dirigeait  l'éducation  de  sa  fille  avec  la  même 
conscience  inquiète  qu'elle  portait  dans  le  soin  continu 
de  sa  propre  éducation  morale  et  dans  son  zèle  à  rem- 
plir les  devoirs  de  sa  position  ;  elle  épuisait  tous  les 
souciset  tous  les  chagrins  qui  sontl'apanage  desmères, 
mais  elle  ne  savait  pas  jouir  du  bonheur  qui  en  est  la 
récompense.  On  trouve  dans  ceux  de  ses  écrits  com- 
posés pendant  la  jeunesse  d'Anne-Germaine  de  longs 
traités  sur  le  style,  des  remarques  grammaticales  sur 
V Emile,  des  conversations  avec  Buffon  ou  Thomas. 
Quant  à  sa  fille,  sur  le  compte  de  laquelle  il  serait  si 
intéressant  de  l'entendre,  elle  ne  parle  guère  d'elle 
que  pour  remarquer  combien  l'atmosphère  de  Paris 
est  dangereuse  à  une  jeune  personne.  Un  jour,  ra- 
conte-t-elle,  M"^  Necker  marquait  un  goût  frivole. 
«  Ah  !  vous  n'êtes  pas  digne  de  vous  »,  lui  dit  l'ar- 
chevêque d'Aix  -.  11  semblait  que  l'impétuosité  de 
sentiments  avec  lesquels  M""^  Necker  aimait  son  mari 
et  ses  amis  nuisît  à  sa  tendresse  de  mère. 

Dans  des  circonstances  ordinaires,  une  éducation 
selon  la  méthode  de  M""^  Necker  aurait  vraisembla- 
blement atteint  le  but  proposé  ;  mais,  dans  le  cas 
dont  il  s'agissait,  elle  se  rencontrait  avec  un  élément 
qui  raillait  toutes  ses  théories  ;  cet  élément,  c'était  le 
génie.  M"""  Necker  partait  du  principe  qu'on  peut  tout 

■*  D'Haussonville,  Le  salon  du  madame  Necker,  II,  28. 
2  M"""  Necker,  Mélanges,  I,  324,  III,  91. 
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apprendre,  que  l'étude  est  la  chose  essentielle  ;  elle 
prétendait  avec  assez  de  raison  que  celui  qui  n'a  pas 
rempli  utilement  les  premières  années  ne  saura  ja- 
mais employer  les  dernières  ^  ;  mais  sa  fille  avait  un 
esprit  trop  fertile  pour  que  pendant  toute  sa  vie  il 
ne  lui  coûta  pas  une  extrême  fatigue  de  suivre  les 
pensées  des  autres.  Elle  réparait  son  manque  d'ap- 
plication et  le  temps  perdu  par  une  vivacité  d'intelli- 
gence extraordinaire.  Il  est  difficile  de  dire  au  juste 
quelles  furent  les  connaissances  acquises  par  M"°  Bec- 
ker dans  sa  jeunesse  ;  ce  qu'on  sait,  c'est  qu'elle  pos- 
sédait  assez  de  latin  pour  lire  plus  tard  Tacite  avec 
sesfds.  On  ajoute  que  quelques  mots  du  texte,  par- 
fois mai  compris,  suffisaient  pour  la  lancer  dans  d'élo- 
quentes dissertations  qui  finissaient  par  s'écarter  bien 
loin  du  sujet  ^  Quand,  en  1792,  elle  se  rendit  pour 
la  première  fois  en  Angleterre,  elle  parlait  et  écri- 
vait l'anglais  d'une  manière  défectueuse  ;  et  quoi- 
qu'elle se  fût  préparée  avec  soin  à  son  voyage  d'Alle- 
magne, tous  les  témoignages  sont  unanimes  à  cons- 
tater qu'à  son  arrivée  à  Weimar  elle  ne  comprenait 
que  très  imparfaitement  l'allemand  ;  mais  ensuite  elle 
l'apprit  et  le  sut.  Un  siècle  auparavant,  les  femmes 
françaises  bien  élevées  étaient  beaucoup  plus  ins- 
truites ;  M""^  de  Sévigné  entre  autres  savait  à  fond  le 
latin,  parlait  couramment  espagnol  et  italien  et  était 
assez  informée  en  philosophie  et  en  théologie  pour 
comprendre  les  grandes  questions  qui   agitaient  les 

1  M°»o  Necker,  Mélanges,  II,  337. 

2  *  Bonstetten,  Lettres   à  friderike    Brun,    publiées    par 
Matthisson,  I,  181. 
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esprits  de  son  temps  et  se  former  un  jugement  sur 
les  controverses  du  jour.  Il  fallait  au  moins  autant  de 
connaissances  positives  et  de  sûreté  de  jugement 
pour  avoir,  au  siècle  d'Arnauld  et  de  Pascal,  de  Ni- 
cole et  de  Bossuet,  un  avis  personnel  sur  la  doctrine 
de  la  grâce  —  et  la  célèbre  marquise  avait  le  sien 
—  que  pour  discuter  d'une  façon  plus  ou  moins  auto- 
risée sur  Montesquieu  et  sur  Rousseau  à  l'époque  de 
M"^  Necker.  Pour  elle,  ni  alors,  ni  plus  tard,  elle  n'a 
revendiqué  le  titre  de  femme  savante  au  sens  exact 
du  mot  ;  mais  elle  savait  beaucoup  de  choses,  lisait  et 
s'instruisait  constamment.  Elle  aborda  plus  tard  la 
plupart  des  problèmes  intellectuels,  esthétiques  et 
politiques  qui  ont  occupé  sa  génération. 

M™^  Neckerde  Saussure,  elle  aussi,  n'oublie  pas  de 
remarquer  que  la  supériorité  de  M™^  de  Staël  était 
un  phénomène  naturel  bien  plus  que  le  résultat  des 
influences  extérieures  ou  des  connaissances  acquises  : 
«  ^éducation  «,  dit-elle  expressément,  «  laissa  peu 
de  traces  chez  elle  *  » . 

Elle  opposa  d'ailleurs  peu  de  résistance  aux  volon- 
tés de  sa  mère,  qui  restaient  dirigées  vers  un  autre 
but  ;  mais,  tout  à  coup,  sa  santé  éveilla  des  craintes 
sérieuses,  et  la  décision  de  Tronchin,  appelé  en  hâte 
par  les  parents,  porta  le  coup  mortel  au  système 
d'éducation  de  M"^  Necker.  Le  célèbre  médecin  pres- 
crivit le  séjour  de  Saint-Ouen,  le  mouvement  au 
grand  air  et  la  cessation,  pour  un  temps,  de  tout  tra- 
vail intellectuel. 

1  Mme  Necker  de  Saussure,  Notice. 

2  Aimé  Steinlen,  Charles-Victor  de  Bonstetten, 
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Alors  commencèrent  à  se  développer  chez  la  jeune 
fille  des  aptitudes  poétiques  et  les  dons  de  l'imagina- 
tion, comprimés  jusque  -là.  Elle  et  son  amie  Huber  par- 
couraient, parfois  vêtues  en  nymphes  ou  en  muses, 
le  parc  et  les  jardins  de  Saint-Ouen  ;   elles  faisaient 
de  là  musique,  chantaient,  composaient  des  vers,  dé- 
clamaient ceux  des  autres,  et  même  jouaient  des  dra- 
mes et  des  comédies  de  leur  façon.  Mais  ce  fut  le  sa- 
lon de  sa  mère  qui  devint  avant  tout  pour   Germaine 
la  haute  école  de  cette  science  de  la  vie  indispensa- 
ble entre  toutes.  La  jeune  fille  pouvait  y  échanger 
des  idées  avec  des  hommes  d'esprit,  élargir  son  hori- 
zon intellectuel,    former  son  goût   et  acquérir   de 
bonne  heure  cette  connaissance  des  hommes  et   du 
monde,   sans  laquelle   ses   facultés  extraordinaires 
n'auraient  jamais   atteint  leur  complet   développe- 
ment. Ce  changement  d'existence  eut  un  autre  ré- 
sultat encore  ^  11  rapprocha  étroitement  M^^"   Necker 
de  son  père.  Délivré  du  souci  des  affaires,   celui-ci 
pouvait  consacrer  toute  son  attention  à  sa  fille;  il 
trouvait  en  elle  un  esprit  qui  tenait  déjà  tête  au  sien 
et  déployait  ses  qualités  les  plus  irrésistibles  pour 
gagner  ce  père,  qui,  elle  le  sentait  bien,  la  comprenait 
beaucoup  mieux  que  sa  mère,  quoiqu'il  ne  la  louât 
jamais   et  l'encourageât    rarement.  Ils  avaient    en 
commun  maintes    qualités  intellectuelles  et  maints 
traits  de  caractère,  tout  d'abord  une  certaine  disposi- 
tion à  la  moquerie.   Necker  révéla  la  sienne  d'une  fa- 
çon assez  inattendue,  dans  une  petite  satire  sur  Le 
bonheur  des  sots,  publiée  en  1783  ;  M"®  de  Lespi- 
nasse,  qui  l'avait  lue  en  manuscrit,  lui  écrivait,    non 
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sans  une  très  forte  exagération,  qu'elle  était  aussi 
gaie  et  aussi  philosophique  que  Candide.  C'est  à  son 
père  aussi  que  M^'''  Necker  devait  la  franchise  et  le 
naturel  qui  étaient  pour  elle  un  besoin.  «  Cette  cer- 
titude que  j'avais  qu  il  pénétrerait  tout,  a  formé  », 
dit-elle,  «  mon  caractère  d'une  manière  qui  m'a  sou- 
vent nui  dans  mes  relations  avec  les  autres  hommes. 
J'avais  tellement  pris  dès  l'enfance,  dans  ma  famille, 
l'habitude  de  croire  que  les  efforts  pour  dissimuler 
un  sentiment  étaient  inutiles,  qu'il  m'est  arrivé  de 
dire  ce  que  j'éprouvais  à  des  gens  qui  ne  l'auraient 
pas  deviné  sans  cela  ». 

Necker  se  prêtait  volontiers  aussi  à  de  légers  badi- 
nages.  Un  m.atin,  alors  que  Bonstetten  était  l'hôte  de 
la  famille,  IVP'^  Necker  essaya  en  vain,  au  déjeuner, 
d'attirer  sur  elle  l'attention  de  son  père.  Sa  mère,  qui 
avait  coutume  de  punir  d'un  regard  sévère  ces  sortes 
d'espiègleries,  fut  tout  à  coup  appelée  au  dehors  ; 
à  peine  la  porte  s'était-elle  refermée  derrière  elle,  que 
la  serviette  de  la  jeune  fille  vola  dans  la  figure  de 
Necker,  assis  gravement  à  table.  Comme  si  celui-ci 
n'eut  attendu  que  ce  signal,  il  la  ramassa,  la  noua 
autour  de  sa  tête  et  commença  à  danser  avec  Ger- 
maine autour  de  la  table.  Tout  à  couples  pas  de  sa 
femme  se  firent  entendre.  Alors,  comme  des  écoliers 
pris  en  faute,  le  père  et  la  fille  se  rassirent  bien  vite, 
la  mine  grave,  sans  remarquer  que  la  perruque  pa- 
ternelle, posée  de  travers,  les  dénonçait  à  leur 
juge  •. 

1  M"»o  de  Staël,  Dii  caractère  de  M,  Necker^  Œuvres,  XVII, 
87. 
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Il  y  avait  une  autre  chose  que  M'"'^  Necker  ne  pou- 
vait empêcher  :  sa  fille  interrompait  des  discours  sé- 
rieux par  des  saillies  plaisantes  et  venait  se  mettre 
sous  la  protection  de  Necker,  quand  son  excès  de 
vivacité  lui  suscitait  quelques  légers  embarras'. 
Lorsque  M"^«  Neck  er,  s' aperçut  qu'elle  ne  pouvait  plus 
diriger  comme  elle  Tentendait  l'éducation  de  sa  fille, 
elle  sentit  s'affaiblir  son  intérêt  pour  elle.  Sa  cou- 
sine de  Saussure,  vantant  plus  tard  le  talent  extraor- 
dinaire de  M™*'  de  Staël,  dont  elle  venait  de  faire  la 
connaissance,  reçut  de  M^"  Necker  cette  réponse  ca- 
ractéristique :  «  Ce  n'est  rien,  absolument  rien, 
comparé  à  ce  que  je  voulais  en  faire  ».  Avec  infini- 
ment plus  de  justice  que  M""^  Geoffrin,  qui  nommait 
sa  pieuse  fille,  la  marquise  de  La  Ferté-Imbault, 
r  «  œuf  de  canard  »  couvé  par  elle,  M""^  Necker  au- 
rait été  autorisée  à  la  même  comparaison.  Les  dis- 
positions de  sa  fille  éveillaient  ses  préoccupations.  Si 
elle  ne  se  reconnaissait  que  trop  bien  dans  cette  na- 
ture enthousiaste  et  passionnée,  elle  n'y  retrouvait, par 
contre,  aucune  trace  de  cette  discipline  inflexible  et  de 
cette  retenue  sévère  qu'elle-même,  dès  sa  jeunesse, 
s'était  imposées.  Tandis  qu'elle  réfléchissait  et  pesait 
péniblement  le  pour  et  le  contre,  sa  fille  allait  réso- 
lument de  l'avant,  sans  souci  des  convenances  et  de 
la  sévère  dignité  féminine  que  IM""^  Necker  ne  per- 
dait jamais  de  vue.  A  ces  contrastes  entre  les  qualités 
delà  mère  et  celles  de  la  fille  venait  se  joindre  chez  la 
première  un  autre  sentiment,  qui,  vu  la  nature  de 

1  Du  mont  cité  dans  VEdinburgh  Review  y  1867,  tome  CXXVI, 
page  487. 
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son  affection  pour  son  mari,  ne  peut  être  appelé  que 
d'un  seul  nom  :  jalousie.  M"°  Necker,  qui  n'aimait  pas 
moins  passionnément  son  père,  dit  cependant  plus  tard: 
«  Plus  je  vis,  et  mieux  je  comprends  ma  mère, plus  mon 
cœur  ressent  le  besoin  de  me  rapprocher  d'elle  w.  Al 
peine  au  sortir  de  l'enfance,  elle  avait  su  être  juste  à 
son  égard  ;  Suard,  trouvant  un  jour  M"' Necker  en  lar- 
mes et  soupçonnant  qu'une  réprimande  de  sa  mère 
en  était  la  cause,  lui  dit,  pour  la  consoler,  qu'une 
caresse  de  son  père  réparerait  le  mal  ;  aussitôt  la  pe- 
tite sécha  ses  pleurs  et  répondit  qu'elle  savait  bien 
que  son  père  s'occupait  surtout  de  son  bonheur  pré- 
sent, et  sa  mère  de  son  bonheur  à  venir  ^  Quant 
à  son  père,  elle  écrivait,  après  l'avoir  perdu,  ces 
étranges  paroles  :  «  Je  me  le  représente  si  jeune,  si 
aimable,  si  seul  dans  un  temps  où  nos  destinées  au- 
raient pu  s'unir  pour  toujours,  si  le  sort  nous  avait 
créés  contemporains»...  Mais,  ajoute-t-elle,  «  il  fal- 
lait à  ma  mère  l'être  unique  :  elle  l'a  trouvé,  elle  a 
passé  sa  vie  avec  lui  ;  Dieu  lui  a  épargné  le  malheur 
de  lui  survivre  ;  paix  et  respect  à  sa  cendre  !  Elle  a 
plus  mérité  que  moi  d'être  heureuse  ^  » , 

Les  sentiments  portés  à  Necker  par  sa  femme  et 
sa  fuie  prirent  une  forme  littéraire  qui,  à  son  tour, 
provoquait  à  la  comparaison.  Suivant  le  goût  de 
l'époque,  M^^^  Necker  écrivit  en  1787  le  portrait  de 
son  mari.  Lu  d'abord  en  sa  présence  aux  amis  de  la 
maison,  Necker  le  publia  plus  tard  lui-même,  quoi- 
que jamais,   peut-être,   le  bon  goût  n'ait  été  sa- 

*  M°»ö  de  Staël,  Du  caractère  dß  M.  Necker,  7,  11. 
2  M»«  Necker,  Mélanges,  II,  372. 
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crifié  comme  en  cette  circonstance  aux  exigences  du 
cœur.  Sainte-Beuve  a  rappelé  comment  Necker  y  est 
nommé  tour  à  tour  un  tableau  vivant,  une  substance 
chimique,   un  ange,    un  lion  et   un  chasseur.   Sa 
femme  le  compare  à  une  vestale,  à  Apollon,  à  un 
pont  majestueux,  à  un  chien  albanais,  à  un  volcan, 
à  une  colonne  de  feu,  à  un  nuage,  à  un  miroir,  à  un 
foyer,  à  une  mine,  au  corail  et  aux  bons  génies  des 
Arabes  ^  Pour  croire  à  la  possibilité  de  pareilles  cho- 
ses_,  il  nous  faut, nous  autres  étrangers,nous  reporter  au 
ton  sentimentaletauxmièvreries  des  lettres  échangées 
vers  le  même  temps  entre  des  hommes  tels  que  Bons- 
tetten,  Matthisson  et  Jean  de  Müller.  Bien  loin  de  se 
laisser  détourner  d'une  tentative  analogue  par  le  tri- 
but d'hommages  qu'avait  payé  M""^  Necker  â  son  mari, 
M^^iNecker,  elle  aussi,  composa  un  portrait  de  son  père; 
malheureusement,  nous  n'en  connaissons  qu'un  frag- 
ment donné  par  M.  d'Haussonville  :  «Je  choisis  un  su- 
jet qui  passe  mes   forces  » ,  dit  elle  ;  «  mais,  quand 
j'aurai  écrit  tout  ce  que  je  puis  exprimer,  je  sentirai 
encore  qu  il  reste  tout  ce  qu'il  m'a  été  impossible  de 
rendre  et  je  saurai  mieux  que  personne  combien  je 
suis  loin  d'avoir  tout  dit.  Je  deir.'ande  donc  d'avance 
qu'on  rende  justice  à  mon  cœur,  et  si  la  nature  ne 
m'a  pas  accordé  ce  style  brûlant  qui  transmet  les 
plus  vives  émotions  de  l'âme,  qu'on  ne  croie  pas  ce 
que  j'écris  égal  à  ce  que  j'éprouve  ». 

Longtemps    avant   cette    époque,   une    irrésisti- 
ble  impulsion  l'avait  portée  à  traduire  les  pensées 

1  Mme  Necker,  Mélanges ^  II,  372. 
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et  les  sentiments  qui  s'agitaient  en  elle.  L^  Corres- 
pondance à^  Grimm  (septembre  1778)  mentionne  la 
première  production  littéraire  de  M''^  Necker  :  «  Pen- 
dant que  M.  Necker  »,  est-il  dit,  «  fait  des  arrêts 
qui  le  couvrent  de  gloire  et  qui  rendront  son  adtni  - 
nistration  éternellement  chère  à  la  France,  pendant 
que  M""  Necker  renonce  à  toutes  les  douceurs  de  la 
société  pour  consacrer  ses  soins  à  l'établissement 
d'un  nouvel  hospice  de  charité,  leur  fille,  un  enfant 
de  douze  ans,  mais  qui  annonce  déjà  des  talents  au- 
dessus  de  son  âge,  s'amuse  à  composer  de  petites 
comédies. ..  Elle  vient  d'en  faire  une  en  deux  actes, 
intitulée  /e<?  Inconvénients  de  la  vie  de  Paris,  qui 
n'est  pas  seulement  fort  étonnante  pour  son  âge, 
mais  qui  a  paru  même  fort   supérieure  à   tous  ses 
modèles.  C'est  une  mère  qui  a  deux  filles,  l'une  éle- 
vée dans  la  simplicité  de  la  vie  champêtre,  l'autre 
dans  tous  les  grands  airs  de  la  capitale.  Cette  der- 
nière est  la  favorite,  grâce  à  son  esprit  et  à  sa  gen- 
tillesse ;  mais  le  malheur  où  cette  mère  se  voit  ré- 
duite par  la  perte  d'un  procès  considérable  lui  fait 
voir  bientôt  laquelle  des  deux  méritait  le  mieux  son 
estime  et  sa  tendresse.  Les  scènes  de  ce  petit  drame 
sont  bien  liées,  les  caractères  soutenus  et  le  dévelop- 
pement de  l'intrigue  plein  de  naturel  et  d'intérêt  *  ». 
La  Correspondance  ajoute  que  la  représentation 
de  la  pièce  à  Saint-Ouen  par  l'auteur  et  ses  jeunes 
compagnes  a  ému  jusqu'aux   larmes  Marmontel,  qui 
y  assistait.  Un  an    auparavant,  à  l'occasion  de  la 

1  Grimm,  Correspondance  liltéraire,   XII,  165,   septembre 
1778. 
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fête  de  convalescence  de  M"""  Necker,  il  avait  com- 
posé pour  Anne-Germaine  une  romance  également 
reproduite  par  la  Correspondance,  et  à  laquelle  Nec- 
ker ajouta  un  quatrain.  Ainsi  se  mentionnait  déjà  le 
nom  de  l'enfant.  Les  premières  productions  de  la 
jeune  fille  empreintes  de  quelque  valeur  et  qui  of- 
frent surtout  l'intérêt  attaché  à  toute  révélation  d'un 
talent  naissant,  sont  des  histoires  d'amour  qui  se  dé- 
roulent souvent  dans  de  vieilles  forêts  ou  dans  des 
parcs  ombragés  de  cyprès,  avec  des  armes  funérai- 
res dans  le  lointain.  Conformément  à  la  prédilection 
de  la  jeunesse  pour  les  contrastes  heurtés  et  les  des- 
tinées que  transfigure  un  reflet  poétique,  il  y  a  pro- 
digalité de  malheurs;  les  héros  ne  meurent  jamais 
d'une  mort  naturelle  ;  les  sauvages,  que  l'on  trouve 
en  assez  grand  nombre  dans  ces  pièces,  sont  taillés 
sur  le  modèle  du  type  favori  de  l'époque,  1'  «homme 
sensible  ^).  Tel  est  le  fond  de  Mirza,  Sophie,  Adèle 
et  Théodore,  Pauline,  Zidma.  Un  autre  récit,  Nanine 
et  SinphaU  attribué  par  Beuchot  à  M""*  de  Staël,  a 
été  désavoué  par  la  famille  en  1818  ;  il  n'offre  d'au- 
tre intérêt  que  d'être  antérieur  aux  précédents.  Dans 
toutes  ces  créations  de  M'^*  Necker,  ainsi  que  dans  le 
drame  de  Jane  Grey,  consacré  à  la  glorification 
de  son  héroïne  préférée,  l'affaire  principale  est 
la  vie  du  cœur.  On  pourrait  leur  donner  à  toutes 
comme  épigraphe  cette  phrase  de  Mirza  :  «  Je  vou- 
lais connaître  ce  sentiment  qui  s'empare  de  toute  la 
vie,  et  fait  à  lui  seul  le  sort  de  chaque  instant  du 
jour  ».  Comparées  aux  exigences  de  l'amour,  celles 
de  la  règle  et  du  devoir  tiennent  une  place  singuliè- 
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rement  subordonnée .  Il  est  dit  des  femmes  que 
«  l'histoire  de  leur  cœur  est  aussi  celle  de  leur  vie  ». 
Quand  on  annonce  à  Théodore  l'arrivée  du  prêtre 
qui  doit  bénir  son  alliance  avec  Adèle,  il  répond  que 
son  intervention  n'est  pas  nécessaire  ;  le  serment  de 
sa  bien-aimée  lui  suffît.  «  Le  but  de  la  vertu  »,  est-il 
dit  une  autre  fois,  «  c'est  le  bonheur  ».  Pauline  dé- 
finit la  dissimulation  le  plus  grand  et  «  peut-être 
aussi  l'unique  crime  »  d'un  penchant  illegitime.  Les 
vers  de  M'^^  Necker  se  lisent  comme  de  la  prose  ;  en 
revanche,  on  constate  déjà  dans  ces  œuvres  de  jeu- 
nesse une  fine  observation  du  cœur,  une  connais- 
sance précoce  des  mobiles  et  des  impulsions  qui  font 
agir  les  hommes  ;  elles  jettent  maint  trait  de  lumière 
sur  le  caractère  de  leur  auteur. 

C'est  ainsi  que  Sophie  dit  à  un  endroit  : 

Ceux  qui  nous  ont  aimés  peuvent  seuls  nous  chérir. 

Et  à  un  autre  : 

On  cesse  de  s'aimer  si  quelqu'un  ne  nous  aime. 

Ailleurs  on  remarque  une  vive  attention  pour  les 
graves  problèmes  de  l'époque  qui  s'agitaient  autour 
d'elle.  Dans  le  fragment  intitulé  Zulma^  elle  met 
en  doute  le  droit  qu'ont  les  hommes  de  condamner 
un  autre  homme  à  mort  ;  dans  Jane  Grey  (acte  III, 
scène  II),  on  trouve  une  définition  de  la  liberté  qui 
rappelle  que  l'auteur  a  lu  Montesquieu.  Quand  le 
sauvage  Ximéo  dit  à  la  femme  qui  lui  a  sauvé  la  vie, 
qui  l'a  aimé,   et  qu'il  a  honteusement  trahie,  qu'il 
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supportera  tout,  excf^pté  sa  haine,  c'est  bien  M'^^  Nec- 
ker  e  le-même  qui  répond  par  la  bouche  de  Mirza  : 
^(  Ma  haine  !  ne  la  crains  pas,  Ximéo  ;  il  y  a  des 
cœurs  qui  ne  savent  qu'aimer  ». 

«Absolument  incapable  de  haine  «,  dira  plus  tard 
Ij^me  Neci^er  de  Saussure  en  parlant  de  sa  cousine, 
après  que  celle-ci  eut  appris  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
sévérité  implacable  du  monde.  Tous  ceux  qui  l'ont 
approchée  ont  confirmé  l'exactitude  de  ce  jugement. 
Elle  pardonnait  si  complètement  les  oUenses  person- 
nelles, même  celles  qui  l'atteignaient  au  plus  pro- 
fond du  cœur  ,  que  les  spectateurs  désintéressés 
étaient  tentés  de  croire  qu'elle  ne  les  avait  pas  res- 
senties. A  côté  de  ses  transports  d'une  violence 
extrême  dans  les  moments  de  passion,  elle  apportait 
une  douceur  extraordinaire  dans  la  vie  de  tous  les 
jours.  Un  hasard  a  conservé  d'elle  les  quatre  vers  sui- 
vants, qui  datent  probablement  aussi  de  sa  jeunesse  : 

Tu  m'appelles  la  vie  :  appelle-moi  ton  âme  ; 
Je  veux  un  mot  de  toi  qui  dure  plus  d'un  jour  ; 
Li  vie  est  éphémère,  un  souifle  éteint  sa  flamme  ; 
Mais  l'âme  est  immortelle  aussi  bien  que  l'amour  K 

Plus  tard,  elle  a  peu  écrit  en  vers,  et  la  plupartde 
ses  rares  productions  poétiques  sont  des  traductions. 

On  eût  sans  doute  pardonné  aux  parents  de 
M  *  Necker  de  livrer  prén '.'urément  à  ja  publicité 
es  œuvres  de  leur  fille  ;  m..  -  ils  ne  commirent  pas 
cette  faute.  Aucun  des  essais  mentionnés  ne  fut  pu- 
blié avant  1790  ;  les  nouvelles  ne  parurent  que  cinq 

*  Revue  Suisse,  ^856,  336. 
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ans  plus  tard.  Une  seconde  tragédie,  Montmorency , 
composée  peu  après  Jane  Grey^  c'esL-à-dire  vers 
1787,  n'a  pas  été  imprimée  ;  elle  était  cependant  fort 
supérieure  à  la  première  et  le  caractère  de  Richelieu 
fut  remarqué  par  des  juges  sévères  en  ces  matières. 
Mais  les  éloges  donnés  paroles  amis  ne  firent  pas  ou- 
blier à  Necker  la  malveillance  et  les  attaques  aux- 
quels s'exposent  ceux  qui  quittent  la  route  battue 
pour  les  sentiers  moins  accessibles. 

C'est  ce  qui  arnva  cette  fois  encore.  Les  larmes 
que  Marmontel  avait  versées  à  la  représentation  des 
premiers  essais  dramatiques  d'unepetite  fille  de  douze 
ans  ne  l'empêchèrent  pas  de  se  plaindre,  jusque  dans 
ses  M  é  moules,  des  tours  de  «  l'aimable  étourdie)). 
M""'  de  Genlis,  le  «  précepteur  »  des  princes  d'Or- 
léans, qui  devait  faire  toute  sa  vie  une  guerre  de 
plume  à  M"°  de  Staël,  vantait  dans  ses  lettres  à 
jy^me  ]\ec]ier  l'instruction  peu  ordinaire  de  sa  fille  ; 
elle  n'en  parlait  pas  moins,  à  l'occasion,  de  la  mau- 
vaise éducation  de  M"°  Necker,  qui  passait,  disait-elle, 
les  trois  quarts  delà  journée  au  salon,  à  discuter 
avec  de  beaux-esprits  sur  l'essence  de  l'amour.  Cela 
fait  songer  à  la  question  que  Germaine,  encore  en- 
fant, adressait  un  jour  à  la  vieille  maréchale  de  Mou- 
chy  et  que  Necker  prenait  tant  de  plaisir  à  rappeler  : 
({ Madame  la  Maréchale, que  pensez- vous  de  l'amour  »  ? 

Necker,  quand  il  voyait  sa  fille  trop  possédée  du 
désir  d'écriie  et  de  produire»  la  nomuiait  «  M'""  de 
Sainte-Ecritoire  »  ;  il  parvint  pendant  un  temps  à 
r éloigner  si  bien  de  toute  idée  de  publication,  qu'elle 
écrivait  dans  son  journal,  à  l'âge  de  dix -neuf  ans  : 
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((  Mon  père  a  raison.  Que  les  femmes  sont  peu  faites 
pour  suivre  la  même  carrière  que  les  hommes  1  Lut- 
ter contre  eux,  exciter  en  eux  une  jalousie  si  diffé- 
rente de  celle  que  l'amour  leur  inspire  1  Une  femme 
ne  doit  avoir  rien  à  elle  et  trouver  toutes  ses  jouis- 
sances dans  ce  qu'elle  aime.  Je  me  peins  M""^  de  Mon- 
tesson  versant  des  larmes  sur  la  chute  de  sa  pièce  '. 
Et  quel  eilet  feront  les  mêmes  larmes  quand  la  sen- 
sibilité les  fera  couler  !  Si  l'on  pouvait  en  avoir  de 
blöues,  de  jaunes,  de  différentes  couleurs,  je  pense- 
rais d'en  répandre  sur  des  sujets  différents  ;  mais 
les  mêmes  seront  versées  pour  l' amour-propre  et 
pour  la  tendresse.  C'est  horrible  -  1  d 

Comme  tant  de  résolutions  prises  par  condescen- 
dance pour  d'autres  et  contraires  aux  inclinations 
personnelles,  celle-ci  ne  dura  guère.  La  première 
œuvre  sérieuse  de  M'^^  Necker,  les  Lettres  sur  Jean- 
Jacques  Rousseau,  était  déjà  achevée  pour  le  fond, 
sinon  pour  la  forme,  quand  elle  croyait  de  bonne  foi 
avoir  renoncé  à  la  publicité.  11  n'en  était  rien  cepen- 
dant, à  cette  exception  près  qu'elle  ne  publia  aucun 
de  ses  ouvrages  sous  son  nom  de  jeune  fille.  La  litté- 
rature ne  devait  connaître  que  celui  de  M""®  de 
Staël. 

Les  circonstances  particulières  dans  lesquelles 
M''®  Necker  se  trouvait  placée  contribuaient  à  rendre 


*  M""^  de  Montesson,  mariée  en  secret  au  duc  d'Orléans, 
père  de  Philippe-Egalité,  avait  fait  représenter  au  Théâtre- 
Français,  le  6  mai  «785,  une  pièce,  Le  comte  de  ChazelleSy 
qui  échoua  complètement. 

2  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  49. 
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le  choix  d'un  époux  difficile  pour  elle. Quoique  son  père 
fût  l'objet  de  l'estime  générale  au  point  que  les  prin- 
ces étrangers  tels  que  le  comte  du  Nord,  le  futur  empe- 
reur Paulde  Russie,  ne  quittaient  guère  Paris  sans  lui 
rendre  visite  \  la  situation  delà  famille  n'était  pas 
tout  à  fait  normale.  La  grande  aristocratie  française 
ne  dédaignait  à  aucun  moment  de  s'allier  avec  la 
haute  finance,  mais  les  Nerker  étaient  protestants, 
et  c'était  là  un  obstacle  qui,  à  l'époque  où  leur  fille 
atteignait  ses  dix-huit  ans,  rendait  son  établissement 
en  France  presque  impossible.  Le  protestantisme, 
que  Richelieu  avait  anéanti  comme  parti  politique,  et 
que  Louis  XIV  avait  tenté  de  détruire  comme  société 
religieuse,  possédait,  il  est  vrai,  depuis  1743,  le 
droit  d'officier  hors  des  villes,  en  pleine  campagne; 
mais  ce  n'est  qu'à  la  veille  de  la  Révolution  qu'un 
édit  royal  (du  29  janvier  1788)  rendit  aux  réformés 
leur  (Uat  civil,  et  à  leurs  enfants,  considérés  jusque- 
là  comme  bâtards,  une  existence  légale.  Quant  à 
l'égalité  complète,  il  n'y  fallait  pas  songer,  et  toutes 
les  prohibitions  ecclésiastiques  relatives  aux  maria- 
ges avec  les  protestants  continuaient  à  subsister.  Il 
n'y  avait  pas  non  plus  en  France  de  noblesse  protes- 
tante ;  les  exécutions  et  les  guerres  civiles  avaient 
éclairci  ses  rangs,  et  ses  derniers  survivants  s'étaient 
réfugiés  à  l'étranger.  On  ne  tenta  même  pas,  dans  cet 
état  de  choses,  de  marier  M"»  Neckerà  un  Frani-ais. 
Elle  avait  dix-sept  ans  quand  un  voyage  à  Fontaine- 
bleau, à  la  suite  de  la  cour,  en  octobre  1783,  mit 

*  Baronne  d'Oberklrcb,  Mémoires,  ch.  xiii. 
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Necker  et  sa  famille  en  relations  avec  un  étranger 
que  l'éclat  de  son  nom  et  de  sa  situation,  non  moins 
que  ses  mérites  personnels  et  sa  religion,  désignaient 
comme  un  parti  désirable  ;  c'était  William  Pitt,  second 
fils  de  lord  Chatham,  âgé  alors  de  vingt-quatre  ans, 
et  membre,  depuis  quatre  années,  de  la  Chambre 
des  Communes.  Il  avait  passé  quelque  temps  à  Paris, 
puis  à  Reims,  avec  ses  amis  Elliot  et  William  Wil- 
berforce,  et  ces  jeunes  gens  se  proposaient  d'appren- 
dre le  français.  L'archevêque  de  Reims  était  alors  un 
Talleyrand.  Il  reçut  à  cette  «époque  la  visite  de  son 
neveu  Maurice,  qui  portait  le  nom  d'abbé  de  Péri- 
gord^  et  qui  ne  tarda  pas  à  se  lier  avec  Pitt.  Pendant 
six  semaines,  le  jeune  Anglais  et  le  jeune  Français 
s'enseignèrent  réciproquement  leur  langue  :  ensuite, 
Pitt  se  rendità  la  cour  de  Louis  XVI  '.  On  ignore  si  ce 
fut  pendant  ce  séjour  qu'il  pensa  sérieusement  à 
épouser  M"**  Necker  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la 
mère  de  celle-ci  désirait  vivement  cette  union.  Le 
jeune  homme,  déjà  célèbre,  avait  déclaré  un  jour, 
en  plein  Parlement,  qu'il  ne  pouvait  occuper  dans 
son  pays  que  la  première  place  ;  au  bout  d'un  an, 
en  effet,  il  était  ])remier  ministre. 

En  caressant  ce  projet,  M""  Necker,  selon  son  ha- 
bitude, songeait  bien  plus  à  son  mari  qu'à  sa  fille  ; 
elle  voulait  avant  tout  assurer  à  celui-là  le  puissant 
appui  et  les  hautes  relations  d'une  alliance  avec  Pitt. 
Il  ressort  des  communications  de  M.  d'Hausson ville 
que  Necker  désirait  cette  alliance,  mais  qu  elle  échoua 

*  The  Greville  Memoirs,  edited  by  H.  Reeve,  II,  345. 
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(levant  l'invincible  aversion  de  M'^^  Necker  pour  tout 
mariage  qui  la  forcerait  à  vivre  hors  de  France. 

Quant  au  mot  attribué  au  jeune  Pitt  :  «  Je  suis  déjà 
marié  à  ma  patrie  »,  il  n'est  sans  doute  pas  plus  exact 
que  la  plupart  des  mots  historiques  du  même  genre. 

L'incident  ne  fut  toutefois  pas  exempt  de  suites 
fâcheuses  pour  la  jeune  lille,  si  l'on  en  juge  par  les 
aveux  de  son  journal  : 

«  Pourquoi  faut- il  que  cette  malheureuse  Angle- 
terre ait  développé  contre  moi  la  roideur  et  la  froi- 
deur de  maman  ?  Isle  maudite,  source  présente  de 
mes  craintes,  source  à  venir  de  mes  remords,  pour- 
quoi faut-il  que  toutes  ces  offres  brillantes  soient 
venues  m'ôter  le  droit  de  me  plaindre  de  mon  son  et 
le  rendre  cependant  plus  malheureux?  Faut-il  qu'elles 
soient  venues  m 'obliger  à  choisir,  à  vouloir  ce  que 
j'aurais  tant  aimé  qu'on  me  forçât  de  faire,  et  me 
plonger  dans  une  incertitude  si  terrible  qu'il  n'y  a 
pas  un  argument  qui  ne  soit  combattu  par  l'autre?  Je 
n'ai  pas  varié  intérieurement  parce  qu'un  mouvement 
du  cœur  m'entraîne,  mais  seule  agitée,  effrayée... 
Ah  I  c'en  est  fait,  je  ne  puis  aller  en  Angleterre^  » . 

Tel  est  le  récit  un  peu  embrouillé  de  la  jeune  fille 
sur  ce  qui  se  passa  alors  ;  l'occasion  de  devenir  la 
femme  d  un  grand  homme  ne  se  présenta  plus. 
Les  écrits  du  temps  s'occupent  à  diverses  reprises 
de  cet  épisode;  Wilberforce  le  mentionne  ^  et  le 
comte  de  Fersen  parle  à  son  père  de  l'homme  d'Etat 


*  D'Haussonvïlle,  Le  salon  de  madame  Necker^  II,  53. 

*  Wilberforce,  Life,  letters  and  diary,  I,  39. 
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anglais  comme  d'un  rival  de  son  ami  de  Staël  ^ 
Seule  M^^®  Necker  oublia  cet  incident  dès  que  l'ir- 
ritaiion  de  sa  mère  se  fut  calmée,  et  cette  fois  elle 
n'eut  pas  longtemps  à  attendre.  L'hiver,  en  augmen- 
tant les  souffrances  physiques  de  M""^  Necker,  lui 
apporta  en  même  temps  de  si  nojnbreuses  marques 
d'amour  de  sa  fille,  qu'elle  lui  pardonna  sa  résistance, 
à  une  condition  bien  caractéristique.  Se  croyant 
près  de  sa  fin,  elle  lui  recotnmanda  le  soin  de  son 
père  comme  but  suprême  non  seulement  de  sa  propre 
existence,  mais  aussi  de  celle  de  son  futur  mari,  et 
de  ses  enfants  :  «  Apprends-leur  »,  lui  disait-elle 
dans  une  sorte  d'adjuration,  «  que  ton  père  doit  être 
pour  eux  sur  la  terre  le  centre  de  tout...  Où  qu'il 
veuille  aller,  suis-le  ;  ne  permets  pas  sans  motifs 
essentiels  qu'il  passe  une  nuit  sous  un  autre  toit  que 
celui  que  tu  habiteras.  Livre- toi  à  ton  bon  naturel  ; 
tu  ne  feras  que  des  fautes  en  t'en  éloignant...  Laisse 
ce  monde  que  tu  as  connu,  vis  pour  ton  Dieu,  pour 
ton  père  et  pour  tes  autres  devoirs.  »  A  ce  prix 
M"^  Necker  promit  le  pardon  d'une  conduite  qui 
avait  privé  son  époux  d'un  gendre^digne  de  lui  et  de 
tous  les  avantages  attachés  à  une  union  si  bien  as- 
sortie. 

Une  amélioration  survenue  dans  l'état  de  sa  mère 
épargna  à  M"^  Necker  la  connaissance  de  cette  com- 
munication pénible,  qui  ne  tomba  sous  ses  yeux  que 
plus  tard. 

*  Baron  de  Klinckowström,  (pptit-neveu  de  Jean  Axel 
de  Fersen),  Le  comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France,  -1877, 
introduction,  XXXIV. 
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Dans  l'intervalle,  la  famille  se  rendit  à  Beaulieu, 
près  de  Lausanne.  Au  printemps  de  i78/i,  M'°^  Nec- 
ker  écrivit  de  là  à  Thomas  que  ni  le  repos  ni  l'air 
de  la  patrie,  ni  le  lait  des  Alpes,  ne  lui  permettaient 
d'envisager  la  vie  autrement  que  comme  une  lutte 
continuelle  qu'elle  se  livrait  à  elle-même  et  au  cours 
de  laquelle  chaque  victoire  était  douloureusement 
remportée*.  L'ami  ßonstetten,  marié  depuis  1776  à 
M^'^de  Watte  vil  le,  était  bailli  à  Nyou.  Pendant  les  der- 
nières annt'es,  il  avait  noué  une  amitié  fraternelle 
avec  Jean  de  Müller,  visité  Tltalie,  admiré  la  com- 
tesse d'AJbany,  était  devenu,  à  son  retour,  membre 
du  Grand  Conseil  de  Berne,  puis  bailli,  d'abord  dans 
le  petit  endroit  montagneux  de  Gessenay, ensuite  sur 
les  bords  du  Léman,  où  il  menait  avec  sa  famille  et 
son  ami,  le  poète  allemand  Matthisson,  une  exis- 
tence idyllique,  que  vint  agréablement  diversifier 
l'arrivée  de  la  famille  Necker.  Quand  Thomas,  de 
son  côté,  rejoignit  M"'^  Necker  en  Suisse,  il  la  trouva 
déjà  installée  dans  la  nouvelle  habitation  acquise 
par  Necker,  le  château  de  Coppet,  qui,  selon  le  goût 
de  l'époque,  était  construit  de  façon  que  les  arbres 
du  parc  dérobaient  obstinément  à  la  vue  du  specta- 
teur le  panorama  du  lac,  un  des  plus  beaux  de  l'Eu- 
rope. 

Ce  domaine,  situé  tout  près  de  Genève,  dans  le 
pays  de  Vaud,  n'était  pas  indigne,  par  son  passé, 
du  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'histoire  littéraire  et  poli- 
tique de  la  fin  du  dernier  siècle  et  du  commence- 
ment de  celui-ci, 

«  M"»«  Necker,  Mélanges,  III,  202. 
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Le  comte  Pierre  de  Savoie,  après  s'être  emparé  du 
pays  de  Vaud,  fit  construire  le  château  en  1257  ;  un 
autre  prince  de  sa  maison  érigea  Coppet  en  baronnie, 
titre  qui  passa  à  Necker  et  se  trouve  mentionné  dans 
le  contrat  de  mariage  de  sa  fille,  car  on  n'était  pas 
moins  aristocrate  dans  le  pays  de  Vaud  qu'on  ne  se 
vantait  d'être  r('»publicain  à  Genève.  A  partir  du 
seizième  siècle,  Coppet  changea  souvent  de  posses- 
seurs ;  il  fut  brûlé,  reconstruit,  rasé,  puis  rebâti  de 
nouveau,  jusqu'à  ce  qu'il  passât,  au  dix- septième 
siècle,  entre  les  mains  de  la  famille  saxonne  des 
Dohna,  dont  l'un,  le  comte  Frédéric,  alors  gouver- 
neur de  la  principauté  d'Orange,  appartenant  à  la 
maison  de  Nassau,  jouissait  d'une  haute  considéra- 
tion auprès  du  gouvernement  genevois.  Entre  1673 
et  1674,  Bayle  passa,  en  qualité  de  secrétaire  et  de 
précepteur  de  ses  enfants,  dix-huit  mois  à  Coppet, 
qu'il  ne  mentionne  d'ailleurs  en  aucun  endroit  de  ses 
écrits.  En  1713,  un  des  élèves  du  philosophe,  le 
conite  Alexandre,  transmit  Coppet  au  baron  Sigis- 
mond  d' Erlach,  qui  ne  le  garda  pas  longtemps.  Après 
de  fréquents  changements  de  propriétaires, le  château 
vint  aux  mains  du  banquier  ThéIusson,qui  Je  vendit  à 
Necker.  Celui-ci  s'engagea  dans  l'acte  d'achat  à  se 
montrer  bon  et  fidèle  vassal  de  ses  nouveaux  sei- 
gneurs, Leurs  Excellences  du  Grand  Conseil  de  Berne, 
et  à  ne  pas  aliéner,  sans  leur  permission  spéciale,  la 
baronnie  de  Coppet  à  d'autres  qu'à  des  protestants. 
Cette  clause,  introduite  par  l'intolérance  des  con- 
seillers de  Berne,  n'aurait  pas  permis  à  Voltaire,  né 
catholique,  de  devenir  propriétaire  à  Lausanne.  C'est 
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ainsi  que,  moyennant  cinq  cent  mille  livres  et  le 
payement  d'un  tiers  de  cette  somme  au  gouvernement 
de  Berne,  Necker,  qui  avait  songé  un  moment  à 
remplacer  Voltaire  à  Ferney,  devint  châtelain  féodal 
de  Coppet. 

Empruntons  h  son  arrière  petit-fils,  le  vicomte 
d'Haussonville,  une  description  de  cette  demeure, 
qui  appartient  à  l'histoire  de  la  famille  Necker 
comme  le  cadre  au  tableau  : 

«  Le  château  é.ait  alors  comme  aujourd'hui  un 
grand  bâtiment  sans  caractère  accentué.  Ce  bâtiment 
se  compose  de  trois  corps  de  logis  qui  forment  en  se 
repliant  une  cour  intérieure.  On  ne  pénètre  dans 
cette  cour  qu'en  passant  sous  une  voûte,  et  une 
vieille  grille  en  fer,  qui  devait  autrefois  former  un 
pont-levis,  la  sépare  du  parc.  Cette  grille  est  flan- 
quée de  deux  grosses  tours,  dont  l'une  est  moderne, 
mais  dont  l'autre  (qui  est  précisément  la  tour  des 
archives),  atteste  son  ancienneté  par  l'épaisseur  de 
ses  murailles  et  cache  dans  ses  soubassements  un 
gros  pilier  muni  d'un  anneau  en  fer,  auquel  on  atta- 
chait autrefois  les  prisonniers.  D'une  longue  galerie 
située  au  rez-de-chaussoe  où  M.  Necker  installa  sa 
bibliothèque  en  attendant  qu'elle  devînt  un  jour  la 
salle  de  spectacle,  on  n'aperçoit  d'autre  vue  que  les 
sommets  d'une  rangée  de  platanes,  dont  le  feuillage 
épais  cache  les  maisons  du  village.  Mais,  du  balcon 
qui  court  le  long  des  fenêtres  du  premier  étage,  on 
découvre  un  paysage  qu'on  n'oublie  point  et  dont 
l'attrait  ramène  souvent  à  Coppet  ceux  qui  l'ont  une  ' 
fois  contemplé,  de  même  que,  suivant  une  croyance 
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populaire,  l'eau  de  la  fontaine  Trévi  ramène  à  Berne 
ceux  qui  ont  une  fois  trempé  leurs  lèvres  dans  ses 
oncles.  A  droite,  la  ville  de  Genève,  tantôt  disparais- 
sani  à  midi  dans  le  miroitement  du  soleil,  dont  les 
rayons  se  reflètent  dans  ses  clochers  de  zinc,  tantôt 
dessinant,  vers  le  soir,  la  ligne  de  ses  maisons  blan- 
ches sur  le  ciel  rougeâtre  ;  vis-à-vis  la  côte  de  Sa- 
voie, la  lourde  masse  des  Voirons  étalant  ses  pentes 
entrecoupées  de  bois  de  sapins  et  de  pâturages  :  au 
pied,  le  château  de  Beauregard,  dont  l'aspect  s^'^vère 
semble  fait  pour  servir  de  cadre  à  cette  mâle  figure 
d'un  Homme  d'autrefois^  si  bien  décrite  par  son 
arrière  petit- fils,  et  rappelle  en  face  de  Coppet  les 
souvenirs  d'un  monde  si  différent  *  :  à  gauche,  enfin, 
le  lac,  le  beau  lac  dans  toute  son  étendue,  déployant 
sur  Lausanne  la  nappe  unie  de  ses  eaux  bleues. 

((  Cependant  celui  qui,  sans  pénétrer  dans  la  m.ai- 
scn,  aurait  dirigé  ses  pas  vers  le  parc,  attiré  par 
l'ombre  et  la  fraîcheur,  celui-là  pourrait,  en  s'y  pro- 
menant, se  croire  à  cent  lieues  du  lac  et  des  mon- 
tagnes. Deux  grandes  allées  droites,  derniers  vestiges 
d'un  parterre  à  la  française,  lui  diraient  que  ce  parc 
a  été  dessiné  dans  un  temps  où  l'on  ne  regardait 
point  autour  de  soi,  et  où  l'on  cherchait  surtout  dans 
la  promenade  le  plaisir  de  la  conversation  à  l'ombre. 
Aussi  s'étonnerait-il  moins  que  de  grands  arbres, 
ces  arbres  que  M'"^  de  Staël  appelait  «  des  amis,  té- 
moins de  sa  destinée  »,  ferment  la  vue  de  tous  côtés, 
et  laissent  à  peine  apercevoir  par  quelques  rares per- 

*  Marquis  Costa  de  Beauregard,  Vn  homme  d'autre  fois  ^ 
Paris. 
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cées  les  pentes  violettes  du  Jura.  Ce  qu'était  au 
reste,  il  y  a  cent  ans,  le  château  de  Coppet,  il  l'est 
encore  aujourd'hui,  car  pas  une  pierre  n'en  a  été 
changée.  Sans  doute,  bien  des  habitations  plus  mo- 
dernes élèvent,  sur  les  coteaux  qui  avoisinent  le  lac, 
des  constructions  plus  somptueuses,  ou  déroulent 
vers  ses  bords  des  pelouses  plus  riantes.  Mais  lors- 
que, les  yeux  encore  éblouis  ou  charmés,  on  pénètre 
dans  la  cour  intérieure,  silencieuse  et  sombre,  lors- 
qu'on franchit  surtout  le  seuil  de  la  maison  dont 
quelques  pièces  conservent  intacte  l'empreinte  du 
passé  et  semblent  prêtes  à  recevoir  leurs  hôtes  d'au- 
trefois, on  ne  saurait  refusera  cette  vieille  demeure, 
comme  aux  souvenirs  qu'elle  rappelle,  le  charme  et  la 
mélancolique  grandeur  des  choses  qui  ne  sont  plus  <  ». 
Pour  ses  nouveaux  maîtres,  Coppet  devint  avant 
tout  un  atelier  intellectuel  où  l'on  travaillait  beau- 
coup plus  qu'on  ne  jouissait  de  la  ravissante  nature 
et  qu'on  ne  se  reposait  des  fatigues  de  la  vie. 
M""^  Necker  s'absorbait  principalement  dans  les  sou- 
venirs que  lui  rappelait  sa  maison  paternelle  de 
Crassier,  distant  de  Coppet  d  une  heure  seulement  ; 
elle  érigea  un  monument  à  ses  parents  dans  l'église 
du  village  où  était  situé  son  nouveau  domaine,  ne 
s'occupa  pas  moins  qu  à  Paris  et  à  Saint-Ouen  des 
pauvres  et  des  malades,  et  employa  sagement  son 
temps  et  sa  fortune.  Comme  elle  ne  voulait  pas  ac- 
cepter pour  elle  d'argent  de  son  mari,  celui-ci  lui 
fit  un  jour  accroire,  par  un  ami,  qu'un  petit  capital 

*  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  232. 
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de  huit  mille  livres  qui  lui  appartenait  s'était  accru 
jusqu'à  trente  mille  livres,  somme  qui  fut  employée  en 
bonnes  œuvres.  La  nuit,  quand  elle  ne  pouvait  dormir, 
elle  se  faisait  faire  la  lecture  ou  bien  elle  transcri- 
vait ses  impressions  *  ;  son  plus  grand  bonheur  était 
de  réunir  ses  vieux  amis  autour  d'elle.  La  mort  pré- 
maturée de  Thomas  empêcha  celui-ci,  à  la  grande 
douleur  de  M""®  Necker,  de  se  retirer,  comme  il  le 
projetait,  dans  le  voisinage  de  Coppet  ;  mais  Moultou 
continuait  à  vivre  avec  les  siens  à  Genève,  et  on  ren- 
dait de  fréquentes  visites  à  Gibbon,  à  Lausanne.  Ce- 
lui-ci, pour  tranquilliser  ses  amis  d'Angleterre,  qui 
craignaient  que  son  séjour  en -Suisse  ne  Tisolât  de  la 
société,  racontait  à  l'un  d'eux  qu'il  avait  reçu  le 
même  jour  la  visite  du  célèbre  médecin  Tissot,  de 
l'écrivain  français  Sébastien  Mercier,  del'abbé  Raynal, 
du  prince  Henri  de  Prusse,  de  l'abbé  de  Bourbon, 
fils  naturel  de  Louis  XV,  et  d'un  fds  naturel  de  l'im- 
pératrice Catherine  qu'il  ne  nommait  pas,  mais  qui 
était  le  jeune  comte  Bobrinski-  ;  après  quoi  la  fa- 
mille Necker,  puis  Servan,  et  une  douzaine  de  comtes 
et  barons  plus  ou  moins  intéressants  s'étaient  ren- 
contrés avec  ses  hôtes  sur  sa  terrasse'.  Bonstet- 
ten  arrivait  fréquemment  de  Berne  ou  de  Nyon, 
pour  se  délasser  auprès  de  Necker  de  l'ennui  que 
lui  faisaient  subir  ses  collègues  du  Conseil  et  pour 
chercher  un  stimulant  à  ses  travaux  littéraires,  qui, 

^  Lettres  de  la  baronne  de  Gérando,  -1880. 

2  «j.  Groth,  Lettres  de  Catherine  II  à  Grimm    (1774-^96), 
I,  332,  405. 

3  Gibbon  à  lord  Sheffield,  octobre  1784. 
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consacrés  tour  à  tour  à  la  mort,  à  rimmortalité,  à 
des  idylles  dans  la  manière  de  Gessner  et  à  la  ques- 
tion de  la  libre  exportation  du  beurre  de  son  pays 
natal,  finissaient  par  faire  bon  m«->nage  ensemble 
dans  un  même  volume  ^  C'est  lui  qui  présenta  à  Gop- 
pet  son  ami  Jean  de  Müller,  dont  les  leçons  sur  l'his- 
toire de  l'antiquité  devaient,  pendant  l'hiver  de  1785, 
enthousiasmer  lajeunesse  bernoise  ^ 

M"^^  Necke r  seule  était  pleinement  satisfaite  de 
cette  vie  retirée.  Elle  avait  goûté  aux  honneurs  et  aux 
joies  de  ce  monde,  et  'es  avait  trouvés  amers.  Les 
jours  où  elle  les  avait  désirés  étaient  passés,  et  à  pré- 
sent la  célébrité  lui  apparaissait  «  comme  un  spectre 
effrayant  ». 

Pendant  le  premier  ministère  de  son  mari,  elle 
écrivait  à  Thomas  qu'elle  avait  rêvé  l'âge  d'or  sous 
une  administration  modèle,  mais  qu'elle  n'avait 
trouvé  que  le  siècle  de  fer,  et  n'espérait  plus  que  de 
voir  s'accomplir  le  moins  de  mal  possible  \  Elle 
ajoutait  un  mot  aussi  juste  que  vrai,  car  il  marque 
l'écueil  contre  lequel  viennent  surtout  se  heurter  les 
honnêtes  gens  mêlés  aux  affaires  publiques  :  «  Qu'on 
juge  mal  »,  dit-elle,  «  quand  on  a  passé  sa  vie  avec 
des  hommes  distingués  *  !  » 

Savait-elle  l'allemand  ?  Cela  est  douteux,  quoique 
vraisemblable  ;  en  tout  cas,  sa  disposition  d'esprit 
répondait  parfaitement  à   celle  qu'exprimait  son  il- 

*  *K.  Morel  1,  C.  V.  de  Bonstetten,  137. 

*  Steinlen,  Charles-Victor,  de  Bonsletlen,  141. 

3  M«"«  Necker,  Mélanges,  III,  lettre  à  Thomas,  1779. 

*  M">»  Necker,  Mélanges,  I,  83. 
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lustre  contemporain  et  compatriote  Haller,  dans  des 
vers  que  tout  le  monde  répétait  au  temps  de  la  jeu- 
nesse de  M"^^  Necker  : 

Zu  schlecht  ist,  was  vergeht.  Du  willst  das  Herz  Fallein, 
Und  ewig  wie  Du  selbst,  muss  auch  Dein  Opfer  sein  ! 

«  L'homme  n'est  rien,  Dieu  est  tout  » ,  dira-t-elle 
à  une  époque  qui  était  bien  éloignée  encore 
d'être  celle  de  la  vieillesse  ;  «  c'est  dans  son  sein 
qu'il  faut  chercher  un  asile  contre  sa  propre  pen- 
sée ». 

Sa  participation  aux  destinées  futures  de  son  mari 
conserva  le  caractère  d'un  dévouement  complet,  ab- 
solu, qui  ne  perdait  pas  de  vue  cette  règle  que  «  le 
meilleur  moyen  de  n'être  pas  oublié  des  autres,  c'est 
de  ne  jamais  penser  à  soi  » .  Mais  le  second  ministère 
de  Necker,  avec  ses  difficultés  et  ses  responsabilités, 
n'eut  pas  seulement  pour  résultat  d'ébranler  vive- 
ment les  forces  physiques  de  sa  femme,  il  la  mit  de 
plus  dans  l'impossibilité  de  suffire  intellectuellement 
aux  besoins  d'une  situation  totalement  changée.  A 
Goppet,  au  contraire^  elle  aussi  écrivait  beaucoup, 
et  ses  notes  posthumes  datent  surtout  de  cette  épo- 
que. 

Quant  à  Necker,  il  revint  aux  travaux  littéraires, 
pour  écarter  des  vœux  et  des  souvenirs  dont  la  force 
s'était  accrue  non  seulement  par  les  hommages  dont 
il  continuait  à  rester  l'objet,  mais  plus  encore  par  les 
bévues  et  l'incapacité  de  ses  successeurs.  Il  venait  de 
publier  son  livre  Sur  r importance  des   idées  reli- 
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gieuses,  livre  couronné  par  T Académie,  quand  le  roi 
le  rappela  à  la  tête  des  affaires.  On  a   publié  les  let- 
tres dans  lesquelles  sa  fille  a  consigné  l'impression 
des  conversations  échangées  avec  lui  dans  cette  con- 
joncture :  «  Nous  avons  été  nous  promener,  mon  père 
et  moi,  sur  le  soir  »,  écrit-elle  à  son  amie  M"*  Huber- 
«  Le  soleil  étoitprêt  à  se  coucher,  la  nature  étoit  si 
belle  !  Ah  !  qu'un  graad  homme  est  mieux  placé   au 
milieu  des  grandes  merveilles  de  la   création    que 
parmi  la  foule  de  ses  semblables  ;  que  cette  analogie 
le  dégrade  I....  Nous  avons  parlé  du  nouvel  ouvrage 
auquel  il  travailloit.    Je   croyois  qu'il  lui  donneroit 
pour  titre  :  De  r existence  de  Dieu,   mais  ce  sera  : 
De  ï importance  des  idées  religieuses  ;  il  trouve  que 
ce  titre  se  rapproche  plus  de  ses  premières  occupa- 
tions et  semble  indiquer  les  vues  d'un  homme  d'Etat. 
Il  faut  donc  obtenir  des  hommes  la  permission  de  les 
entretenir  de  l'éternité  en  leur  parlant  du  présent,  et 
ils  appelleroient  vain  et   inutile  tout  ce  qui  n'auroit 
que  l'âme  et  l'immortalité  pour   objet.    Mais  quelle 
belle  idée  que  cet  ouvrage  pour  mon  père  !  quel  no- 
ble début  je  m'imagine  !...  qu'il  est  beau  de  faire 
sentir  par  quelles  vérités  l'homme  d'Etat  peut  se  dé- 
tacher des  grands  intérêts  qui  l'ont  si  vivement  agité 
et  quelles  consolation,  sans  bornes  comme  sa  pensée, 
il  peut  retrouver  dans  sa  retraite  ! 

«  Je  crois  que,  si  on  donnoit  à  tous  nos  amis  à  de- 
viner quel  ouvrage  mon  père  fait,  aucun  ne  le  nom- 
meroit,  M.  de  Guibert  lui-même  seroit  bien  loin  de 
le  deviner.  Cette  idée  frappera  peut-être  son  imagi- 
nation ;  un  grand  homme  qui  vient  appuyer  de  tout 
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son  génie  ce  que  tant  d'esprits  ont  voulu  ébranler,  un 
homme  pas.-ionné  d'amour  des  hommes  qui  veut,  au- 
delà  de  sa  tombe,  au-delà  de  leur  tombe,  servir  à 
leur  bonheur.  Toutes  ces  idées  en  foule  pourront  lui 
faire  aimer  ce  sujet  ;  mais  il  est  trop  ambitieux,  mais 
il  est  trop  plein  de  vie,  mais  il  se  sent  trop  ces  fa- 
cultés puissantes  qui  peuvent  remuer  le  monde,  pour 
les  en  détacher  et  les  élever  à  cette  hauteur  sublime 
où  le  génie  peut  trouver  le  repos.  C'est  là  seulement 
qu'il  peut  l'y  trouver  ». 

Le  livre  de  Necker,  tant  admiré  par  sa  fdle,  se 
ratiachait  aux  tendances  de  presque  tous  les  hommes 
de  ce  temps-là  qui  étaient  restés  religieux.  Il  partait 
d'une  doctrine  de  pieuse  morale  appuyée  sur  la  rai- 
son et  la  philanthropie,  recommandait  le  bien  comme 
le  plus  sûr  moyea  d'arriver  au  bonheur  et  d'assurer 
celui  de  l'espèce,  mais  il  ne  donnait  point  pour  base 
à  son  enseignement  la  vie  religieuse  et  les  convic- 
tions solides  qui  sont  la  seule  source  sérieuse  du  de- 
voir, et  prêchait  la  religion  de  l'humanité  comme 
Geliert  entre  autres  avait  prêché  quelque  temps  au- 
paravant en  Allemagne  l'émancipation  religieuse, sous 
une  forme  poétique.  La  critique  ne  tarda  pas  à  dé- 
montrer le  côté  faible  de  cette  apologie  utilitaire  de  la 
vertu,  de  cet  évangile  d'une  sagesse  un  peu  mondaine. 
Le  signal  de  l'attaque  vint  de  Rivarol,  dont  le  nom  se 
révélait  pour  la  première  fois  au  public,  il  flétrit  l'argu- 
mentation de  Necker  comme  celle  d'un  homme  prati- 
que qui  voit  dans  la  vertu  la  meilleure  des  spécula- 
tions, et  qui  la  recommande  dans  ce  «  style  ministé- 
riel »  dont  l'auteur  était  en  droit  de  revendiquer  le 
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privilège.  Le  titre  seul  du  livre,  dit  impitoyablement 
Uivarol,  témoigne  contre  lui,  car  on  ne  peut  quali" 
fier  ni  la  religion  ni  la  morale  de  simples  opinions  ;  il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  elles  sont  utiles,  mais  si  elles 
sont  vraies  ;  il  ne  faut  pas  vouloir  enseigner  aux  autres 
ce  que  Tonne  croit  pas  soi-même.  Rivarol  oppose  au 
déisme  de  Necker  le  verdict  de  Pascal.  «  Pascal  «, 
dit-il,  «  vous  eût  rejeté  bien  loin,  avec  vos  preuves 
tirées  du  spectacle  de  la  nature,  lui  pour  qui  Dieu 
était  moins  probable  que  Jésus -Christ,  et  qui  conce- 
vait moins  qu'on  put  être  athée  que  déiste  m.  Après 
le  naufrage  de  la  religion,  auquel  rien  ne  contribue 
davantage  qu'une  défense  faible  et  embarrassée  de  ses 
doctrines,  il  ne  reste  que  la  morale  sous  la  protection 
de  la  philosophie  \  Le  spirituel  voltairien  n'avait  pas 
si  grand  tort.  Quand  Necker,  bien  des  années  plus 
tard,  eut  définitivement  renoncé  à  la  politique,  et 
que,  dans  son  Cours  de  morale  religieuse,  il  revint  à 
ces  mêmes  problèmes,  il  s'appuya  cette  fois  sur  des 
convictions  qui,  sans  être  en  contradiction  avec  son 
premier  point  de  vue,  indiquaient  un  progrès  vers 
des  idées  plus  chrétiennes. 

A.  Coppet,  au  temps  qui  nous  occupe,  il  était  tout 
au  désir  de  revenir  aux  affaires.  Jl  suffisait  de  la  pré- 
sence d'anciennes  connaissances  ou  d'anciens  collè- 
gues pour  renouveler  tous  ses  regrets.  Sa  fille  men- 
tionne un  incident  de  ce  genre  à  l'occasion  de  la  vi- 
site de  De  Lessart,  le  futur  ministre  de   Louis  XVi, 

*  Rivarol,  Deux  lettres  à  M.  Necker.  —  Caro,  Rivarol  et  la 
société  française.  Journal  des  Savants,  sept.-nov.  1883.  — 
Grimm,  Correspondance  littéraire,  XV ,  282,  juillet  1788. 
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qui  passait  pour  un  habile  financier  et  avait  énergi- 
ment  défendu  l'administration  de  Necker,  et  de  celle 
du  maréchal  de  Castries,  qui  fut  un  des  députés  libé- 
raux de  1789. 

«Mon  père  »,  écrivait-elle  dans  son  journal  aprt^s 
le  départ  de  leurs  hôtes,  «  ne  peut  pas  supporter  la 
société  des  ambitieux  ;  je  voudrois  qu'on  écrivît  sur 
la  porte  de  notre  maison  :  «  Ici  on  ne  loge  que  ceux 
qui  reviennent  ;  bonne  auberge  pour  le  retour.  »  Faut- 
il  me  Tavouer  à  moi-même  !  oui,  je  le  crains,  mon 
père  n'aime  pas  tout  ce  qui  lui  rappelle  une  place 
qu'il  regrette  encore,  et  comment  ne  pas  la  regretter 
avec  une  certitude  aussi  grande  de  ses  talents?  Une 
carrière  si  belle  dans  laquelle  il  serait  encouragé  par 
l'opinion  ;  une  gloire  qui  flatterait  son  cœur  et  dont  les 
signes  seroient  la  prospérité  d'une  nation  ;  l'exercice 
de  son  génie  dans  un  espace  aussi  immense,  le  pré- 
sent, l'avenir,  la  France,  l'Europe.  L'ouvrage  qu'il  a 
fait,  je  l'espérois,  le  rendroit  peut-être  insensible  à 
toutes  les  conversations  sur  les  aCTaiies  ;  je  lui  disois 
souvent  qu'après  avoir  appris  aux  hommes  tout  ce 
que  l'on  peut  faire,  après  leur  avoir  donné  la  mesure 
de  son  génie,  il  se  sentiioit  quitte  envers  eux  et 
n'éprouveroit  plus  le  remords  ou  le  tourment  de 
r inexercice  de  ses  facultés  ;  mais,  en  se  développant 
à  lui-même  des  idées  qui  étoient  plus  confusément 
dans  sa  tête,  en  observant  de  plus  près  encore  la  ri- 
chesse de  la  France  et  le  malheur  des  peuples,  il 
éprouve  un  tourment  d'un  autre  genre  que  celui  de 
Tantale.  Il  voit  tomber  le  plus  beau  des  édifices,  et 
sa  forte  main  qui  le  soutiendrait  est  trop  loin  pour  y 
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atteindre,  mais  il  se  cache  à  lui-même  ce  sentiment; 
j'ai  soin  de  l'imiter  ,  cette  place  est  entre  nous  comme 
une  maîtresse  infidèle,  nous  n'en  disons  que  du  mal  ; 
mais  si  elle  revenoit  le  langage  changeroit. 

«  G'étoit  à  Coppet  que  mon  pî-re  étoit  le  plus  heu- 
reux. On  respire  en  ce  lieu  l'indépendance  ;  toutes  les 
idées  ambitieuses  paroissent  si  petites  auprès  de  ces 
monts  qui  touchent  aux  cieux.  Les  hommes  qui  vous 
environnent  sont  heureux  ;  un  rempart  formidable 
vous  sépare  de  la  France.  Une  patrie  qu'on  a  quittée 
dès  l'enfance  retrace  au  cœur  les  souvenirs  et  le 
calme  de  cet  âge.  On  l'a  quitté  jeune,  on  y  revient 
au  commencement  de  la  vieillesse,  et  l'intervalle  qui 
sépare  ces  deux  époques  semble  un  rêve  dont  le 
souvenir  est  étranger  à  l'âme.  Les  années  qui  sont  au 
devant  de  vous  doivent  ressembler  à  l'instant  pré- 
sent ;  jeune,  on  dem.ande  à  l'avenir  surtout  de  ne 
pas  ressembler  au  présent  ;  plus  âgé,  on  craint  tout 
ce  que  Ton  ne  connoît  pas.  En  Suisse,  on  est  envi- 
ronné d'hommes  qui  ne  retraçoient  pas  à  mon  père 
les  idées  de  puissance,  qui  en  ignoroient  le  nom,  n'en 
concevoient  pas  le  désir  ;  en  France,  dans  la  société, 
on  ne  jouit  que  par  elle.  La  gloire  nous  environne  à 
une  certaine  distance  ;  mais  ceux  qui  vous  approchent 
ne  sentent  que  le  pouvoir  ou  la  réputation;  l'éclat 
des  actions,  des  écrits,  demande  une  autre  perspec- 
tive. Dans  la  société,  ce  qu'on  a  été  nuit  à  ce  qu'on 
est  ;  un  ministre  hors  de  place  est  une  femme  qui  n'est 
plus  belle,  mais  elle  doit  souhaiter  de  vivre  avec 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  dans  sa  jeunesse  ». 

L'éloge  de  la  solitude  de  Coppet  revient  encore  et 
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avec  toutes  les  variantes  possibles  ;  mais  quand  il 
s'agit  de  N»  cker,  on  retrouve  toujours  comme  con- 
clusion, sous  une  forme  ou  sous  l'autre  :  «  Comme  ce 
serait  beau,  si  on  le  rappelait  d'ici  pour  gouverner  de 
nouveau  la  France  !  »  Non  seulement  pour  M""^  de 
Staël,  mais  déjà  pour  ]VP°  Necker,  cette  ravissante 
idylle  des  montagnes  suisses,  sur  laquelle  était  ré- 
pandu, frais  comme  la  rosée,  le  charme  de  la 
Nouvelle  Héloïse,  était  un  lieu  de  bannissement 
qu'elle  aspirait  à  quitter  pour  rentrer  parmi  les 
hommes  et  dans  le  tumulte  du  monde.  «  Je  craignois 
mortellement  qu'il  (son  père)  voulût  passer  sa  vie 
dans  sa  terre  »,  écrit  elle  la  première  fois  que  cette 
antipathie  pour  la  vie^de  campagne  s'exprime  chez 
elle  ;  «  qu'il  me  pardonne,  je  n'ai  pas  encore  assez 
fait  provision  de  souvenirs  pour  vivre  sur  eux  le  reste 
de  ma  vie.  Ce  n'est  point  les  illusions,  les  plaisirs 
qui  me  retiennent,  mais  mon  cœur  qui  l'adore  trem- 
bleroit  cependant  si  la  porte  à  jamais  se  refermoit  sur 
nous  trois.  Un  moment  encore,  et  peut-être  je  le  suis 
dans  la  solitude.  Si  par  un  malheur  affreux  il  se  trou, 
voit  sans  autre  lien  que  moi,  je  me  dévouerois  à  lui, 
j'arracherois  toute  autre  idée  de  mon  cœur.  Il  m'en 
coûteroit  peut-être  ;  mais,  si  je  le  rendois  plus  heu- 
reux, un  mom.ent  de  sa  joie  vaut  mieux  que  la  peine 
de  toute  ma  vie.  Si  de  nouveaux  devoirs  ii.e  rete- 
noient,  je  l'attirerois  vers  moi.  Détournons  ma  pen- 
sée d'une  image  funeste  ;  souvent  on  se  tourmente  à 
se  représenter  des  malheurs  auxquels  peut-être  on 
ne  survivroit  pas  ^  » . 

*  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  178. 
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Que  se  passait-il,  à  cette  époque,  dans  l'âme  de  la 
jeune  fille  ?  Indépendamment  de  ses  premiers  travaux, 
quelques  fragments  trop  courts  du  journal  qu'elle 
écrivait  alors  nouà  renseignent  sur  sa  disposition 
d'esprii  avant  son  mariage.  Il  y  règne,  en  général, 
un  ton  mélancolique.  «  Qu'il  m'en  coûte  pour  me  ré- 
veiller I  1  écrit  elle  le  21  juillet.  «  Ah  !  ce  n'est  pas 
le  caractère  du  bonheur  que  de  tant  craindre  de 
commencer  la  journée,  de  redouter  le  moment  où 
tous  Its  souvenirs  vont  rentrer  dans  le  cœur  et  de 
préférer  a  la  vie  une  image  de  l'anéantissement.  Le 
sommeil  me  fait  souvent  trembler  ;  l'âme  et  le  corps 
ensemble  immobiles  paroissent  avoir  alors  une  desti- 
née trop  pareille  ;  mais  non,  non  !  le  sentiment  de  soi 
subsiste  encore,  et  c'est  lui  qui  caractérise  l'exis- 
tence morale  », 

Une  autre  fois,  elle  dit  : 

<(  Quel  horrible  spectacle  s'offre  à  mes  yeux  en 
m' éveillant  I  Je  vois  de  mon  lit  une  bière  couverte 
d'un  drap  blanc,  au  milieu  de  la  cour,  devant  la  de- 
meure de  celle  qu'o;i  y  vient  d'y  enfermer.  C'est  elle, 
ce  sont  ses  membres,  ce  sont  ses  traits  ;  qu'est-il 
donc  arrivé?  Ceux  qui  l'aiment  souffrent  que  la  terre 
la  couvre  à  jamais. 

«  Je  vois  encore  cette  bonne  femme  dans  un  vête- 
ment villageois,  étincelante  de  vie,  robuste,  joyeuse, 
sans  défiance  de  l'avenir,  à  cinquante  ans  mariée  de- 
puis huit  mois  à  un  homme  plus  jeune  qu'elle,  qui 
l'aimoit,  qu'elle  aimoit,  enyvrée  de  ce  retour  du  prin- 
temps à  >a  fin  de  son  automne,  reconnoissante  de  ce 
bonheur  inattendu,   consacrée  aux  soins  des  mal- 
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heureux,  perfectionnée  par  la  félicité,  un  ange  dans 
la  jouissance,  spectacle  aussi  beau  et  plus  doux 
qu'un  ange  dans  l'infortune.  Une  maladie  contagieuse, 
la  petite  vérole,  la  saisit,  et  elle  meurt  et  son  cadavre 
occupe  la  place  qu'elle  remplissait  pendant  sa  vie  !  11 
suffit  d'avoir  vu  vivante  celle  qu'on  voit  ensevelir, 
pour  frémir  de  tous  ses  sens  à  ce  spectacle.  Au-dessus 
de  sa  chambre  était  une  horloge,  et,  la  sachant  à 
l'agonie,  chaque  coup  que  j'entendois  :  «  Voici, 
m'écrioi-je,  le  dernier  pour  elle,  une  àme  va  s'envo- 
ler vers  le  ciel,  elle  va  savoir  ce  que  les  plus  grands 
esprits  ignorent  » .  Quelle  image  de  dégoût  et  de  ter- 
reur la  mort  représente,  la  mort  en  général  ;  la  sienne 
ne  fait  pas  la  même  impression  ;  un  regret  sensible, 
une  espérance  consolante,  voilà  ce  qu'elle  rappelle.  La 
destruction,  cette  pensée  terrible,  ne  frappe  plus  l'es- 
prit, et  notre  âme  d'avance  se  détache  de  ce  corps 
que  le  temps  consumera.  iMais  la  mort  de  ce  rju'on 
aime  1  Dieu,  ces  idées  sombres  pour  la  pensée,  que 
seraient-elles  pour  le  cœur?  L'on  verroit  ces  minis- 
tres de  mort  porter  leurs  mains  sur  ce  qu'on  aime  ; 
au  bruit  de  leurs  chants  funèbres,  ils  vous  enleve- 
roiènt  le  corps  qu'on  s'elforceroit  de  ranimer  par  les 
cris  de  son  désespoir.  Chaque  son  de  la  cloche  annon- 
ceroit  les  pas  qu'ils  feroient  vers  la  tombe,  et  son  si- 
lence plus  affreux  encore  signifieroit  que  tout  a  dis- 
paru. Non,  de  tels  malheurs,  quand  on  les  sent,  on 
ne  les  supporte  pas.  Ah  I  souverain  don  de  la  Provi- 
dence, bonheur  de  pouvoir  mourir,  que  vous  calmez 
mes  craintes  !  Quand  mon  cœur  égaré  se  représente 
les  plus  horribles  malheurs,  immortelle  où  finirois- 
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je  ?  Comment  échapper ois-je  à  la  terreur  ?  Mais  la 
douce  pensée  de  ma  mort  ôte  à  celle  de  ce  qui  m'est 
cher  une  partie  de  son  horreur.  Cependant  quand 
l'instant  de  la  séparation  sera  venu,  que  j'expire  la 
première  ;  cet  instant  où  j'apprendrois  la  mort  de  ce 
que  j'aime,  cet  insiant  que  je  lui  survivrois,  rassem- 
bleroit  trop  de  tourmens.  J'ai  attaché  ma  vie  à  ceux 
qui,  suivant  les  probabilités,  ont  moins  d'années  à 
parcourir.  Oh  I  mon  Dieu,  du  fond  de  mon  âme, 
entends  l'accent  le  plus  vrai  qui  en  soit  jamais  sorti, 
épargne  à  mon  cœur  un  malheur  que  je  ne  veux  pas 
nommer,  et  s'il  m'arrivoit  jamais,  pardonne  à  mon 
âme  d'aller  te  rejoindre  et  d'al  tenter  sur  ton  ouvrage» . 

Ces  épanchements  d'une  imagination  surexcitée 
portent  la  date  du  28  juillet  ;  le  lendemain  ces  im- 
pressions ne  sont  point  affaiblies,  et,  au  milieu  de  la 
splendeur  de  l'été^  les  mêmes  visions  sombres  repa- 
raissent. 

«  Hier  au  soir,  un  orage  affreux  s'est  fait  entendre; 
le  mouvement  de  la  nature  a  un  grand  empire  sur 
l'âme  ;  tous  les  efforts  de  l'art  des  homm.es  ne  l'agi- 
tent point  aussi  puissamment  ;  la  nature  a  été  faite 
pour  l'homme  et  l'analogie  se  fait  sentir  par  l'émo- 
tion qu'elle  lui  cause.  J'étois  seule,  je  n'entendois 
que  le  bruit  de  l'orage,  celui  des  habitants  de  la 
terre  avait  cessé,  un  calme  mélancolique  s'emparoit 
de  mon  cœur  à  l'abri.  J'entendois  la  pluie  tomber  en 
torrens,  la  foudre  réveilloit  à  chaque  instant  dans 
mon  âme  l'idée  de  la  puissance  de  Dieu  et  du  danger 
que  je  courois.  Un  sentiment  de  confiance  m'élevoit 
vers  le  ciel,  et,  pour  me  rassurer  encore,  je  repas- 
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sois  dans  ma  pensée  tout  ce  qui  pouvoit  me  rendre 
indifférente  à  la  perte  de  l'existence  ;  fatale  énumé- 
ration  lorsque  la  mort  ne  la  suit  pas!  J'étois  déjà 
résignée  ;  mais,  comme  je  ne  tiens  mon  courage  que 
des  idées  sensibles,  j'étois  ferme  et  cependant  baignée 
de  larmes.  Cette  contagion  de  la  petite  vérole  aussi, 
pendant  l'orage,  dans  les  égaremens  de  mes  rêveries 
je  m'en  supposois  attaquée  ;  cette  manière  de  mou- 
rir me  faisoit  horreur;  il  faudroit  éloigner  de  soi 
ceux  qu'on  aime,  se  refuser  le  charme  de  Ja  mort,  le 
bonheur  de  leur  donner  les  dernières  marques  de  ten- 
dresse que  ce  fatal  moment  doit  rendre  si  solennelles 
et  si  touchantes  ;  ne  pas  leur  parler  dans  cet  ins- 
tant, où  tout  ce  qu'on  dit  a  un  si  grand  caractère  de 
vérité.  Ah  !  ce  moment  qu'on  les  voit,  lorsqu'on  sait 
qu'on  ne  les  verra  plus,  semble  rassemblera  la  fois  les 
jouissances  de  toute  la  vie.  Quel  malheur  aussi  si  la 
maladie  troubloit  l'esprit,  vous  rendoit  une  autre  que 
vous-même.  Quoi!  l'on  traiteroit  avec  froideur  ce 
qu'on  adore;  malgré  lui,  dans  sa  pensée,  quelquefois 
votre  image  et  l'insensibilité  se  joindroient  ensem- 
ble. Je  le  sais,  il  est  affreux  et  faible  de  recevoir 
quelque  impression  par  le  délire  des  mourans,  mais 
le  déchirement  de  la  douleur  est  causé  par  le  souve- 
nir des  derniers  adieux,  et  quel  est  le  cœur  qui  veut 
épargner  des  regrets  à  ce  qu'il  a  de  plus  cher?... 
Je  hais  aussi  cette  maudite  maladie  parce  qu'elle  dé- 
figure ;  on  ne  pourroit  plus  sur  son  visage  peindre 
sa  pensée,  attacher  ses  yeux  éteins  sur  ce  qu'on  au- 
roit  le  plus  aimé,  les  ranimer  du  feu  de  son  âme,  con- 
server l'expression  de  la  tendresse  au  milieu  des  an- 
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golsses  de  la  mort,  quand  la  parole  manqueroit  se 
servir  encore  de  ses  regards,  et  quand  les  yeux  se  fer- 
meroient  placer  sur  son  cœur  la  main  de  ce  qu'on  adore 
pour  le  faire  jouir  encore  de  ces  derniers  battemens. 
Qu'il  seroit  horrible  d'emporter  en  expirant  la  terreur 
d'avoir  communiqué  à  ce  qu'on  aime  le  poison  qui 
vient  de  vous  consumer  ;  l'on  veut  qu'il  pleure,  mais 
qu'il  vive  ;  ce  n'est  pas  mourir  que  de  laisser  sur  la 
terre  des  objets  de  sa  tendresse  :  c'est  échapper  à 
Tanéantissement,  et  dans  nos  derniers  moments 
mêmes  la  perspective  de  la  mort  de  ce  qui  nous  est 
cher  conserve  encore  toute  son  horreur  ». 

On  ne  peut  s'étonner  si  celle  dont  l'âme  et  l'imagi- 
nation s'épuisaient  en  de  semblables  tableaux  s'écrie_, 
en  songeant  à  sa  propre  jeunesse  :  «  Temps  si  fausse- 
ment vanté,  temps  de  passions  et  de  larmes»  !  Des 
tempêtes  intérieures  comme  celles-ci  précèdent  le  dé- 
veloppement mystérieux  du  talent  «quand la  nature» , 
pour  parler  avec  Herder,«  se  dispose  à  frapper  un  ac- 
cord » .  Ce  sont  là  des  visions  qui  ne  deviennent  in- 
telligibles que  lorsque,  aux  heures  de  l'inspiration, 
elles  se  seront  incarnées  dans  des  figures  idéales  qui 
s'appelleront  désormais  Werther,  Posa,  René,  Del- 
phine, Corinne.  Mais  un  autre  sentiment  encore 
s'était-il  éveillé  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille?  La 
réponse  à  cette  question  se  trouve  indiquée  bien  des 
années  plus  tard  par  un  mot  d'elle,  adressé  à  un  Al- 
lemand ;  elle  y  déplore  le  sort  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent disposer  librement  d'eux-mêmes  et  indique, 
comme  objet  de  son  premier  et  unique  amour,  un 
homme  qui,  lorsqu'elle  était  toute  jeune  encore,  avait 
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demandé  sa  main  \  Cet  homme  a  reparu  dans  son 
existence.  C'était  le  comte  Louis  de  Narbonne,  dont 
le  mariage,  conclu  en  1782,  indique  qu'au  moment 
où  il  songeait  à  épouser  AP'^  Necker,  celle-ci  n'était 
guère  âgée  de  plus  de  seize  ans. 

La  santé  de  M'^^  Necker  obligea  la  famille  à  passer 
une  partie  de  l'hiver  de  1785  à  Montpellier,  dont  la 
célèbre  Faculté  de  Médecine  attirait  des  malades  de 
tous  les  pays.  La  seule  trace  de  ce  séjour  se  trouve 
dans  une  correspondance  suisse, qui  dépeint  la  famille 
Necker  comme  «  consumée  de  vapeurs  et  d'ennuis  ^) . 
Revenue  à  Paris  avec  ses  parents,  M^'^  Necker  com- 
mença à  y  remplir  les  devoirs  d'une  maîtresse  de  mai- 
son. Elle  correspondait  avec  les  amis  de  sa  mnre  et 
les  recevait  à  la  campagne,  lorsque  celle-ci  était 
souffrante.  L'un  deux,  sir  John  Sinclair,  se  souvenait 
du  plaisir  qu'elle  lui  avait  causé  en  lui  chantant  des 
ballades  écossaises  ^  Une  autre  amie  delà  maison,  peu 
disposée  à  la  gaieté,  la  comtesse  de  Sabran,  raconte 
pourtant,  dans  la  charmante  correspondance  qu'on 
a  publiée  d'elle,  qu'il  lui  était  impossible  de  résister 
à  la  pétillante  bonne  humeur  de  la  jeune  fille  *. 

Le  retour  à  Paris  fit  mûrir  les  projets  relatifs  à  son 
établissement. 

Depuis  les  jours  de  Louis  XIV  et  de  l'alliance   du 

**  Varnhagen  von  Ense,  Mémoires  et  Mélanges  :  Justiis 
Erich  Bollmann,  I,  1  à  13. 

^  Gaullieur,  Etudes  sur  V histoire  de  la  Suisse  française, 
300. 
.    ^  Sir  John  Sinclair,  Correspondence,  I,  153-154. 

*  E.  de  Magnieu  et  H.  Prat,  Gorrespondaîice  de  la  com- 
tesse de  Sabran,  254. 


2  24      MADAME  DE  STAEL  ET  SON  TEMPS 

Nord,  les  Suédois  jouissaient  dans  la  capitale  de  la 
France  d'une  popularité  à  laquelle  la  politique  n'avait 
donné  que  l'impulsion.  On  appréciait  toujours  en 
eux  les  alliés  de  Richelieu  et  de  la  couronne  de 
France,  et  les  Suédois,  de  leur  côté,  se  passaient 
difficilement  des  subsides  qui,  depuis  l'époque  du 
grand  cardinal,  figuraient  presque  à  poste  fixe  dans 
leur  budget.  Mais  indépendamment  des  raisons  poli- 
tiques, on  accueillait  les  Suédois  à  Paris  »comme 
des  hôtes  agréables  et  de  chevaleresques  soldats. 
Les  prédécesseurs  du  comte  de  Creutz  avaient  vu 
rehausserleur  situation  par  leurs  qualités  personnelles 
autant  que  par  leur  habileté  diplomatique.  On  avait 
surtout  gardé  un  bon  souvenir  du  comte  de  Sparre, 
ambassadeur  à  la  cour  de  Louis  XV  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  règne  de  celui-ci,  et  dont  la  beauté 
n'était  pas  moins  admirée  que  l'esprit.  Un  jour, 
à  un  dîner  auquel  étaient  invités  tous  les  ambassa- 
deurs, le  roi  l'avait  interpellé  en  ces  termes  :  «  Mon- 
sieur de  Sparre,  vous  n'avez  pas  la  même  religion 
que  moi  ;  cela  me  fait  de  la  peine,  car  je  ne  vous  re- 
trouverai pas  en  paradis  ».  A  quoi  l'ambassadeur  ré- 
pondit sans  hésiter  :  «  Pardonnez-moi,  Sire  ;  mon  maî- 
tre m'a  ordonné  d'accompagner  Votre  Majesté  par- 
tout où  elle  ira  ». 

En  Suède,  on  cultivait  la  philosophie  de  Descartes, 
la  littérature,  l'industrie  et  l'art  français,  et  on  regar- 
dait du  côté  de  Paris  comme  vers  une  autre  Mecque. 
Les  bons  rapports  entre  les  deux  nations  subirent 
une  altération  lorsque,  en  17 20,  le  parti  aristocratique 
à  Stockholm  s'empara  du  pouvoir  et  porta  atteinte 
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à  celui  de  la  couronne  alors  aux  mains  d'un  faible 
souverain  d'origine  allemande,  qui  ne  cessait  de  ré- 
péter qu'il  aimerait  mieux  être  tambour  en  Allema- 
gne que  roi  en  Suède.  Les  humiliations  qu'il  endu- 
rait sans  se  plaindre  éveillèrent  d'autant  plus  ardem- 
ment chez  sa  femme,  Louise-Ulrike,  sœur  du  grand 
Frédéric,  ie  désir  de  trouver  un  vengeur  dans  la 
personne  de  son  fils,  le  futur  Gustave  III  :  «  Sou- 
viens-toi bien  »,  lui  écrivait-elle  en  1770,  alors  qu'il 
se  rendait  à  Paris  en  traversant  l'Allemagne,  a  sou- 
viens-toi bien  que  nous  sommes  les  plus  grands  men- 
diants de  l'Europe,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  petit 
prince  dans  ma  patrie  qui  n'ait  un  plus  beau  mo- 
bilier, une  plus  belle  argenterie,  une  domesticité  plus 
convenable  que  les  nôtres.  Chez  nous,  tous  les  biens 
sont  aux  mains  du  clergé  et  des  paysans.  La  noblesse 
qui,  en  tout  pays,  doit  être  assurée  contre  le  besoin, 
est  ruinée  en  Suède,  et  de  plus  assez  déraisonnable 
pour  méconnaître  son  unique  moyen  de  salut  ;  elle 
préfère  acheter  sa  ruine  pour  deux  ou  trois  mille 
thalers  et  sacrifie,  dans  chaque  Reichstag,  ses  pri- 
vilèges et  ses  voix  aux  plus  offrants.  C'est  là  un  ter- 
rible tableau.  Compare  toi-même  !  Tu  vas  dire  :  Ma- 
man est  de  mauvaise  humeur  I  Mais  qui  ne  le  serait 
pas  dans  ce  pays,  où  Ton  meurt  de  dégoût,  où  l'on 
ne  bavarde  que  sur  la  politique,  et  où  tous  les  ba- 
vardages ne  sont  suivis  d'aucun  résultat^  !  » 

Le  jeune  homme  de  vingt- quatre  ans  à  qui  s'adres- 
saient ces  plaintes  amères  avait  été  élevé   selon  les 

**  Geijer,  Papiers  posthumes  de  Gustave  III,  II,  5. 
I  15 
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idées  françaises,  mais  dans  le  sens  du  parti  dominant 
en  Suède.  Son  éducation  achevée,  on  jugea  qu'il 
avait  le  cœur  aussi  vide  que  la  tête  \  et  on  lui  im- 
posa un  mariage  qui  le  rendit  malheureux.  En  dés- 
accord, pendant  toute  sa  vie,  avec  sa  mère  et  sa 
femme,  iinmond,  superficiel,  mais  rusé,  brave, 
hardi,  et  résolu  à  assurer,  même  au  prix  de  sa  vie,  la 
sécurité  du  trône  et  l'indépendance  du  royaume,  telle 
était,  dans  ses  traits  essentiels,  la  personnalité  du 
jeune  prince  qui  se  rendait  à  Paris  pour  rétablir, 
grâce  aux  bonnes  dispositions  de  Choiseul,  les  an- 
ciennes relations  entre  son  pays  et  la  France.  Mais,  à 
son  arrivée  dans  la  capitale,  le  ministre  ami  de  la 
Su.^de  éiait  tombé  du  pouvoir,  et  tout  semblait  mis 
en  question.  Tout  à  coup,  en  février  1770,  le  père 
de  Gustave  mourut.  Celui-ci  était  roi.  Il  ne  quitta 
Paris  qu'après  avoir  fait  promettre  au  nouveau  mi- 
nistère de  payer,  comme  autrefois,  des  subsides  à  la 
Suède,  dès  que  lui-même  aurait  réussi  à  relever  la 
puissance  de  la  couronne  et  à  humilier  une  aristocratie 
arrogante  et  hostile  à  l'alliance  française.  Cette  condi- 
tion fut  remplie  le  19  août  1772.  Gustave  1[1  fit  son  coup 
d'Etat  sans  qu'une  goutte  de  sang  eut  été  versée,  et 
se  présenta  au  Reichstag  avec  trois  projets  de  cons- 
titution en  poche,  dontle  pi  us  convenable  à  son  avis  fut 
accepté  par  serment  avant  qu'un  quart  d'heure  se  fût 
écoulé.  Un  récent  historien  a  dit  de  cette  constitution 
qu'elle  avait  préservé  les  Suédois  du  sort  des  Polonais  ^ 

*  Geffroy,  Gustave  ÏI1  et  la  cour  de  France^  1, 97.  —   Léou- 
zon  Le  Duc,  Gustave  III,  Paris,  ^1861. 
2  Albert  Sorel,  L'Europe  et  la  Révolution  française^  I,  65. 
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A  partir  de  ce  moment,  le  jeune  roi  gouverna  à 
Stockholm  de  façon  à  être  admiré  à  Ferney  comme 
un  de  ces  monarques  éclairés  du  dix-huitième  siè- 
cle, (c  tout  puissants  pour  le  bien,  se  liant  les  mains 
pour  s'empêcher  de  faire  du  mal  ».  Il  accorda  la  li- 
berté de  la  presse  et  des  cultes,  appuya  les  physio- 
crates,  puis,  sur  la  prière  de  ses  amies  françaises,  fit 
planter  la  Dalécarlie  de  pommes  de  terre  et  embellir 
sa  capitale  par  des  artistes  parisiens.  11  voyait  avec 
plaisir  les  jeunes  gentilshommes  suédois  prendre  du 
service  dans  les  régiments  français,  à  la  condition  de 
rentrer  plus  tard  dans  leur  patrie. 

Le  plus  brillant  de  ces  militaires  fut  le  comte 
Stedingk,  qui,  né  en  1746,  la  même  année  que  Gus- 
tave III,  lui  survécut  jusqu'en  1837.  Avec  ses  amis 
Lauzun  ,  Coigny  ,  Talleyrand-Périgord,  Vaudreuil, 
Noailles,  Vauban,  Ségur,  La  Fayette,  il  alla  faire  la 
campagne  d'Amérique  etsedistingua  à  l'assaut  du  fort 
de  Savannah  par  une  si  brillante  bravoure,  que,  à  son 
retour  en  France,  en  1780,  à  la  suite  d'une  blessure, 
il  se  vit  célébrer  au  théâtre  et  devint  le  héros  du 
jour,  si  bien  que  iVr^^  Necker  elle-même  lui  consacra 
une  poésie  de  circonstance.  Il  abandonna  en  1787 
le  service  de  Louis  XVI  et  le  régiment  Royal- Suédois 
pour  prendre  part  à  une  expédition  en  Finlande^ 
d'où  il  revint  feld-maréchal.  Il  fut  nommé  ensuite 
ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  situation  qu'il 
conserva  sous  les  successeurs  de  Catherine  11;  Jo- 
seph de  Maistre  l'y  connut  et  apprit  à  l'apprécier*. 

*  Comte   Biörnstierna,  Mémoires  du  feld-maréchal  comte 
Stedingk,  Paris,  1844,  2  vol. 
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En  1774,  un  compatriote  de  Stedingk,  le  comte 
Jean -Axel  de  Fersen,  âgé  de  dix-neuf  ans,  arriva  pour 
la  troisième  fois  dans  la  capitale  de  la  France.  11  était 
fils  du  sénateur  comte  Frédéric  Axel,  un  des  hommes 
les  plus  influents  de  la  Suède,  et  d'une  mère  appar- 
tenant à  une  famille  de  réfugiés  français,  les  de  La 
Gardie.  Il  ne  séjourna  que  peu  de  temps  à  Paris, 
fut  présenté  à  Versailles  au  roi,  à  M""^  Du  Barry 
et  à  toute  la  cour,  et  reçut,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, le  surnom  de  «  beau  Fersen  ».  Le  comte  de 
Creutz  écrivit  à  son  souverain  que  l'attitude  du  jeune 
homme  était  excellente  ;  qu'une  rare  noblesse  de  senti- 
ments s'associait  chez  lui  à  la  physionomie  la  plus 
sympathique  et  à  beaucoup  d'in^lligence  \  Louis  XV 
délivra  au  jeune  comte  un  brevet  d'officier  dans  le 
régiment  Royal- Bavière  ;  mais  celui-ci  ne  revint  à 
Paris  qu'en  1778  et  jouit,  à  partir  de  ce  moment,  de 
la  faveur,  si  mal  interprétée  plus  tard,  de  Marie-An- 
toinette. On  prétendait  avoir  remarqué,  entre  autres 
choses,  qu'un  jour,  au  piano,  tandis  quelle  chantait 
cette  strophe  de  Didon  : 

Ah  !  que  je  fus  bien  inspirée 
Quand  je  vous  reçus  dans  ma  cour, 

ses  regards  s'étaient  dirigés  sur  le  jeune  homme  avec 
une  émotion  mal  dissimulée.  Une  lettre  de  Creutz 
au  roi  raconte  comment  Fersen  soutint  la  difficile 
épreuve  de  cette  auguste  sympathie.  Les  événements 
donnèrent  plus  tard  à  la  lettre  de  l'ambassadeur  la 

*  *Reumont,  Petits  écrits  historiques:  Le  roi  Gustave  IJI 
de  Suède  à  Aix-la-Chapelle,  1780-91,  p.  319  et  suivantes. 
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valeur  d'un  important  témoignage  en  faveur  de  ces 
deux  infortunées  victimes  des  révolutions.  «  Je  dois 
confier  à  Votre  Majesté»,  écrit  Creutz  le  10  avril 
1779,  0  que  le  jeune  comte  de  Fersen  a  été  si  bien  vu 
de  la  reine,  que  cela  a  donné  des  ombrages  à  plu- 
sieurs personnes.  J'avoue  que  je  ne  puis  pas  m'em- 
pêcher  de  croire  qu'elle  avait  du  penchant  pour  lui  : 
j'en  ai  vu  des  indices  trop  sûrs  pour  en  douter.  Le 
jeune  comte  de  Fersen  a  eu  dans  cette  occasion  une 
conduite  admirable  par  sa  modestie  et  par  sa  réserve, 
et  surtout  par  le  parti  qu'il  a  pris  d'aller  en  Améri- 
que. En  s' éloignant,  il  écartait  tous  les  dangers  ; 
mais  il  fallait  évidemment  une  fermeté  au-dessus  de 
son  âge  pour  surmonter  cette  séduction.  La  reine  ne 
pouvait  pas  le  quitter  des  yeux  les  derniers  jours  ; 
en  le  regardant,  ils  étaient  remplis  de  larmes.  Je 
supplie  Votre  Majesté  d'en  garder  le  secret  pour  elle 
et  pour  le  sénateur  Fersen.  —  Lorsqu'on  sut  le  dé- 
part du  comte,  tous  les  favoris  en  furent  enchantés. 
La  duchesse  de  Fitz-James  lui  dit  :  «  Quoi  I  Monsieur, 
vous  abandonnez  ainsi  votre  conquête?  —  Si  j'en 
avais  fait  une,  je  ne  l'abandonnerais  pas^  répondit-il  ; 
je  pars  libre,  et  malheureusement  sans  laisser  de  re- 
grets ».  Votre  Majesté  avouera  que  cette  réponse 
était  d'une  sagesse  et  d'une  prudence  au-dessus  de 
son  âge  »  ^ . 

L'extérieur  du  jeune  homme  répondait  à  la  des- 
cription qu'en  donne  son  vieil  ami  ;  il  avait  quelque 
chose  de  noble  et  de  distingué  ;  ses  beaux  traits, 

*  Geffroy,  Gustave  III  et  la  cour  de  France,  I,  361. 
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doux  et  mélancoliques,  convenaient  à  un  héros  de 
roman,  «  mais  pas  d'un  roman  français  » ,  remarque 
un  de  ses  contemporains,  «  car  il  n'en  avait  ni  l'au- 
dace ni  l'assurance^)).  Fersen  lui  même  raconte 
que,  lorsque  Dumouriez  le  rencontra  en  Belgique 
en  1792,  il  s'excusa  de  ne  l'avoir  salué  que  légère- 
ment, alors  que  sa  belle  physionomie  seule  aurait 
dû  le  faire  reconnaître  ^  Bien  des  années  après,  Her- 
der relevait  également  la  beauté  remarquable  de 
Fersen,  qu'il  trouvait  cependant  trop  peu  animée  \ 
En  Amérique  Fersen  servit  avec  distinction  et  de- 
vint colonel  ;  à  son  retour,  il  voyagea  avec  Gus- 
tave III  et  ne  rentra  à  Paris  qu'en  1784  ;  c'est  alors 
que  Louis  XVl  le  nomma  colonel  du  régiment  Royal- 
Suédois. 

Dansl'intervallcun  autre  de  ses  compatriotes,  le  ba- 
ron Erich-Magnus  de  Staël-Holstein,  attaché  depuis 
1776  au  comte  de  Creutz  en  qualité  de  secrétaire  d'am- 
bassade, avait  été  accueilli  par  la  société  parisienne. 
Né  en  1749, d'une  ancienne  famille,  il  avait  été  destiné 
à  la  carrière  militaire,  qu'il  suivit  jusqu'au  moment 
de  son  entrée  dans  la  diplomatie  ;  lui  aussi  il  avait 
songé  à  prendre  part  à  la  guerre  d'Amérique,  mais 
en  se  rangeant  du  côté  anglais*.  C'était  un  homme 
du  monde,   agréable,  insinuant,   actif  et  pratique, 


*  Duc  de  Levis,  Souvenirs. 

*  Klinckowström,  Le  comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France, 
II,  69. 

3  *Böttiger,  Choses  littéraires  et  contemporaines. 

*  Léouzon   Le  Duc,    Correspondance  du   baron  de   Staël, 
introduction. 
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mais  qui  n'avait  ni  les  brillantes  qualités  de  Stedingk 
ni  l'attrait  sympathique  de  Fersen.  En  revanche,  il 
s'entendait  merveilleusement  à  gagner  à  Paris  la  fa- 
veur de  quelques  dames  âgées  pour  la  plupart  et 
amies  de  Gustave  III.  Depuis  son  séjour  en  France, 
celui-ci  correspondait  avec  plusieurs  d'entre  elles,  qui 
le  renseignaient  sur  les  nouvelles  du  jour  et  les  évé- 
nements politiques.  Une  de  ces  correspondantes, 
la  belle,  enthousiaste  et  spirituelle  comtesse  d'Fg- 
mont,  une  des  premières  à  qui  Rousseau  fit  la  lec- 
ture de  ses  Confessions^  cherchait,  jusque  sur  son  lit 
de  mort,  à  enflammer  Gustave  pour  la  liberté  et  le 
bonheur  des  hommes.  Bien  diflerente  était  la  vieille 
comtesse  de  La  Marck,  dont  la  jeunesse  remontait 
au  règne  de  Louis  XIV  et  que  Palissot,  dans  sa  co- 
médie des  Philosophes,  persifla  sous  le  nom  de  la 
pédante  Gydalise,  auteur  d'un  in-quarto  traitant  de 
l'esprit,  du  bon  sens, 

Des  passions,  des  lois  et  des  gouvernements, 
Des  peuples  policés  et  des  peuples  sauvages, 
De  la  vertu,  des  mœurs,  du  climat,  des  usages, 
Du  di^ordre  apparent,  de  l'ordre  universel, 
Du  bonheur  idéal  et  du  bonheur  réel. 

Une  femme  plus  influente  et  d'un  esprit  plus  solide 
que  M""**  de  La  Marck,  mais  éprise,  comme  elle,  d'un 
idéal  politique  qu'elle  croyait  avoir  trouvé  dans  la 
constitution  anglaise,  c'était  M'^^  de  Boufflers,  l'amie 
de  Hume,  de  Jean- Jacques  et  de  Gustave  ill,  auquel 
elle  ofl'rit  l'hospitalité  de  sa  maison  d'Auteuil.  Elle 
était  à  peu  près  la  seule  femme  de  son  pays  et  de 
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son  temps  qui  connût  l'étranger  pour  l'avoir  visité 
elle-même.  De  longues  relations  avec  le  prince  de 
Conti,  qui  résidait  au  Temple,  lui  valurent  le  sur- 
nom de  r  ((  idole  du  Temple  »  ;  elle  passait  pour  être 
aussi  bienveillante  que  spirituelle,  et  pardonnait  à 
Voltaire  de  railler,  avec  son  bon  sens  habituel,  les 
dames  qui,  comme  elle,  cherchaient  la  constitution 
française  : 

o 

Mais,  Monsieur,  des  Capets  les  lois  fondamentales, 

Et  le  grenier  à  sel,  et  les  cours  féodales, 

Et  le  gouvernement  du  chancelier  Duprat  *  ?... 

Le  jeune  Staël  parvint  à  conquérir  la  sympathie 
de  la  comtesse  de  Bouffiers.  Creutz  fit  savoir  au  roi 
que  celle-ci  chérissait  son  secrétaire  comme  un  fils  ; 
il  ajoutait  en  plaisantant  que  les  plus  jolies  femmes 
de  Paris,  telles  que  M"""  de  La  Marck  et  la  maréchale 
de  Luxembourg  (toutes  deux  plus  que  sexagénaires), 
l'avaient  menacé,  lui  Creutz,  de  lui  faire  un  mauvais 
parti,  s'il  ne  prenait  pas  en  main  la  cause  de  Staël. 

Ce  qu'elles  entendaient  parla,  l'ambassadeur  ne  se 
fit  pas  faute  de  le  dire.  Staël  avait  épuisé  ses  ressour- 
ces %  et  sa  première  allusion  à  la  façon  dont  il  son- 
geait à  se  tirer  d'affaire  se  trouve  dans  une  lettre  à 
Gustave,  en  date  du  27  juin  1779.  Il  lui  rappelle 
qu'il  lui  a  déjà  parlé  de  son  dessein  de  demander  la 
main  de  M^'**  Necker.  Une  conversation  sur  ce  point 


*  Voltaire,  Les  Cabales. 

2  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Slaè'lf  et 
Geffroy,  Gustave  lll  et  la  cour  de  France. 
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entre  la  comtesse  de  Bouffiers  et  M™®  Necker,  pour- 
suivait Staël,  n'a  pas  nui  à  son  affaire  ;  seulement, 
M"^  Necker  a  déclaré  formellement  qu'un  homme 
dont  la  situation  serait  assurée,  en  France,  pouvait 
seul  espérer  devenir  son  gendre  ;  ni  elle  ni  son  mari 
ne  voulaient  se  résoudre  à  une  séparation  prolongée 
d*avec  leur  fille  M"^  Necker  n'avait  alors  que  qua- 
torze ans,  et  Staël  en  avait  trente  ;  mais  en  dépit  de 
toutes  les  dilïi cultes  qu'on  lui  opposait,  il  ne  perdit 
plus  de  vue,  à  partir  de  ce  moment,  l'idée  de  ce  ma- 
riage. Dans  une  série  de  lettres  dont  le  ton  devenait 
de  plus  en  plus  pressant,  il  adjurait  le  roi  de  lui  as- 
surer le  but  de  ses  désirs,  la  succession  du  poste 
d'ambassadeur  à  Paris.  Pour  arriver  à  ses  fins,  il 
mettait  en  mouvement  l'influence  de  ses  amis.  Gus- 
tave III,  tout  en  répondant  avec  bienveillance,  ne 
faisait  pas  de  promesse  positive.  Oeutz  lui  écrivit 
alors,  en  1782,  que  la  perspective  de  cette  succession 
vaudrait  à  Staël  une  des  plus  grandes  fortunes  de 
l'Europe  et  lui  permettrait,  grâce  à  cinq  cent  mille 
livres  de  revenu,  de  déployer  un  luxe  et  d'occuper 
une  position  analogues  à  ceux  d'un  duc  de  Soubise, 
entre  autres  ;  seulement,  il  ne  fallait  pas  perdre 
de  temps,  car  les  parents  de  M'^^  Necker  dispose- 
raient bientôt  de  leur  fille.  Les  efforts  de  Creutz 
et  les  prières  réitérées  de  M™°  de  Bouffiers  et  de 
son  protégé  semblaient  trouver  enfin  une  oreille 
favorable.  Gustave  promit  à  son  amie,  en  cas  de 
mouvement  diplomatique  à  Paris,  d'y  nommer  un 
ministre  plénipotentiaire,  et  d'appeler  à  ce  poste 
le  baron  de  Staël.   Celui  ci    témoigna  vivement   sa 
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reconnaissance  au  roi  par  une  lettre  de  juillet  1782. 
L'année  suivante  eut  lieu  le  mouvement  prévu. 
Creutz,  nommé  chancelier  et  ministre  des  affaireä 
étrangères,  retourna  en  Suède.  Mais  en  même  temps 
Staël  éprouvait  une  cruelle  déception  :  le  roi,  ou- 
blieux de  sa  promesse,  paraissait  résolu  à  envoyer  à 
Paris  son  ami  personnel,  le  baron  Taube.  «  L'état 
où  je  me  trouve  est  alfreux  »,  écrivait  Staël,  «  et  je 
ne  puis  être  sauvé  du  précipice,  si  Votre  Majesté  ne 

daigne   révoquer  l'arrêt  qui  fait  mon  malheur 

Toutes  les  espérances  pour  mon  mariage  doivent  né- 
cessairement s'évanouir,  car  M.  Necker  ne  donnera 
certainement  pas  sa  fille  à  un  homme  qui  semble 
avoir  perdu  à  la  fois  la  bienveillance  et  la  confiance 

de  son  maître Si  Votre  Majesté  persistait  dans 

sa  résolution...  alors  je  me  retirerais  dans  quelque 
coin  de  la  terre  d'où  elle  n'entendrait  plus  ni  mes 
prières  ni  mes  plaintes  importunes,  et  où  je  repro- 
cherais au  sort,  en  silence,  de  m' avoir  fait  naître  le 
seul  de  vos  sujets  dont  vous  ayez  voulu,  Sire,  faire 
le  malheur  !  »  Cependant  la  situation  n'était  pas 
aussi  mauvaise  que  la  représente  cette  lettre.  Une 
autre  personne  était  intervenue  en  faveur  de  Staël  et 
avait  fait  pencher  la  balance  en  sa  faveur.  Cette  per- 
sonne était  la  reine.  En  1771,  étant  encore  Dauphine, 
elle  avait  vu  d'un  mauvais  œil  que  le  roi  de  Suède, 
pour  atteindre  son  but,  ne  dédaignât  pas  de  rendre 
visite  à  M""^  Du  Barry  et  offrît  un  collier  précieux  à 
son  bichon  ;  mais,  depuis,  les  relations  entre  elle  et 
Gustave  étaient  redevenues  très  amicales,  et  elle 
voyait  volontiers  à  sa  cour  les  gentilshommes  sué- 
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dois.  Elle  avait  d'abord  songé  à  un  mariage  entre  le 
comte  Stedingk  et  M'^^  Necker.  Cette  idée  n'eut 
pas  de  suite,  Stedingk  préférant  rester  libre.  Mais 
le  baron  de  Staël  aussi  était  dans  ses  bonnes  giâces, 
et  dès  1781,  dans  un  billet  au  roi  de  Suède,  elle  ma- 
nifestait l'espoir  de  le  voir  rester  à  Paris.  En  mars 
1783  on  lui  rappela  l'affaire,  et  Creutz  écrivit  à  son 
souverain  qu'il  se  permettait  de  lui  répéter,  dans  son 
intérêt  propre,  qu'il  fallait  s'attendre  à  un  sérieux 
mécontentement  de  la  part  de  la  cour  de  France,  si 
Staël  n'était  pas  enfin  nommé.  Gustave  était  alors  en 
Italie.  Moins  que  jamais  il  ne  pouvait  se  passer  des 
subsides  français,  ses  revenus  ne  suffisant  pas  à  son 
goût  du  luxe  et  de-  la  dépense.  Quelque  opposée  que 
fût  à  ses  propres  vues  la  nomination  de  Staël,  il  l'ac- 
corda à  la  reine.  L'année  1783  n'était  pas  écoulée  que 
son  secrétaire  devenait  chargé  d'alfaires,  puis  minis- 
tre plénipotentiaire,  et  enfm,  suivant  l'usage  de  l'épo- 
que, ambassadeur  pour  six  ans.  11  était  si  bien  vu  à 
Versailles,  que  Creutz  affirmait  n'avoir  jamais  reçu 
lui-même  de  semblables  témoignages  de  faveur,  ni 
de  la  part  de  Louis  XVI  ni  de  celle  de  la  leine.  De 
Florence,  Gustave  écrivit  à  son  nouvel  ambassadeur  : 
«  Si  vous  épousez  M^^^  Necker,  vous  serez  le  plus  ri- 
che seigneur  de  notre  pays,  et  vous  pourrez  pour 
lors  dire,  comme  César,  qu'il  vaut  mieux  être  le  pre- 
mier dans  sa  patrie  que  le  second  dans  Rome  ».  Et 
un  peu  plus  tard  :  «  Si  au  bout  de  tout  cela  vous 
épousez  M"^  Necker,  je  dirai  que  vous  aurez  fait 
une  fort  belle  ambassade.  Voyez  si  vos  négocia- 
tions réussissent  sur  ce  point  ;  en  ce  cas  je  pour- 
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rais  bien  venir  signer  votre  contrat  de  mariage». 

Le  roi  ayant  fait  ce  qu'on  exigeait  de  lui,  attendait 
d'autant  plus  impatiemment  le  dénouement  promis. 
Mais  Staël  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves.  Quand, 
en  mai  1784,  Gustave  arriva  à  Paris,  il  n'y  trouva 
point  le  contrat  de  mariage  sous  lequel  il  avait  promis 
démettre  son  nom.  Les  Necker étaient  en  Suisse,  et 
fatigués  de  ces  longs  retards,  ils  ne  paraissaient 
plus  tenir  autant  à  cette  alliance.  Or,  le  séjour  du 
roi  à  Paris  coûtait  à  son  ambassadeur  la  somme  de  deux 
cent  mille  livres.  Dans  cette  conjoncture  pénible, 
la  comtesse  de  Bouffiers  intervint  de  nouveau  pour 
sauver  son  ami  Staël  ;  elle  s'adressa  plusieurs  fois  à 
Goppet  et  obtint  enfin  les  conditions  définitives  aux- 
quelles la  famille  Necker  consentait  à  reprendre  le 
projet  d'union.  Ces  conditions,  datées  du  21  mai 
1784,  étaient: 

1°  L'assurance  de  l'ambassade  de  Suède  à  Paris 
«  pour  toujours  ». 

2°  Une  pension  de  25,000  francs  en  cas  que,  par 
des  circonstances  imprévues,  M.  de  Staël  perde  son 
ambassade. 

3°  Le  titre  de  comte  afin  que  M"°  Necker  ne  puisse 
être  confondue  avec  une  «  certaine  baronne  de  Staal, 
assez  mauvais  sujet  ». 

4°  L'ordre  de  l'Etoile  polaire  pour  M.  de  Staël. 

ô  La  certitude  que  jamais  l'ambassadeur  n'emmè- 
nera sa  femme  en  Suède  que  passagèrement  et  de 
son  consentement. 

6°  La  reine  Marie-Antoinette  devra  témoigner 
qu'elle  désire  ce  mariage. 
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Tandis  que  ces  conditions  parvenaient  à  leur 
adresse  pour  être  soumises  au  consentement  du  roi 
de  Suède,  le  destin  ourdissait  de  nouveaux  complots 
contre  Staël.  Dans  le  cours  de  l'année  1785  se 
présentait  un  autre  prétendant  à  la  main  de  ÄP^^  Nec- 
ker. Ce  n'était  rien  moins  qu'un  prince  allemand, 
Georges- Auguste  de  Mecklembourg ,  frère  du  duc 
régnant,  homme  de  quarante  ans,  dont  la  demande 
n'avait  pas ,  d'ailleurs ,  un  motif  moins  intéressé 
que  les  conditions  imposées  par  Necker  au  ba- 
ron de  Staël.  Il  recherchait  la  main  de  W^""  Necker 
«  parce  que,  étant  cadet  de  famille  et  depuis  vingt 
ans  major  dans  l'armée  impériale^  il  avait  été  forcé 
de  contracter  des  dettes  considérables  ».  La  circons- 
tance qu'il  faisait  valoir  à  son  avantage  était  celle- 
ci  que,  par  son  mariage  avec  lui,  M"^  Necker  de- 
venait belle-sœur  du  roi  d'Angleterre.  Necker  ré- 
pondit que  la  loyauté  lui  faisait  un  devoir  d'attendre 
le  résultat  des  négociations  déjà  commencées,  et  il 
ne  fut  plus  question  du  prince  allemand.  Dans  l'in- 
tervalle, le  mariage  avec  Staël  ne  paraissant  pas 
devoir  aboutir,  Fersen  pensa  un  moment  à  deman- 
der la  main  de  la  jeune  fille.  Après  le  retour  de 
Gustave  en  Suède,  il  était  revenu  à  Paris  pour 
y  reprendre  le  commandement  de  son  régiment, 
et  il  avait  retrouvé  la  cour  et  la  ville  animées  des 
meilleures  dispositions  à  son  égard.  Le  roi  de  Suède 
était  à  Malmoé,  quand  le  bruit  de  ce  nouveau  projet 
arriva  jusqu'à  lui.  Combien  il  eût  été  heureux  de  le 
voir  réussir,  c'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre 
qu'il  adressa  à  Fersen  en  juin  1785  :  «  Si  j'en  de- 
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vais  croire  les  gazettes,  vous  êtes  prêt  de  conclure 
un  grand  mariage  auquel  le  pauvre  Staël  aura  sans 
doute  échoué.  Au  reste,  je  n'en  serais  pas  étonné  ; 
il  y  a  cent  raisons  pour  M.  Necker  de  vous  donner  sa 
fille  préférablement  à  tout  autre,  et  votre  grande 
fortune  future  n'en  est  pas  une  petite  aux  yeux  d'un 
banquier.  Mais,  connaissant  le  peu  d'envie  que  vous 
avez  de  vous  marier  et  votre  prédilection  pour  les 
Anglaises,  j'en  doute  encore  *  » . 

L'allusion  que  fait  ici  le  roi  se  rapporte  à  un  pro- 
jet de  mariage  entre  Fersen  et  une  très  riche  jeune 
fille,  M^^"  de  Leyel,  dont  le  père  s'était  fait  naturali- 
ser Anglaise  Le  jeune  homme  y  avait  songé  avant 
son  départ  pour  l'Amérique,  mais  le  roi  avait  rai- 
son :  Fersen  ne  se  maria  jamais.  «  Vous  aurez  déjà 
vu  »,  écrivait-il  à  son  père,  «  que  l'idée  que  j'avais 
eue  quant  à  M"^  Necker  n'aurait  pu  avoir  lieu,  quand 
même  vous  y  auriez  consenti,  à  cause  de  mon  ami 
Staël,  à  qui  cela  convient  parfaitement  et  beaucoup 
mieux  qu'à  moi  ;  je  n'y  avais  pensé  que  pour  vous 
plaire,  mon  cher  père,  et  je  ne  suis  pas  du  tout  fâché 
que  cela  ne  se  puisse  pas  réaliser  »  ^  Devant  cette 
décision,  le  roi  n'eut  plus  qu'à  coder. 

Lors  de  la  paix  de  Versailles,  il  avait  aussi  posé 
ses  conditions,  et,  en  échange  de  la  nomination  de 
Staël,    réclamé  l'île  de  Tabago,  dans  les  Antilles, 

*  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël, 
introduction. 

2  Klinckowström,Le  comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France, 
introduction,  XXXVI. 

3  Id.        ibid.         introduction,  XXXIX. 
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que  la  Suède  convoitait  depuis  longtemps.  11  obtint 
à  sa  place,  par  la  convention  du  l^^juin  1784,  l'île 
Saiiit-Barthélemy,  qui  avait  appartenu  jusque-là  à  la 
France,  et  accorda  enfin  à  son  ambassadeur  ce  que 
Necker  exigeait  pour  lui,  à  l'exception  du  titre  de 
comte  et  de  la  garantie  de  son  poste  à  vie.  11  pro- 
mettait seulement  de  le  lui  conserver  pour  les  six 
années  qui  suivraient  l'expiration  de  ses  fonctions 
d'ambassadeur.  Qui  pouvait  alors  pressentir  que,  bien 
avant  ce  terme  écoulé,  la  monarchie  française  aurait 
cessé  d'exister  !  Pleine  de  joie,  M"^  de  Bouffiers  écrivit 
à  son  royal  ami  une  lettre  où  s'exprimait  la  satisfac- 
tion de  se  voir  enfin  débarrassée  des  ennuis  de  cette 
longue  et  pénible  transaction.  «  J'en  ai  fait  les  premiè- 
res propositions  il  y  a  plus  de  cinq  ans,  et  depuis 
trois  ans  je  ne  cesse  de  solliciter  ou  de  vive  voix  ou  par 
écrit...  Enfin,»  dit-elle  en  achevant  sa  lettre,  «j'espère 
que  ce  riche  mariage  ne  laissera  pas  que  d'être  avan- 
tageux pour  la  Suède  ».  Le  16  octobre  1785,  dans 
une  nouvelle  lettre  à  son  père,  Fersen  écrivait  que 
la  chose  était  enfin  décide'e,  et  qu'il  était  heureux  «  de 
l'excellente  affaire  »  que  faisait  Staël.  Il  mentionne 
que  M"^  Necker  a  donné  à  ce  dernier  la  préférence 
sur  Pitt,  et  termine  en  disant  :  «  Je  l'ai  vue  il  y  a 
quelque  jours  :  elle  n'est  pas  jolie,  au  contraire, 
mais  elle  a  de  l'esprit,  de  la  gaieté,  de  l'amabilité  ; 
elle  est  très  bien  élevée  et  remplie  de  talents.  Les  no- 
ces doivent  se  faire  le  10  ou  le  lo  du  mois  prochain*  ». 

1  Klinckowstrôra,  Le  comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France, 
introduction,  XXXIX. 
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La  politique  fit  plus  tard  ce  que  n'avait  pu  faire 
l'amour  et  brouilla  le  chevaleresque  admirateur  de 
la  reine  de  France  avec  son  ami  de  jeunesse  et 
l'épouse  de  celui-ci. 

Une  maladie  que  fit  M"*"  Neckeren  automne  retarda 
son  mariage  ;  puis  un  obstacle  peu  prévu,  que  Gus- 
tave III  va  nous  faire  connaître,  faillit  encore  com- 
promettre l'issue  finale  :  «  Je  savais  bien,  mon  cher 
Staël  »,  écrit-il  le  2  novembre,  «  qu'il  fallait  être 
aimable,  d'une  jolie  figure  et  ambassadeur  pour  être 
le  mari  de  M''°  Necker  ;  mais  je  ne  savais  pas  qu'il 
fallait  être  bon  chrétien,  et  encore  avec  paraphe.  Si 
vous  m'eussiez  dit  un  mot,  je  vous  aurais  envoyé  mon 
attestât,  et,  comme  je  suis  le  pape  de  mon  Eglise,  je 
parie  que  mon  paraphe  eût  été  aussi  orthodoxe  que 
celui  du  curé  de  votre  village  ;  mais  vous  ne  savez 
pas  que  vous  n'auriez  pas  pu  épouser  M^'"^  Necker  si 
vous  fussiez  venu  dix  ouvingtansplustôt  au  monde, 
non  pour  votre  âge,  mais  pour  l'extrait  de  baptême, 
car  alors  il  ne  s'en  trouvait  pas  dans  toute  la  Suède  ; 
c'est  une  nouvelle  mode  introduite  depuis  peu....  » 

Une  union  qui  répondait  si  complètement  à  la  ma- 
nière de  voir  et  aux  habitudes  de  la  société  d'alors 
aurait  du, semble-t-il,  obtenir  l'approbation  générale. 
Cependant  il  n'en  fut  pas  ainsi,  si  l'on  en  croit  une 
des  nombreuses  correspondances  adressées  à  l'impé- 
ratrice Catherine  de  Russie  :  «  Tout  le  monde  )),-y 
lit-on,  a  est  d'avis  que  M^'°  Necker  a  fait  un  très  vi- 
lain mariage  ^  » . 

*  Grimm  et  Catherine  II,  Correspondance.  Recueil  de  La 
Société  impériale  de  Uussie^  XXIII,  370. 


CHAPITRE  TROISIÈME  24 1 

Marmontelse  vante  d'avoir  le  premier  suggéré  à  la 
famille  Necker  l'idée  de  cette  union.  Necker  cons- 
titua en  dot  à  sa  fille  la  somme, énorme  pour  le  temps, 
de  650,000  livres  \ 

On  doit  au  comte  de    Guibert  un  intéressant  por- 
trait, censément  traduit  d'un  poète  grec,  où,  suivant 
la  mode  du  jour,  M^'^  Necker  est  représentée  sous  un 
nom  allégorique. 

«  Zulmé,y  est-il  dit,  n'a  que  vingt  ans,  et  elle  est 
la  prêtresse  la  plus  célèbre  d'Apollon  ;  elle  est  la 
favorite  du  Dieu  ;  elle  est  celle  dont  l'encens  lui  est 
le  plus  agréable,  dont  les  hymnes  lui  sont  les  plus 
chers  ;  ses  accents  le  font,  quand  elle  le  veut,  des- 
cendre des  cieux,  pour  embellir  son  temple  et  pour 

se  mêler  parmi  les  mortels Ses  grands  yeux  noirs 

étinceloient  de  génie  ;  ses  cheveux,  de  couleur 
d'ébène,  retomboient  sur  ses  épaules  en  boucles  on- 
doyantes ;  ses  traits  étoient  plutôt  prononcés  que  dé- 
licats ;  on  y  sentoit  quelque  chose  au-dessus  de  la 
destinée  de  son  sexe  » . 

Sainte-Beuve  raconte  qu'il  a  eu  sous  les  yeux  un 
portrait  de  M^^^  Necker  toute  jeune,  qui  confirme 
cette  description  à  la  plume  :  Cheveux  épars  et  lé- 
gèrement bouffants,  l'œil  confiant  et  baigné  de 
clarté,  le  front  haut,  la  lèvre  entr' ouverte  et  parlante, 
modérément  épaisse  en  signe  d'intelligence  et  de 
bonté  ;  le  teint  animé  par  le  sentiment  ;  le  cou,  les 
bras  nus,  un  costuaie  léger,  un  ruban  qui  flotte  à  la 
ceinture,  le  sein  respirant  à  pleine  haleine.  Nous 

*  D'Baussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  74. 
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connaissons  le  portiait  auquel  il  fait  allusion  ;  c'est 
celui  de  Rehberg.  «  Telle  pouvait  être  la  Sophie  de 
Y  Emile  »  ,  conclut  le  grand  critique,  «  tel  l'auteur 
des  Letù^es  sur  Jean- Jacques,  accompagnant  l'ad- 
mirable guide  en  son  Elysée,  s'excitant  de  chacun  de 
ses  pas,  allant,  revenant  sans  cesse,  tantôt  à  côté  et 
quelquefois  en  avant  *  ». 

Quelques  jours  après  lasignature  du  contrat  par  le 
roi  et  la  reine  de  France,  le  samedi  14  janvier  1786, 
le  mariage  de  M''^  Necker  avec  le  baron  de  Staël  fut 
célébré  dans  la  chapelle  de  l'ambassade  de  Suède, 
avec  toute  la  pompe  qui  convenait  au  rang  et  à  la  si- 
tuation sociale  des  nouveaux  époux. 

^  Sainte-Beuve,  Portraits  de  Femmes  :  il/*"«  de  Staé'L  82. 
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Une  note  officielle  du  3  février  1786  constate  l'en- 
trée de  la  jeune  ambassadrice  de  Suède  dans  la  so- 
ciété parisienne  par  sa  présentation  à  la  cour  :  «  La 
baronne  de  Staël  de  Holstein,  épouse  du  baron  de  ce 
nom_,  ambassadeur  extraordinaire  du  roi  de  Suède, 
conduite  par  le  S'  Tolozan,  introducteur  des  am- 
bassadeurs, et  le  S""  de  Ségneville,  secrétaire  ordinaire 
du  roi  pour  la  conduite  des  ambassadeurs^  a  été 
présentée  le  31  à  Leurs  Majestés  et  à  la  famille 
royale.  Cette  ambassadrice  a  dîné  le  même  jour  à 
une  table  de  quatre-vingts  couverts  tenue  par  le 
marquis  de  Talaru,  premier  maître  d'hôtel  de  la  reine, 
et  dont  la  princesse  de  Chimay,  dame  d'honneur  de 
Sa  Majesté,  a  fait  les  honneurs  *  ». 

Ce  jour  mémorable  ne  fut  pas  exempt  de  péripéties. 
Au  moment,  par  exemple,  où  l'ambassadrice  faisait 
devant  la  reine  les  trois  profondes  révérences  obli- 
gties,  à  la  suite  de  la  dernière   desquelles  la    dame 

*  Geffroy,  Gustave  III  et  la  cour  de  France,  I,  392,  note. 
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présentée,  saisissant  le  bord  de  la  robe  de  la  souve- 
raine, devait  sembler  vouloir  la  baiser,  une  dentelle 
se  détacha  de  la  longue  traîne  de  M"°  de  Staël,  et 
celle-ci,  un  peu  gênée  dans  ses  mouvements  à  cause 
de  sa  vue  basse,  se  trouva  dans  un  pénible  embar- 
ras. 1  Le  roi,  qui  était  présent,  lui  dit  en  souriant  : 
((  Si  vous  ne  vous  trouvez  pas  à  votre  aise  chez  nous, 
vous  ne  vous  y  trouverez  nulle  part  »  ;  quant  à  Marie- 
Antoinette,  non  moins  aimable,  elle  fit  réparer  aussi- 
tôt le  mal  par  une  de  ses  femmes  de  chambre.  ^  Si 
insignifiant  que  fût  l'incident,  il  n'en  donna  pas 
moins  lieu  à  un  élogieux  quatrain  que  nous  a  con- 
servé la  Correspondance  de  Grimm  : 

Le  timide  embarras  qui  naît  de  la  pudeur, 
Bien  loin  d'être  un  défaut,  est  une  belle  grâce  ; 
La  modeste  vertu  ne  connaît  pas  l'audace, 
Ni  le  vice  effronté  l'innocente  rougeur. 

11  provoqua  en  même  temps  quelques  remarques 
peu  charitables  de  la  part  de  la  baronne  d' Oberkirch, 
la  première  en  date  des  nombreuses  adversaires  que 
M™®  de  Staël  devait  rencontrer  parmi  les  personnes 
de  son  sexe.  Elle  reproche  à  la  fille  de  Necker  la 
raideur  de  ses  manières  et  sa  pruderie  toute  gene- 
voise, tout  en  lui  accordant  les  dons  du  génie.  A  ces 
critiques  s' en  ajoutait  une  autre.  Au  dire  des  personnes 
compétentes  en  cette  matière.  M""'  de  Staël  ne  s'ha- 

*  Simond,  Voyage  en  Suisse,  I,  295. 

*  De  Lescure,    Correspondance  secrète,  etc.,    1777-1792, 
II,  13.  —  Baronne  d' Oberkirch,  Mémoires. 
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billait  pas  toujours  avec  goût.  ^  Ce  qui  a  droit 
d'étonner  davantage,  c'est  que  M""^  de  Bouffiers,  sans 
accorder  le  moindre  répit  à  la  jeune  femme,  ne  ca- 
chait nullement  combien  peu  de  satisfaction  elle  at- 
tendait pour  son  ami  Staël  de  cette  union  dont  il  lui 
était  redevable. 

Immédiatement  après  la  célébration  du  mariage, 
elle  écrivit  au  roi  de  Suède  :  «  Je  souhaite  que 
M.  de  Staël  soit  heureux,  mais  je  ne  l'espère  pas... 
Sa  femme  est  élevée  dans  des  principes  d'honnêteté 
et  de  vertu,  il  est  vrai,  mais  elle  est  sans  aucun 
usage  du  monde  et  des  convenances,  et  si  parfaite- 
ment gâtée  sur  l'opinion  de  son  esprit  qu'il  sera  dif- 
ficile de  lui  faire  apercevoir  tout  ce  qui  lui  manque. 
Elle  est  impérieuse  et  décidée  à  l'excès.  Elle  a  une 
assurance  que  je  n'ai  jamais  vue  à  son  âge  et  dans 
aucune  position.  Elle  raisonne  sur  tout  à  tort  et  à 
travers,  et,  quoiqu'elle  ait  de  l'esprit,  on  compterait 
vingt-cinq  choses  déplacées  pour  une  bonne  dans  tout 
ce  qu'elle  dit. L'ambassadeur  n'ose  l'avertir  de  peur  de 
l'éloigner  de  lui  dans  les  commencements.  Pour  moi, 
je  l'exhorte  à  employer  d'abord  la  fermeté,  sachant 
que  c'est  la  manière  dont  on  a  commencé  qui  décide 
bien  souvent  du  reste  delà  vie.  Aureste,  les  parti- 
sans de  son  père  la  portent  aux  nues  ;  ses  ennemis 
lui  donnent  mille  ridicules  ;  les  personnes  neutres, 
tout  en  rendant  justice  à  son  intelligence,  lui  repro- 
chent de. parler  trop  et  de  montrer  plus  d'esprit  que 
de  bon  sens  et  de  tact.  Si  elle  était  moins  gâtée  par 

*  Garo,  La  fin  du  dix-huitième  siècle,  II,  186  :  La  Jeunesse 
de  M"«  de  Staël. 
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l'encens  qu'on  lui  prodigue,  j'aurais  essayé  de  lui 
donner  quelques  conseils  *  ». 

C'était  là  tout  au  début,  qu'on  y  songe  bien,  le  ju- 
gement des  amis  ;  quel  devait  être  celui  des  adver- 
saires tels  que  Rivarol  ou  M""  de  Genlis  ?  L'opinion 
publique  ne  s'est  jamais  montrée  spontanément  bien- 
veillante à  l'égard  de  M""®  de  Staël  ;  celle-ci  a  dû  la 
conquérir  par  force  et  triompher  toujours  et  partout 
des  préjugés  et  souvent  aussi  de  l'antipathie  dont 
elle  était  l'objet. 

Conformément  aux  usages  d'alors,,  les  nouveaux 
mariés  restèrent  quelques  semaines  avec  leurs  pa- 
rents, avant  d'occuper  l'hôtel  de  l'ambassade  sué- 
doise, situé  dans  la  rue  du  Bac.  Depuis  la  démission 
deNecker,  la  famille  habitait  (de  1781  à  1788)  un 
hôtel  dans  la  rue  Bergère,  le  nouveau  ministre  s' étant 
un  peu  trop  empressé  de  louer  à  long  bail  l'hôtel  Le- 
blanc. 

On  a  conservé  la  lettre  par  laquelle  la  jeune 
femme  prend  congé  de  la-,  maison  paternelle  : 

«  Ma  chère  maman, 

«  Je  ne  reviendrai  pas  ce  soir  chez  vous.  Voilà  le 
dernierjourque  je  passe  comme  j'ai  passé  toute  ma 
vie  I  Qu'il  m'en  coûte  pour  subir  un  tel  changement  ! 
Je  ne  sais  s'il  y  a  une  autre  manière  d'exister  ;  je  n'en 
ai  jamais  éprouvé  d'autres,  et  l'inconnu  ajoute  à  ma 
peine.  Ah  I  je  le  sais,  peut-être,  j'ai  eu  des  torts  en- 

*  Geffroy,  Gustave  IJI  et  la  cour  de  France,  II,  384. 
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vers  VOUS,  maman.  Dans  ce  moment  comme  à  celui 
de  là  mort,  toutes  mes  actions  se  présentent  à  moi,  et 
je  crains  de  ne  pas  laisser  à  votre  âme  le  regret  dont 
j'ai  besoin.  Mais  daignez  croire  que  les  fantômes  de 
l'imagination  ont  souvent  fasciné  mes  yeux,  que  sou- 
vent aussi  ils  se  sont  placés  entre  vous  et  moi  et 
m'ont  rendu  méconnaissable.  Mais  je  sens  en  ce  mo- 
ment, à  la  profondeur  de  ma  tendresse,  qu'elle  a  tou- 
jours été  la  même.  Elle  fait  partie  de  ma  vie  et  je  me 
sens  tout  entière  ébranlée,  bouleversée  au  moment 
où  je  vous  quitte.  Je  reviendrai  demain  matin,  mais 
cette  nuit  je  dormirai  sous  un  toit  nouveau.  Je  n'au- 
rai pas  dans  ma  maison  l'ange  qui  la  garantissoit  de 
la  foudre  ou  de  l'incendie.  Je  n'aurai  pas  celle  qui  me 
protégeroit  sij'étais  au  moment  de  mourir  et  mecou- 
vriroit  devant  Dieu  des  rayons  de  sa  belle  âme.  Je  ne 
saurai  pas  à  chaque  instant  des  nouvelles  de  votre 
santé.  Je  prévois  des  regrets  de  toutes  les  minutes. 
Je  ne  veux  pas  vous  dire,  maman,  à  quel  point  ma 
tendresse  pour  vous  ajoute  à  la  force  de  mon  cœur. 
La  vôtre  est  si  pure,  qu'il  faut  faire  passer  parle  ciel 
tous  les  sentiments  qu'on  lui  adresse.  Je  les  élève 
vers  Dieu  :  je  lui  demande  d'être  digne  de  vous  ;  le 
bonheur  viendra  ensuite,  viendra  par  intervalle,  ne 
viendra  jamais  ;  la  fin  de  la  vie  termine  tout,  et  vous 
êtes  si  sûre  qu'il  y  en  a  une  autre,  si  sûre  que  mon 
coçur  n'en  peut  douter. 

«  Je  ne  fmirois pas; j'ai  un  sentiment  qui  me  fe- 
roit  écrire  toute  ma  vie.  Agréez  maman,  ma  chère 
maman,  mon  profond  respect  et  ma  tendresse  sans 
bornes. 
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«  Ce  jeudi  matin,  chez  vous  encore  »  .  * 

Quelque  relâchés  et  méprisés  au  dehors  que 
lussent  les  liens  conjugaux  dans  les  régions  sociales 
où  se  dénouait  le  premier  acte  du  mariage  des  époux 
Staël,  on  s'est  pourtant  demandé  dès  ce  temps-là  en 
quoi  cette  nouvelle  existence  avait  contribué  au  bon- 
heur intime  de  la  jeune  femme.  M""®  de  Staël  elle-même 
semble  dès  le  début  résoudre  la  question  négative- 
ment ;  elle  n'a  jamais  cessé, en  effet,  de  représenter  le 
bonheur  dans  le  mariage  comme  le  but  suprême,  et  en 
même  temps  comme  le  rêve  impossible  de  ses  désirs. 
Elle  s'exprime  dans  ce  sens  très  peu  de  temps  après 
son  mariage  ;  son  dernier  mot  à  ce  sujet  se  trouve 
dans  ce  célèbre  dernier  chapitre  de  L Allemagne  où 
elle  a  donné  sa  note  la  plus  élevée  sous  le  rapport  de 
l'expression  et  de  l'éloquence.  On  veut  avoir  trouvé 
une  allusion  à  sa  situation  personnelle  dans  le  pas- 
sage de  Corinne  où  l'héroïne,  parlant  des  préten- 
dants à  sa  main,  cite  un  grand  seigneur  allemand 
qui  a  commencé  par  gagner  son  estime,  mais  qui, 
mieux  connu  d'elle^  s'est  montré  trop  dépourvu  de 
valeur  intellectuelle  pour  pouvoir  conserver  cette  es- 
time d'une  manière  durable.  Quelques  remarques  des 
Lettres  sur  J.  -/.  Roussemi^  publiées  peu  de  temps  après 
le  mariage  de  M""®  de  Staël,  en  1788,  sont  plus  expli- 
cites encore  :  «  Peut  être  Rousseau  »,  ainsi  s'exprime- 
t-elle,  «  s'est-il  laissé  trop  aller  à  l'impulsion  de  son 
âme  et  de  son  talent...  ;  mais  voyez  comme  il  a  res- 
pecté l'amour  conjugal  !;..  Comme  il  révère  le  lien 

*  D'Hausson ville,  Le  salon  de  madame  Necker,  If,  78.    - 
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auquel  la  nature  nous  destine  !  comme  il  a  voulu 
prouver  qu'il  est  fait  pour  rendre  heureuse,  qu'il 
peut  suffire  au  cœur  même  qui  a  connu  d'autres 
délices  !...  Qui  oserait  répondre  qu'ils  (les  sacrifices) 
sont  impossibles,  lorsque  Rousseau  nous  apprend 
que  la  plus  passionnée  des  femmes,  que  Julie  en  a 
été  capable  ?  »  Mais  elle  se  rend  très  bien  compte  du 
danger  provoqué  par  Rousseau  lui-même,  quand, 
parlant  de  son  système  sur  l'éducation  des  femmes, 
elle  dit  :  «  Rousseau  voulait  élever  la  femme  comme 
l'homme,  d'après  la  nature,  et  suivant  les  différences 
qu'elle  a  mises  entre  eux  ;  mais  je  ne  sais  pas  s'il 
faut  tant  la  seconder^  en  confirmant,  pour  ainsi  dire, 
les  femmes  dans  leur  faiblesse...  Une  grande  force 
d'âme  leur  est  nécessaire  ;  leurs  passions  et  leur  des- 
tinée sont  en  contraste  dans  un  pays  où  le  sort  im- 
pose souvent  aux  femmes  la  loi  de  n'aimer  ja- 
mais ». 

Passant  ensuite  à  l'examen  du  supplément  de  son 
ouvrage,  où  Rousseau  nous  peint  Sophie  trahissant 
Emile,  son  époux,  M"°  de  Staël  s'écrie  :  «  Ah  ! 
Rousseau,  c'est  mal  connaître  les  femmes  ;  leur  cœur 
peut  les  égarer,  mais  leur  cœur  sait  les  défendre  ;  au- 
cune de  celles  môme  que  la  vertu  seule  n'arrêterait 
pas,  unie  à  ton  Emile,  aimée  par  lui,  n'aurait  changé 
la  paix  et  le  bonheur  contre  le  désespoir  et  la  honte  ; 
aucune,  faible  même,  comme  tu  veux  qu'elles  le 
soient,  ne  se  fût  bannie  du  paradis  terrestre,  en  rom- 
pant les  liens  d'un  hymen  formé  par  l'amour  ». 

Ainsi  s'exprijue  l'auteur  dans  ces  lettres  qui, 
comme  on  l'a  justement  remarqué,  «  ont  été  écrites 
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avant  quelle  fût  atteinte  par  l'orage  »  '  ;  quand  celui- 
ci  fondit  sur  elle,  elle  se  trouv?-  nécessairement  dé- 
sarmée. Qu'advint-il  de  cette  glorification  poétique  de 
l'amour  dans  le  mariage,  dès  qu'il  cessa  de  trouver, 
conformément  à  ses  principes  empruntés  à  Rousseau, 
((  le  devoir  dans  l'inclination  «  et  «  la  vertu  dans 
l'ir.;  pulsion  naturelle  ?  »  Jl  advint  ce  qui  devait  arri- 
ver :  au  bout  de  quelques  années  les  deux  époux  se 
trouvèrent  désunis,  en  fait  sinon  formellement.  La 
nature  saine  et  franche  de  IVP^  de  Staël  la  préserva 
non  pas  du  naufrage  assurément,  mais  au  moins  de 
plaintes  peu  justiliées  sur  le  sort  qui  lui  était  échu 
en  partage.  Elle  reconnut  que,  par  rapport  au  bon- 
heur conjugal,  la  mise  qu'elle  apportait  n'était  pas 
suffisante  pour  assurer  un  bon  lot.  Son  mari,  par 
contre,  tomba  dans  l'erreur  commune  de  croire  que, 
ayant  pris  toutes  ses  précautions  en  vue  des  intérêts 
d'ici-bas,  il  obtiendrait  par  surcroît  le  cœur  de  sa 
femme.  Sa  désillusion  dut  lui  être  d'autant  plus  pé- 
nible que  cette  femme,  au  témoignage  de  tous  ses 
amis,  lui  avait  inspiré  non  pas  une  passion  passagère, 
mais  une  véritable  afléction.  Un  de  ces  amis,  Reuter- 
holm,  écrit  encore  en  1793  au  chancelier  du  duc-ré- 
gent de  Suède  :  «  Bien  que  son  aimable  épouse  lui 
soit  hostile,  Staël  n'a  jamais  cessé  pour  son  malheur 
de  lui  être  tendrement  attaché,  ce  qui  en  tout  cas  est 
une  preuve  de  son  bon  cœur  »  ^  La  correspondance 


1  M»"  Necker  de  Saussure,  Notice. 
*  Léouzon  Le  Duc,    Correspondance  du  baron   de   Staël, 
introduction. 
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entre  Reuterholm  et  le  baron  de  Staël  offre  de  plus 
un  autre  genre  d'intérêt. 

Un  trait  caractéristique  du  dix-huitième  siècle 
finissant,  c'est  son  amour  pour  le  mystérieux.  Il  re- 
vêt chez  les  uns  la  forme  d'une  religiosité  senti- 
mentale ;  il  se  traduit  chez  les  autres  parle  goût  des 
associations  secrètes  et  des  pratiques  superstitieuses 
qui,  dans  des  temps  plus  éclairés  au  point  de  vue 
religieux,  auraient  été  repoussées  par  la  foi  naive  dun 
enfant.  Le  besoin  du  surnaturel,  si  longtemps  honni 
et  nié  par  les  doctrines  matérialistes,  s'affirmait 
jnaintenant  sous  forme  de  doctrines  occultes,  de  nou- 
veaux prophètes,  d'évocation  des  esprits  et  devisions 
de  tout  genre.  Des  hommes  sérieux,  éminents  même, 
prirent  part  à  ce  mouvement  ;  mais  un  plus  grand 
nombre  de  fourbes  adioits  s'y  mêlèrent.  Le  mysti- 
cisme  de  ce  temps-là  a  ceci  de  commun  avec  la  phi- 
losophie de  la  même  époque,  qu'il  préfère  jouer 
avec  les  sentiments  que  de  s'enchaîner  à  des  lois 
déterminées.  Il  n'y  avait  pas  de  contradiction  in- 
time entre  la  philosophie  sensua'iste  et  ce  genre  de 
mysticisme,  qui  croyait,  avec  Mesmer  et  Puységur, 
avoir  trouvé  dans  le  magnétisme  animal  la  pana- 
cée universelle  des  maux  physiques  et  l'explica- 
tion naturelle  du  mystère,  tandis  qu'il  s'effor- 
çait en  même  temps,  à  l'aide  du  somnambulisme, 
de  ramener  le  surnaturel  et  de  se  constituer  en 
secte. 

Vers  l'époque  011  Mesmer  quitta  Paris,  en  1781, 
le  Sicilien  Balsamo  Gagliostro  y  fit  son  entrée.  Plus 
lard,  pendant  son  emprisonnement  à  Rome,  il  affir- 
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mait  être  délégué  par  les  illuminés  allemands*.  L'or- 
ganisateur de  ceux-ci,  le  Bavarois  Weishaupt,  cher- 
chait, par  l'intermédiaire  d'adeptes,  comme  Knigge, 
entre  autres,  à  soumettre  la  franc-maçonnerie  fran- 
çaise à  sa  propre  doctrine,  qui  n'était  en  somme  que 
celle  de  Rousseau  sur  la  propriété  et  la  société,  pour- 
suivie dans  ses  conséquences  logiques.  Au  jugement 
de  beaucoup  d'historiens,  parmi  lesquels  il  faut  citer 
Louis  Blanc,  Weishaupt  a  été  un  des  conspirateurs 
les  plus  considérables  qui  aient  jamais  existé  ;  mais 
son  plan  échoua.  La  franc -maçonnerie  française  pré- 
féra le  programme  plus  net  du  jeune  Mirabeau  : 
lutte  incessante  contre  le  despotisme  au  profit  de  la 
liberté  civile  et  rehgieuse,  programme  qui  avait  de 
plus  l'avantage  d'être  national,  aux  aspirations  vagues 
de  Weishaupt,  auxquelles  revinrent  en  partie  un 
peu  plus  tard  Fauchet  et  Babeuf.  ^  Quant  à  Cagliostro, 
ses  exploits  se  déroulèrent  sur  un  autre  terrain  ;  son 
nom  se  rattache  à  l'affaire  du  Collier  et  au  cardinal 
Louis  de  Rohan,  tandis  que  Mesmer  trouva  un 
disciple  enthousiaste  dans  la  personne  de  La  Fa- 
yette ^ 

Le  mysticisme  religieux  de  l'époque,  tel  que  le 
représentaient  Martinez  Pasqualis,  Saint-Martin, 
Swedenborg,  Lavater,  ne  sortait  en  rien  de  ces  ré- 
gions   sensualistes  ou  politiques  ;  par   le  noble  et 

*  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  4™«  édit.  XVI,  531. 

2  Mirabeau,  Mémoires,  II,  liv.  VI,  et  Lettre  sur  Cagliostro 
et  Lavater,  1786. 

3  La  Fayette,  Mémoires,  II,  93,  et  sa  correspondance  avec 
Washington. 
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pieux  Saint-Martin  il  remonte  à  Jacob  Bœhme,  et  n'a 
donc  pas  moins  une  origine  allemande  que  les  décou  - 
vertes  de  Mesmer  et  les  plans  de  Weishaupt.    Plus 
tard,  cette    tendance  reprise  par  quelques  romanti- 
ques et  poursuivie  dans  leur  sens,  ne  devait  pas  res- 
ter sans  influence  sur  M""®  de  Staël.  Quand,  en  i802, 
Lacretelle  jeune  lui  rendit  visite  à  Coppet^  elle  parla 
de  ces  choses  et  lui  dit  à  propos  de  sss  anciennes  im- 
pressions à  ce  sujet  :  «  Savez-vous  que  j'ai  été  sur  le 
point  de  devenir  Martiniste  illuminée,  et  que  je  n'en 
ai  été  détournée  que  par  la  crainte  d'un  petit  grain 
de  folie?...  Saint-Martin  avait  fait  quelques  prosé- 
lytes en  France.  Je  suis  convaincue  que  sans  la  Ré- 
volution il  en  eût  beaucoup  augmenté  le  nombre, 
tant   nos  âmes   étaient    fatiguées  du  matérialisme. 
Déjà  il  obtenait  des  succès  merveilleux    dans   une 
petite  assemblée,  j'ai  presque  dit  une  petite  église  de 
fidèles.  La  princesse  de    Bourbon  y  présidait,    et 
quelques  hommes  éloquents,  tels  que  MM.  Bergasse 
et  d'Espréménil,  étaient  pour  Saint- Martin  des  con- 
quêtes plus  précieuses.  Bernardin  de  Saint-Pierre  au- 
rait aidé  au  succès  de  cette  mission  par  le  charme  de 
son  style,  et  qui    sait  si  moi-même,  dans  le  jeune 
enthousiasme  qui  m'avait  fait  écrire  les  lettres  sur 
J.  J.  Rousseau,  je  n'aurais  pas  été  une   adepte  plus 
ou  moins  timide  d'une  doctrine  si  attrayante  pour  le 
cœur  ?  Mais  un  charlatan,  Gagliostro,  s'est  élancé  de 
ses  tréteaux  pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la 
petite  église  naissante...  Et  tout  cela  se  passait   en 
France  huit  ans  après  la  mort   de  Voltaire.   Vous 
voyez  que  le  merveilleux  est  comme  la  mer  qui  ne. 
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quitte  une  plage  que  pour  en  couvrir  une  autre»'. 
Si  M'"*'  de  StaiÜ  ne  se  laissa  pas  gagner  alors  à  ces 
tendances  religioso-mystiques,  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  son  mari,  à  qui  elles  se  présentaient  sous  l'aspect 
séduisant  d'un  courant  d'idées  national.  Comme  les 
pays  du  Nord  en  général,  la  Suède  y  avait  de  tout 
temps  été  accessible.  «  Votre  Majesté  sait  que  la 
Suède  est  le  pays  des  esprits,  des  apparitions  et  des 
prodiges  »,  éciivait  à  son  souverain  Joseph  de  Mais- 
tre,  qui  à  Saint-Pétersbourg  fréquentait  beaucoup  le 
comte  Stedingk  et  ses  compatriotes  .-  Pour  ne  pas 
remonter  au  delà  du  dix -huitième  siècle,  le  grand 
Linné,  entre  autres,  offre  sous  ce  rapport  un  exem- 
ple remarquable  .  ^  Presque  en  même  temps  que  les 
premiers  écrits  du  théosophe  Saint-Martin,  qui  par 
leur  profonde  conception  du  christianisme  captivaient 
des  hommes  tels  que  le  comte  de  Maistre  lui-même, 
paraissait  à  Paris,  en  1783,  la  première  traduction 
du  livre  de  Swedenborg,  Merveilles  du  ciel  et  de  l' en- 
fer.  Gustave  III, lui  aussi,  était  bien  en  cela  le  fils  de 
son  temps  ;  au  lieu  de  puiser  la  consolation  et  les  lu- 
mières à  la  source  pure  du  vrai  sentiment  religieux, 
il  allait  les  chercher  aux  flots  troubles  des  affluents 
de  la  superstition  ;  il  interrogeait  des   aventurières 


*  Charles  Lacretelle,  Testament  philosophique  et  littéraire, 
II,  ;  8-89. 

2  A.  Blanc,  Mémoires  et  correspondance  politique  du  comte 
Joseph  de  Maistre,329. 

^  Geffroy,  extraits  de  la  Nemesis  divina,  manuscrit  con- 
servé aux  archives  d'Upsal,  et  Gustave  111  et  la  cour  de 
France,  I,  61,  II,  253. 
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sur  l'avenir,  croyait  aux  apparitions  et  aux  présages, 
ainsi  qu'aux  mystères  du  carbonarisme,  et  songeait 
sérieusement,  pendant  son  séjour  à  Rome,  ä  recons- 
truire le  temple  de  Jérusalem.  Même  la  sympathie 
qu'il  témoignaen  Italie  au  prétendant  Charles-Edouard 
Stuart  était  associée  au  désir  de  lui  succéder  comme 
grand -maître  de  la  maçonnerie,  dignité  occupée  par 
le  prétendant  en  sa  qualité  de  roi  légitime  d'Ecosse. 
Le  poète  dramatique  Zacharias  Werner  a  mis  en 
œuvre  plus  tard,  dans  ses  Fils  de  la  Vallée,  la  tradi- 
tion qui  faisait  ainsi  du  roi  d'Ecosse  le  successeur  lé- 
gitime des  Templiers  ^ 

Tandis  que  Gustave  III  se  perdait  dans  des  pensées 
et  des  rêveries  de  ce  genre,  son  frère  Charles,  duc  de 
Sudermanie,  conjurait  les  puissances  de  l'abîme  pour 
apprendre  d'elles  par  quelles  combinaisons  du  destin 
il  remplacerait  sur  le  trône  son  frère  et  son  neveu  : 
expériences  dangereuses,  qui  donnaient  de  plus  en 
])lus  à  cette  conjuration  le  caractère  d'une  conspira- 
tion. Son  confident  en  cette  matière  était  son  ami  le 
plus  intime,  ce  baron  de  Reuterholm  dont  nous  avons 
parlé,  qui  sut  exploiter  si  habilement  les  dispositions 
de  son  protecteur,  qu'il  le  tint  bientôt  complètement 
sous  sa  dépendance.  Reuterholm,  zélé  franc-maçon, 
était  l'ami  du  baron  de  Staël,  qui  partageait  à  un  tel 
point  son  intérêt  pour  le  côté  mystique  des  sectes, 
qu'un  des  membres  de  son  ambassade,  un  certain 
lïalldin,  était  spécialement  chargé  de  pratiquer  ces 
rites  et  ces  conjurations.  ^ 

*  *  Reumont,  La  comtesse  d'Albamj,  I,  239-240. 
.    2  Gefîroy,  Gustave  lll  et  la  cour  de  France,  II,  270. 
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Une  lettre  de  Staël  à  Reuterholm,  à  la  suite  du  sé- 
jour prolongé  de  celui-ci  (1789-90)  à  Paris,  Avignon 
et  Rome,  dans  l'intérêt  des  illuminés  et  des  francs- 
maçons,  montre  quelle  singulière  disposition  d'esprit 
s'était  emparée  de  lui. 

(c  Mon  tendre  ami,  j'ai  subi  depuis  votre  départ 
des  heures  bien  amères.  Mon  sort  serait  plus  tolé- 
rable,  si  je  savais  porter  ma  croix,  si  le  vieil  homme 
n'était  pas  chez  moi  si  vivace,  si  je  m'abandonnais 
franchement  dans  la  main  de  Dieu,  dont  la  puissance 
et  la  bonté  sont  infinies.  Quand  je  pense  à  tout  le  mal 
que  j'ai  fait  et  à  tout  le  bien  que  j'ai  négligé  de  faire, 
je  sens  que  j'ai  mérité  mille  fois  plus  de  traverses. 
Priez  pour  moi,  mon  ami,  afin  que  ma  faible  foi  soit 
fortifiée.  Mon  tendre  ami,  mon  cœur  est  oppressé  ;  je 
suis  abreuvé  de  larmes.  Priez,  ah!  priez,  afin  que 
mon  trouble  m'instruise,  et  que  j'entre  dans  la  voie 
où  la  miséricorde  divine  m'appelle.  Quelle  joie  si  je 
puis  conquérir  une  foi  ardente  qui  me  précipite  dans 
les  bras  de  celui  qui  console  toutes  les  âmes  affligées  ! 
Que  Dieu  vous  conserve  et  vous  bénisse  !.. .  Ce  que  je 
souffre  maintenant,  je  l'ai  mérité,  et  c'est  une  grâce 
singulière  de  Dieu  de  ne  pas  m' éprouver  plus  dure- 
ment ;  mais  j'en  suis  puni  dans  mon  cœur,  et  malgré 
ma  méchanceté,  je  crois  avoir  le  cœur  bon...  Priez 
pour  ma  femme  !  Puissent  lui  être  à  jamais  épargnées 
les  douleurs  dont  j'ai  souffert  et  dont  je  souffre  !  »  ^ 

*  Gelfroy,  Gustave  III  et  la  cou?'  de  France,  II,  271,  et  plus 
complète  dans  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  du  baron 
de  Staëlf  introduction,  XXI-XXIII. 
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Cela  continue  pendant  plusieurs  pages,  et  Ton  de- 
vine facilement  de  quelle  nature  étaient  les  épreuves 
qui  faisaient  aspirer  le  baron  de  Staël  à  de  hautes 
consolations. 

L'accablement  et  le  décourag^nnent  qui,  à  en  juger 
par  de  semblables  lettres,  s'emparaient  parfois  de 
lui,  n'empêchaient  passa  vie  extérieure  de  revêtir 
une  tournure  brillante  en  rapport  du  moins  avec  son 
ambition.  A  l'ambassade  de  Suède  se  succédaient  les 
fêtes,  les  bals  et  les  dîners.  Les  correspondances  de 
Tépoque  parlent  souvent  de  l'ambassadeur  comme 
d'un  joueur  passionné  '.  Une  fois,  à  un  bal  donné  par 
lui  à  Versailles,  on  n'avait  pas  songé  aux  laquais,  et 
ceux-ci,  tourmentés  par  la  faim  et  le  froid  et  fatigués 
d'attendre,  manifestèrent  leur  mécontentement  d'une 
façon  si  bruyante,  qu'on  eutbeaucouj)  de  peine  à  les 
apaiser.  ^  La  table  du  baron  passait  pour  si  luxueuse, 
que  la  reine  fit  recommander  amicalement  à  la  jeune 
femme  par  Necker  de  ne  pas  dépasser  son  budget. 
C'est  à  cette  occasion  que  M"^"  de  Staël  écrivit  de 
Saint-Ouen  à  son  mari,  qui  était  resté  à  Paris  : 

«  Je  te  prie,  mon  cher  ami,  d'inviter  M""^  de  Si- 
miane  pour  notre  dîner  du  jeudi.  Ce  n'est  pas  une 
pei'sonne  de  plus  qui  augmente  un  dîner,  et,  quoi 
qu'on  en  dise,  nous  ne  nous  ruinerons  pas.  Cet  on, 
au  reste,  n'est  pas  à  dédaigner.  C'est  tout  simplement 

^  De  Leycure,  Correspondance  secrète  inédite,  1777-1792.  — 
Edmond  et  Jules  de  Goncourt, //isioere  de  la  Société  fran- 
çaise pendant  la  Ftévolulion,  24. 

ä  De  Lescure,  Correspondance  inélite,  II,  221. 
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la  reine,  qui  a  fait  dire  à  mon  père  par  M.  de  Cas- 
tries  qu'elle  craignoit  que  nous  ne  nous  dérangeas- 
sions et  qu'il  prît  garde  à  nous.  Voilà  mon  père  qui 
a  saisi  cette  occasion  pour  me  moraliser  ;  car  il  a  été 
fort  frappé  de  l'avertissement  et  surtout  fort  touché 
de  la  bonté  de  la  reine.  Il  t'en  parlera  sûrement, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  te  le  dise  aussi  vivement 
qu'à  moi  ;  car  je  trouve  comme  lui  qu'on  est  embar- 
rassé de  dire  qu'on  aime  des  personnes  de  ce  rang 
là  :  il  y  a  tant  de  gens  qui  le  feignent.  Dans  le  fait, 
j'ai  toujours  remarqué  qu'il  la  louait  avec  une  ma- 
nière à  lui  sur  la  justesse  de  son  esprit,  sur  son  élé- 
vation, sur  sa  bonté,  qu'il  repoussoit  toute  espèce 
d'attaque  qu'on  vouloit  lui  faire  en  sa  présence  et 
surtout  qu'il  devenoit  triste  quand  on  lui  disoit  qu'elle 
lui  avoit  conservé  de  l'intérêt.  Le  talent  des  femmes, 
c'est  les  observations  fines,  et  je  devine  tous  les  mou- 
vements de  ce  que  j'aime. 

Tu  vas  demain  à  Versailles  ;  tu  feras  nos  compli- 
ments à  M.  de  Vergennes ,  cela  lui  fera  plaisir.  Tu 
voudras  bien  ordonner  le  dîner.  Seize  entrées  me  pa- 
raissent suffisantes  ;  les  leçons  de  la  reine  opèrent, 
comme  tu  le  vois.  Adieu,  mon  cher  ami  »^ 

Nous  avons  dit  que  les  travaux  de  jeunesse  de 
M"""  de  Staël  furent  publiés  dans  les  premières  années 
qui  suivirent  son  mariage  ;  sa  plume  s'exerça  aussi 
tout  d'abord  à  des  plaisanteries  que  recueillait  par- 
fois la  Corresponda7îce  de  Griinm.  La  mode  était  alors 
aux  synonymes,  et  M'"^  de  Staël  écrivit  de  spirituels 

*  D'Haussonville,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  187. 
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petits  chapitres  sur  les  différences  entre  timit  et 
saillie^  véracité  et  franchise  ;  le  comte  de  Thiars  mit 
fin  à  la  chose,  avant  qu'elle  devînt  trop  ennuyeuse, 
par  une  piquante  définition  à'ânesse  et  bourrique. 
Un  court  récit,  La  Folle  de  la  forêt  de  Sénart^  est 
aussi  de  W^  de  Staël.  Un  jour  qu'elle  laissa  tomber  sa 
plume,  iMarmontel,  qui  était  présent,  la  ramassa  et 
improvisa  ces  vers  : 

Cette  plume  est  une  de  celles 
Qu'à  vos  pieds  déposa  l'Amour, 
Quand  ce  dieu,  fixé  sans  retour, 
Vous  laissa  lui  couper  les  ailes  .  ^ 

La  dernière  mention  de  M™®  de  Staël  faite  dans  la 
Correspondance  de  Grimm  est  de  1789.  L'abbé  Bar- 
thélémy, connu  jusque-là  seulement  par  des  travaux 
d'érudition,  venait  de  publier,  à  soixante-douze  ans, 
son  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  dont  le  succès 
avait  été  énorme.  W^  de  Staël  le  célébra  dans  une 
pièce  de  vers  qui  se  termine  ainsi  : 

De  cette  Athènes  qu'on  révère 
Vous  seul  avez  su  rapporter 
La  lyre  d'or  du  vieil  Homère; 
Prêtez-la  moi  pour  vous  chanter.  ^ 

Mais  ses  vraies  occupations  littéraires,  en  ces  an- 
nées, étaient  les  lettres  adressées  à  Gustave  III, 
sous  le  nom  àQ  Bulletin  de  nouvelles;  elles  rensei- 
gnaient le  roi  sur  les  faits  et    gestes  parisiens  de 

1  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XIV,  365,  mai  1786. 

2  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XV,  401,  février  1789. 
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nature  à  l'intéresser.  Le  côté  curieux  de  ces  lettres 
pour  la  biographie  de  M"""  de  Staël,  c'est  qu'elles 
nous  apprennent  quels  faits  éveillaient  de  préférence 
son  attention.  Le  preuiier  de  ses  bulletins,  qu'elle 
priait  son  correspondant  royal  de  jeter  au  feu  après 
l'avoir  lu^  est  du  11  mars  178G  et  répond  aune 
lettre  autographe  du  roi,  qu'elle  ne  devait  jamais 
connaître  personnellement.  *  Ni  alors  ni  plus  tard 
elle  ne  réussit  dans  sa  tentative  de  le  flatter  avec  la 
finesse  presque  imperceptible  qui  seule  aurait  pu  lui 
plaire,  car  elle  commença  par  lui  assurer  qu'il  lui 
aidait  à  comprendre  Louis  XIV  et  que,  de  même  qu'à 
ce  roi,  tout  ce  qui  se  faisait  de  bien  devait  lui  être 
imputé  à  lui-Tnème  ;  elle  ajoutait  qu'il  pouvait  con- 
quérir des  sujets  par  ses  lettres,  st?ns  avoir  besoin  de 
recourir  pour  cela  à  des  traités.  Quelque  exagérés 
que  fussent  ces  hommages,  elle  sut  prendre  assez 
vite,  là  où  il  s'agissait  de  faits  et  d'événements,  le 
ton  convenable,  et  émettre  des  jugements  à  peine  in- 
fluencés par  la  situation  de  celui  à  qui  elle  les  adres- 
sait. 

Le  premier  incident  que  relève  M"™^  de  Staël  est  la 
réception  de  son  ami,  le  comte  de  G  uibert,  à  l'Académie 
française,  en  remplacement  de  Thomas.  Elle  dit  de 
G  uibert  qu'il  possède  l'éloquence  énergique  et  pas- 
sionnée qui  entraîne  la  multitude  ;  une  phrase  sur 
les  sages  administrateurs,  ajoute-t-elle,  a  valu  à  Nec- 
ker  une  chaude  ovation.  Elle  ne  dit  pas  que  le  ré- 
cipiendaire avait  trouvé  aussi  moyen  de  lui  adresser 

*  Lettres  inédites  de  M""^  de  Staël,  appartenant  à  la  biblio- 
thôque  de  l'IJûiversité  d'Upsal. 
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un  hommage  à  elle-même,  rappelant  les  jours  où 
elle  était  encore  jeune  fille.  *  L'orateur,  ajoute-t-el!e, 
a  été  reçu  froidement  par  le  roi,  et  la  cour  Ta  accusé 
de  pathos,  «  le  ridicule  que  les  âmes  froides  donnent 
aux  âmes  ardentes.  Ils  appellent  exagéré  tout  ce 
qu'ils  ne  sentent  pas,  et  disent  qu'on  est  monté  sur 
des  écbasses  alors  qu'on  est  plus  grand  qu  eux  ». 
Suit  une  anecdote  sur  l'abbé  Maury,  qui  venait  de 
prononcer  l'oraison  funèbre  du  duc  d'Orléans.  «  Il 
allait,  il  y  a  quelques  jours,  chez  M"^^  de  Flahaut  ; 
elle  commença  par  se  plaindre  de  ce  qu'il  était  resté 
si  longtemps  sans  la  voir.  —  Hélas  !  Madame,  lui  ré- 
pondit l'abbé  Maury,  j'ai  un  de  mes  amis,  l'abbé  de 
Boismont,  attaqué  d'une  paralysie  qui  a  occupé  tous 
mes  moments  ;  il  vient  hier  de  récompenser  mes  soins 
d'une  manière  bien  généreuse  ;  il  m'a  résigné  son 
bénéfice.  —  Ah  !  tant  mieux  I  lui  répondit  M""^  de 
Flahaut;  maintenant  que  vous  êtes  libre,  nous  nous 
verrons  plus  souvent.  «  Ce  n'est  pas  un  homme  sans 
talent,  au  contraire  »,  ajoute  prophétiquement  M™''de 
Staël  au  sujet  du  futur  orateur  de  la  droite  ;  «  l'âme 
et  le  cœur  exceptés,  rien  ne  lui  manque  ». 

C'était  le  moment  où  Cagliostro,  accusé  de  fourbe- 
ries, venait  d'être  enfermé  àla  ßastilleavec  sa  femme. 
«  Sa  détention  et  surtout  celle  de  sa  femme  n'excitent 
pas  moins  l'intérêt  ou  plutôt  la  pitié  générale. 
Dans  ce  pays-ci  les  victimes  de  l'autorité  ont  tou- 
jours l'opinion  pour  elles.  On  a  été  tenté  un  moment 
par  cette  raison  de  réchaulïer  pour  le  cardinal  ».  Il 

*  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires^  ch.  xxxi. 
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s'agit  ici  du  cardinal  de  Rohan,  le  triste  héros  de 
l'affaire  du  Collier.  «  Mais  le  soupçon  dont  on  le  flé- 
trissait était  d'un  genre  trop  bas  pour  exciter  aucun 
mouvement  vif,  ni  pour  ni  contre  lui...  11  n'y  aura 
pas  de  nonce  en  France  jusqu'au  moment  où  le  procès 
du  cardinal  sera  terminé  ;  on  l'a  suspendu  à  Rome, 
aussi  les  faiseurs  de  pointes  disent-ils  que,  quelques 
avanies  qu'il  éprouve  à  Paris,  il  recevra  toujours 
beaucoup  de  politesses  à  Rome^  parce  qu'on  lui  ôtera 
son  chapeau.  Je  crois  qu'on  pourrait  écrire  l'histoire 
de  France  en  jeux  de  mots,  car  il  y  en  a  eu  sur  tous 
les  événements  les  plus  importants  ». 

«  M«"^  de  Genlis  vient  d'hériter  de  200,000  livres 
de  rente  à  la  mort  de  M""^  la  maréchale  d'Estrées. 
Elle  doit  compte  de  ce  qu'elle  en  fera,  car  elle  a  as- 
socié le  public  à  toutes  ses  actions  )). 

«  Il  vient  de  paraître  un  mémoire  de  M.  Dupaty, 
premier  président  du  Parlement  de  Bordeaux,  pour 
plaider  la  cause  de  trois  hommes  innocents  condamnés 
à  la  roue,  dont  tous  les  honnêtes  gens  sont  enthou- 
siastes. Mille  morts  sur  un  champ  de  bataille  ne  ré- 
voltent pas  comme  un  supplice  injuste.  La  jurispru- 
dence criminelle  en  France  induit  souvent  le  juge  en 
erreur,  et  il  serait  à  souhaiter  que  le  cri  public  forçât 
à  des  changements.  Les  conversations  des  sociétés 
ne  sont  plus  oiseuses  puisquec'est  par  elles  que  l'opi- 
nion publique  se  forme  ;  les  paroles  sont  devenues 
des  actions,  et  tous  les  cœurs  sensibles  vantent  avec 
transport  un  mémoire  que  l'humanité  anime,  et  qui 
paraît  plein  de  talent  parce  qu'il  est  plein  d'âme.  Il 
a  pourtant  été  dénoncé  au  Parlement  hier.  On  prépare 
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un  réquisitoire,  les  juges  sont  offensés  d'être  accusés 
d'avoir  condamné  injustement  ;mais  les  malheureux, 
je  l'espère^  seront  sauvés,  et  c'est  tout  ce  que  souhaite 
l'honnête  homme  qui  s'est  exposé  pour  eux.  Les  ma- 
gistrats sont  si  indignés  de  sa  témérité,  qu'il  faudrait 
se  garder  de  l'admirer  ». 

Après  que  Dupaty  eut  atteint  son  but  et  obtenu  la 
liberté  des  accusés,  qui  auraient  subi  le  sort  de  leurs 
trois  compagnons  d'infortune,  M'^^  de  Staël  ajoute  : 
((  M.  Fréteau,  son  beau-frère,  qui  l'avait  averti  le 
premier  qu'il  croyait  ces  malheureux  condamnés  in- 
justement, et  qu'il  lui  demandait  de  prendre  leur  dé- 
fense, devrait  être  rappelé  de  l'exil.  A  cette  occasion, 
il  serait  bien  à  un  roi  de  trouver  que  l'offense  per- 
sonnelle qu'on  lui  aurait  faite  serait  expiée  quand  on 
aurait  sauvé  la  vie  de  trois  de  ses  sujets  inno- 
cents V. 

Des  remarques  du  genre  de  celle-ci  font  pénétrer 
au  cœur  de  cette  société  jadis  si  heureuse  de  vivre, 
que  le  souci  des  choses  politiques  commence  à  en- 
vahir de  plus  en  plus.  Mais  elle  avait  encore  un  ré- 
pit devant  elle,  et  la  jeune  correspondante  du  roi 
prend  plaisir  à  parler  d'elle-même  et  de  sa  réception 
à  la  cour  ainsi  que  de  son  entrée  dans  le  monde. 
«  La  reine  »,  raconte-t-elle.  «  m'a  reçue  avec  bonté, 
ainsi  que  le  roi  ;  elle  m'a  dit  qu'il  y  avait  longtemps 
qu'elle  avait  envie  de  faire  ma  connaissance,  et  de 
cette  manière-là  elle  paraît  distinguer  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  Suédois.  Le  repas  a  été  le  plus  ma- 
gnifique qu'on  ait  donné  à  aucune  ambassadrice. 
Huit  jours  après,  j'ai  été  dîner  chez  M.  de  Vergennes 
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avec  l'ainbassadrice  d'Espagne  ;  il  nous  a  prises 
toutes  les  deux  par  la  main  pour  nous  faire  passer 
ensemble.  Je  fais  cas  de  ce  genre  de  politesse,  depuis 
que  celles  qu'on  me  fait  n'ont  plus  de  rapport  à 
moi. 

«  Les  bals  de  la  reine  ont  été  fort  brillants  cette 
année.  La  salle  est  arrangée  comme  un  palais  des 
fées  ;  les  jardins  du  Trianon  y  sont  représentés,  et 
des  jets  d'eau  jaillissent  sans  cesse  ;  les  idées  cham- 
pêtres, les  rêveries  qu'inspire  la  campagne  dans  l'été 
se  mêlent  à  l'éclat  du  plaisir  et  au  luxe  des  cours. 
Dans  une  autre  salle,  on  trouve  des  récréations  peu 
pastorales,  un  jeu  forcené.  Un  jeune  M.  de  Gastellane 
a  quitté  la  maison  paternelle  pour  avoir  perdu  toute 
sa  fortune  dans  une  soirée.  Cependant  la  reine  donne 
l'exemple  de  la  modération,  et  ce  n'est  pas  pour  lui 
faire  sa  coar  que  Ton  se  ruine  ;  mais  les  joueurs 
s'ennuient  de  toute  autre  occupation,  ils  trouvent  tout 
insipide,  ils  ont  pris  l'habitude  des  grands  mouve- 
ments, ils  ont  besoin  des  dangers  » . 

Ce  premier  bulletin  fut  bientôt  suiv^i  d'un  second, 
daté  du  mois  d'août  de  la  même  année.  Il  s'occupe 
d'un  fait  qui  fit  beaucoup  de  bruit  alors,  l'interne- 
ment à  Charenton  d'un  certain  comte  de  Sanois,  sur 
la  demande  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Lacretelle  aîné 
avait  entrepris  la  défense  du  malheureux  et  attaqué 
en  même  temps  les  «  lettres  de  cachet  »,  qui  permet- 
taient des  abus  semblables,  a  Cette  cause  est  du 
nombre  de  celles  qui  font  réfléchir  chaque  lecteur 
sur  le  danger  qu  ij  court.  Sur  une  simple  demande 
de  la  famille,  une  lettro  de  cachet  fait  disparaître  un 
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homme,  et  le  prive  à  jamais  de  toute  communication 
avec  des  amis,  ou  du  moins  avec  des  juges.  De  telles 
institutions  rendent  trop  dépendants  de  la  vertu  de 
ceux  qui  nous  entourent,  et  Ton  commence  à  se 
plaindre  hautement  de  ce  que  M.  de  Breteuil  ne  ré- 
tabliia  pas  l'institution  que  M.  de  Malesherbes  avait 
faite  de  ne  jamais  donner  de  lettres  de  cachet  qu'après 
avoir  piis  l'avis  d'un  conseil  composé  de  magistrats 
les  plus  distingués  du  royaume  ;  mais  les  établisse- 
ments des  ministres  passent  avec  eux  ;  les  rois  mêmes 
ne  régnent  qu'un  temps...  J'ai  eu  le  malheur  de 
rencontrer  lafdle  et  le  gendre  de  ce  M.  de  Sanois  ; 
ils  vivent  dans  la  société,  on  est  fâché  d'avoir  été 
dans  la  même  chambre  que  de  telles  gens  ;  cela  rap- 
proche trop.  Ils  préparent  une  réponse  ;  ils  disent  que 
l'avocat  a  fort  exagéré  les  mauvais  traitements  que 
M.  de  Sanois  a  reçus  à  Charenton.  Cela  ne  les  justi- 
fiera pas,  mais  il  faut  convenir  que  c'est  le  défaut 
des  Français  de  ne  se  jamais  contenter  de  ce  qui  est 
vrai  ;  il  faut  qu'ils  ajoutent  à  tout,  et,  loin  d'augmen- 
ter l'effet,  il  leur  arrive  souvent  de  détruire,  par  une 
légère  circonstance  inventée,  la  foi  qu'on  avait  à 
tout  ce  qui  ne  l'est  pas.  Depuis  que  le  mémoire  a 
paru,  on  fait  chaque  jour  de  nouvelles  histoires  sur 
les  prisonniers  enfermés  par  lettres  de  cachet.  La 
moitié  est  sans  doute  imaginée,  mais  cette  idée  suffit- 
elle  pour  tranquilliser  l'humanité  ?  » 

Après  les  lettres  de  cachet,  viennent  les  mœurs  du 
clergé. 

«  Le  maréchal  de  Duras,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  et  chargé  du  département  de  la  Comédie- 
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Française,  reçut,  il  y  a  quelques  jours,  visite  d'une 
demoiselle  qui  voulait  débuter  :  «  Eh  bien,  mademoi- 
selle, lui  dit-il,  de  quels  rôles  voulez- vous  vous  char- 
ger? —  Monsieur,  cela  m'est  égal  ;  je  sais  déclamer 
des  vers  coTniques,  tragiques,  tout  comme  on  veut.  — 
Et  qui  est-ce  qui  vous  a  appris  à  déclamer  ?  —  Ah  ! 
monsieur,  c'est  un  abbé  qui  prenait  intérêt  à  moi.  Je 
puis  dire  qu'il  y  a  mis  un  soin  extrême,  mais  cepen- 
dant ce  n'est  pas  lui  qui  m'a  été  le  plus  utile.  —  Et 
qui  donc,  mademoiselle?  —  Un  grand-vicaire,  mon- 
sieur, avec  qui  j'ai  passé  quelque  temps,  et  qui,  je 
puis  le  dire,  m'aimait  véritablement  et  a  contribué 
beaucoup  à  former  mon  talent.  —  Parbleu  !  dit  le 
maréchal,  cela  monte  par  grade.  Est-ce  tout,  made- 
moiselle ?  —  Ah  î  monsieur,  répondit-elle,  celui  qui 
s'intéresse  le  plus  sincèrement  à  moi  et  me  donne  en- 
core des  leçons,  c'est  un  évêfjue,  qui  me  recomman- 
dera, si  vous  le  désirez  ».  Les  noms  de  cette  histoire, 
vraie  à  la  lettre,  sont  l'abbé  Deiille,  l'abbé  d'Espagnac 
etle  coadjuteur  d'Orléans,  M.  de  Jarente,  frère  de 
M°*°  delà  Regnière.  —  Cela  peut  s'appeler,  je  crois, 
une  histoire  française... 

«  Les  agiotages  de  l'abbé  d'Espagnac  et  la  fortune 
rapide  qu'il  y  faisait  faire  à  tous  ses  amis,  au  nom- 
bre desquels  on  comptait  M.  le  duc  d'Orléans,  ont 
fort  occupé  le  public.  11  paraît  que  le  roi  a  marqué 
du  mécontentement  de  ce  qu'un  abbé  se  permettait 
un  semblable  métier.  L'abbé  a  été  tancé  par  son  cha- 
pitre, et  tout  cela  pour  n'avoir  pu  résister  au  désir 
de  publier  son  intelligence.  S'il  eût  gardé  le  silence, 
sa  gloire  eût  été  moins  grande  et  sa  fortune  plus  con- 
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sidérable.  A  tout  prendre,  l'argent  vaut  mieux  que 
ce  genre  de  gloire.  Le  contrôleur  général  sous  le  mi- 
nistère duquel  on  peut  faire  une  fortune  immense  de 
cette  manière  est  apparemment  du  nombre  de  ceux 
qui  ne  se  fâchent  pas  de  ce  qu'ils  aperçoivent,  mais 
de  ce  qu'ils  sont  forcés  de  voir  » . 

Ce  ministre  des  finances  était  Galonné,  au  sujet 
duquel  M™®  de  Staël  conte  à  un  autre  endroit  l'anec- 
dote suivante  :  «  11  causait,  il  y  a  quelque  temps,  à 
table  sur  les  ministres  du  temps  de  Louis  XIV.  Un  de 
ses  amis  lui  disait  qu'alors  les  fortunes  que  faisaient 
les  ministres  étaient  immenses  ;  il  lui  rappelait  Ma- 
zarin,  Louvois,  et  se  plaignait  de  ce  qu'on  ne  s'enri- 
chissait plus  à  cet  excès.  —  Pardonnez-moi,  dit  M.  de 
Galonné,  le  métier  n'est  pas  gâté.  —  Il  vaudrait 
mieux  dire  ces  mots-là  dans  son  cabinet  qu'à  table  ». 

«  Le  cardinal  de  Rohan  )),dit  encore  M™°  de  Staël, 
«  passe  sa  vie  tristement  dans  son  abbaye  d'Auver- 
gne (à  la  Chaise-Dieu) .  Le  ministre  de  Créqui,  fai- 
sant allusion  aux  prétentions  de  cette  maison,  a  dit: 
«  Les  Rohan  rentrent  dans  l'ordre  de  la  noblesse,  ils 
se  déshonorent»  .  La  belle  M"*"  de  Brionne,  qui  sup- 
porte toutes  ces  infortunes,  devrait  intéresser  (elle 
avait  pris  parti  pour  le  cardinal,  qu'elle  s'obstinait  à 
défendre)  ;  mais  elle  a  tellement  dans  la  société  des 
discours  et  des  gestes  de  théâtre^  qu'on  prend  ses 
malheurs  réels  pour  des  événements  de  tragédie  » . 

Quant  à  la  reine  gravement  ofîénsée,  M"^de  Staël 
ne  parle  pas  d'elle,  quoique  le  procès  du  Collier,  qui 
dura  neuf  mois,  fût  le  grand  événement  de  l'année  ; 
mais  des  dépêches  du  baron  de  Staël  nous  apprennent 
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ce  qu'on  en  pensait  dans  la  maison  Necker.  «  11  paraît 
certain  que  MiM.  de  Yergennes  et  de  Galonné  sont 
fortement  contre  la  reine,  et  que,  loin  d'arrêter  les 
bruits  qui  peuvent  lui  être  désagréables,  ils  se  plai- 
sent à  les  exciter.  Il  est  malheureux  pour  la  reine  de 
n'avoir  pas  un  homme  en  état  de  la  conseiller,  car^ 
avec  des  qualités  aiuiables,  elle  a  la  force  nécessaire 
pour  suivre  un  excellent  parti,  mais  elle  a  besoin 
qu'on  le  lui  indique.  Sa  société  n'a  pas  pour  elle,  à 
ce  qu'il  paraît,  une  grande  déférence,  car  dans  le 
moment  préseut,  par  exemple,  les  PolignacsetM.  de 
Vandreuil  sont  avec  ferveur  pour  le  cardinal,  et  le 
comte  d'Artois  a  montré  pour  lui  le  plus  vif  intérêt. 
En  général,  je  ne  trouve  pas  qu'on  ait  pour  la  reine 
le  sentiment  qu'elle  devrait  inspirer.  Son  désir  de 
plaire  ne  lui  a  pas  réussi  même  autant  que  cela  au- 
rait fait  à  une  particulière.  C'est  peut-être  une  preuve 
que,  m'j.lgréla  légèreté  de  ce  pays-ci,  cette  nation  a 
besoin  de  trouver  chez  ses  souverains  des  vertus  emi- 
nentes et  ne  s'attache  à  eux  que  par  leur  activité  »    . 

Ailleurs,  M"^^  de  Staël  nous  ouvre  un  jour  intéres- 
sant sur  certains  épisodes  caractéristiques  de  l'état 
de  choses  du  moment  : 

«  J'ai  fait  à  Auteuil,  il  y  a  quelques  jours,  un  dîner 
de  bienfaisance.  La  femme  d'un  épicier,  ayant  trouvé 
dans  la  rue  une  leltre  d'un  prisonnier  de  Bicêtre  qui 
l'a  intéressée,  a  remué  pendant  trois  ans  entiers  le 
ciel  et  la  terre  pour  obtenir  sa  délivrance.  Enfin  le 
maréchal  de  Castries,  ministre  plein  d'humanité,  Ta 

*  Léouzoa  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël,  29, 
dépêche  du  10  juin  J786. 
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emporté.  Cette  femme  a  eu  l'année  dernière  le  prix  de 
vertu  àTAcadémie.  Elle  dînait,  il  y  a  huit  jours,  chez 
M*""  de  Luxembourg  et  M"^^  de  Boufflers  avec  l'homme 
qu'elle  a  fait  sortir  de  prison  après  trente  cinq  ans  de 
captivité  pour  une  étourderie.  Je  ne  puis  dire  combien 
cet  homme  m'a  intéressée.  Il  nous  a  joué  d'un  ins- 
trument qu'il  avait  fait  à  la  Bastille  avec  un  bâton  de 
sureau.  Enfin  le  récit  des  misérables  amusea^ents  de 
cette  affreuse  solitude,  des  ressources  inimaginables 
qu'il  avait  trouvées  pour  se  sauver  de  ces  lieux  hor- 
ribles, m'ont  émue  jusqu'aux  larmes.  Comme  les 
plus  petits  des  plaisirs  deviennent  essentiels  lors- 
qu'on n'a  plus  que  ceux-là  !  Gomme  les  plus  petites 
circonstances  sont  remarquées,  lorsque  tout  peut  ser- 
vir et  lorsque  rien  ne  distrait  !  Ce  que  la  puissance 
de  l'attention  fait  découvrir  semble  incroyable  à  ceux 
à  qui  le  tourbillon  du  monde  n'a  jamais  laissé  le  temps 
de  réfléchir. 

«  J'ai  entendu  deux  actes  d'une  tra^^édie  que  per- 
sonne ne  connaît  et  qui  m'ont  fait  la  plus  grande 
impression.  C'est  Strafford  et  Charles  Z*""  par  M.  de 
Lally,  fils  de  celui  qui  a  été  décapité  et  qui  défend 
la  mémoire  de  son  père  avec  tant  de  chaleur.  L'ana- 
logie de  l'histoire  de  son  père  avec  celle  de  Strafford, 
du  caractère  de  Louis  XV  avec  celui  de  Charles  P% 
ajoute  à  l'impression  de  ce  bel  ouvrage.  Je  n'ai  jamais 
vu  un  homme  plus  voué  à  une  seule  pensée  et  à  un 
seul  sentiment.  Il  ne  voit  partout  qu'un  père  à  ven- 
ger, qu'une  injustice  à  réparer,  un  innocent  à  justi- 
fier. A  son  âge,  à  tout  âge,  c'est  chose  digne  d'admi- 
ration. 
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«  Houdon,  fameux  sculpteur,  a  rapporté  d'Améri- 
que le  buste  de  Washington.  C'est  la  figure  la  plus 
froide  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Il  est  assez  plaisant  de 
lavoir  en  contraste  avec  celle  de  Gagliostro.  On  di- 
rait que  Washington  ne  s'intéresse  à  rien  fortement, 
et  fait  peu  de  cas  de  la  gloire.  11  est  comme  ces  mé- 
decins qui  ne  croient  pas  à  la  médecine... 

«  Figaro  en  est  à  la  quatre- vingt  douzième  repré- 
sentation, M,  de  Beaumarchais  disait  à  quelqu'un 
l'autre  jour  :  «  Cet  ouvrage-là  ne  sera  bien  connu 
qu'à  la  cent-cinquantième  »  . 

Le  bulletin  qui  suit  est  du  mois  de  novembre  sui- 
vant ;  il  donne  des  nouvelles  de  la  cour,  matière  qui 
intéressait  Gustave  III  ;  M""*  de  Staël  lui  parle  du 
voyagea  Fontainebleau,  que  le  roi  et  la  reine  faisaient 
chaque  année  en  automne  : 

«  Les  soupers  et  les  dîners  sont  les  seuls  événements 
de  la  journée.  On  soupe  trois  fois  par  semaine  chez 
]\jme  de  Polignac,  trois  fois  chez  M"^«  de  Lamballe,  et 
une  fois  dans  les  cabinets.  La  reine  vient  chez  M"^^  de 
Polignac  et  chez  M"""  de  Lamballe  à  onze  heures  et 
joue  une  partie  de  billard.  Cet  amusement  est  devenu 
fort  à  la  mode,  et  les  femmes  y  réussissent  assez  bien. 
Les  maisons  des  ministres,  du  capitaine  des  gardes, 
des  grandes  charges  de  la  couronne,  sont  assez  rem- 
plies jusqu'à  onze  heures  et  demie,  mais  à  ce  moment 
tout  le  monde  part  pour  aller  dans  la  maison  où  l'on 
trouve  la  reine.  A  minuit,  l'on  sort  pour  aller  passer 
la  soirée  ailleurs.  Les  jeux  de  hasard  y  ont  été  abso- 
lument interdits,  mais  l'on  tâche  de  rendre  chers  les 
jeux  de  commerce.  Le  jeu  est  encore   le  seul  secret 
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qu'on  ait  trouvé  pouramuser  les  hommes  rassemblés, 
ou  plutôt  pour  les  occuper.  Le  plus  grand  plaisir  d'une 
maîtresse  de  maison  est  de  se  débarrasser  de  tous 
ceux  qui  sont  chez  elle  en  les  enchaînant  à  des  tables 
de  quinze  ou  de  trictrac.  Il  y  avait  une  telle  foule  à 
Fontainebleau,  qu'on  ne  pouvait  parler  qu'à  deux 
ou  trois  personnes  qui  jouaient  avec  vous,  et  l'on  ne 
retiraitdu  plaisir  d'être  dans  le  monde  que  l'agrément 
d'être  étouffé  ;  mais  c'était  surtout  autour  de  la  reine 
que  les  flots  de  la  foule  se  précipitaient.  11  est,  je  crois, 
difficile  de  mettre  plus  de  grâce  et  de  bonté  dans  la 
politesse  ;  elle  a  même  un  genre  d'affabilité  qui  ne 
permet  pas  d'oublier  qu'elle  est  reine  et  persuade 
loujours  cependant  qu'elle  l'oublie.  L'expression  du 
visage  de  tous  ceux  qui  attendaient  un  mot  d'elle 
pouvait  être  assez  piquante  pour  les  observateurs.  Les 
uns  voulaient  attirer  l'attention  par  des  ris  extraor- 
dinaires sur  ce  que  leur  voisin  leur  disait,  tandis  que 
dans  toute  autre  circonstance  les  mêmes  propos  ne 
les  auraient  pas  fait  sourire.  D'autres  prenaient  un 
air  dégagé,  distrait,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  penser 
à  ce  qui  les  occupait  tout  entiers  ;  ils  tournaient  la 
tête  du  côté  opposé,  mais  malgré  eux  leurs  yeux  pre- 
naient une  marche  contraire  et  les  attachaient  à  tous 
les  pas  de  la  reine.  D'autres,  quand  la  reine  leur  de- 
mandait quel  temps  il  faisait,  ne  croyaient  pas  devoir 
laisser  échapper  une  semblable  occasion  de  se  faire 
connaître  et  répondaient  bien  au  long  à  cette  question  ; 
mais  d'autres  aussi  montraient  du  respect  sans  crainte 
et  de  l'empressement  sans  avidité.  —  Sans  doute  ce 
tableaun'est  pas  nouveau   pour  un   roi,    toutes  les 
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cours  se  ressemblent  ;  mais  quand  les  hommages 
dus  au  trône  sont  mérités  par  le  génie,  quand  on  se 
courbe  par  d  woir  devant  celui  qu'on  aurait  honoré 
par  choix,  les  plus  grandes  marques  du  plus  profond 
respect  et  du  plus  vif  dé^^ir  de  plaire  rappellent  plu- 
tôt le  mérite  de  celui  qui  les  reçoit  que  le  rang  qu  il 
occupe.  —  Le  roi  de  France  ne  paraît  pointen  société  ; 
l'on  y  rencontre  toute  la  famille  royale,  mais  l'on  ne 
voit  le  roi  qu'à  son  coucher,  à  son  lever,  et  le  di- 
manche lorsqu'on  lui  fait  sa  cour.  Il  ne  va  jamais  au 
jeu  de  la  reine,  il  chasse  et  lit;  mais  c'est  assez  plai- 
sant d  entendre  dire  quand  il  ne  chasse  pas  ou  qu'il 
ne  va  pas  au  spectacle  :  «  Le  roi  ne  fait  rien  aujour- 
d'hui »,  c'est-à-dire  qu'il  travaille  toute  la  soirée  avec 
ses  ministres  » . 

A  l'occasion  d'une  pièce  de  théâtre  tombée  à  Fon- 
tainebleau et  de  la  défense  faite  de  siffler  en  présence 
du  roi,  M^°  de  Staël  remarque  qu'on  a  protesté  contre 
cette  défense  en  applaudissant  si  à  propos  des  plati- 
tudes, que  jamais  sifflet  n'a  été  plus  cruel.  «  Paris  » , 
ajoute-t-elle,  «  par  esprit  républicain,  applaudit 
ordinairement  ce  qui  est  tombé  à  Fontainebleau  ; 
mais  cette  fois -ci  la  cour  et  la  ville  ont  été  d'ac- 
cord ». 

Vers  la  fin  de  ce  siècle,  le  chevalier  de  Boufflers 
donna  un  rare  exemple  de  dévouement,,  en  se  rendant 
pour  la  seconde  fois  au  Sénégal,  afm  d'y  faire  plan- 
ter des  cannes  à  sucre  et  d'engager  successivement 
les  nègres  des  côtes  d'Afrique  à  cultiver  librement 
dans  leur  pays  cette  denrée  qui  était  la  cause  de  tous 
leurs  malheurs.  «  Quelle   gloire   pour  un  siècle  » , 
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s'écrie  la  correspondante  du   roi  de  Suède,    «  que 
l'abolissement  de  l'esclavage  !  Si  un  seul  homme  en 
était  cause,  il  aurait   fait  plus  de  bien  que  jamais 
homme  n* en  a  pu  faire  ;  mais  c'est  affreux  à  dire  ;  les 
nègres  sont  paresseux  quand  ils  sont  libres,  et  c'est 
la  grande  excuse  des    Européens.  Cependant  les  dé- 
tails que  le  chevalier  de  Bouffiers  m'a  contés  de  cette 
traite  des  nègres   sont  déchirants  ;  par  exemple,  les 
Européens  sont  contents  quand  ils  peuvent    attraper 
de  vieilles  femmes  ou  de  vieux  hommes  ;  les  nègres 
sont  pleins  de  pitié  filiale  et,   dès  qu'ils  apprennent 
que  leur  ppre  ou  leur  mère  sont  esclaves,  ils  viennent 
s'offrir  à  leur  place,  et  les  barbares  marchands  eu- 
ropéens  obtiennent  souvent  deux   jeunes  hommes 
forts  et  robustes  à  la  place  d'un  vieillard  infirme,  pro- 
fitant des  vertus  de  ces  mêmes  nègres  qu'ils  croient, 
avec  raison,  d'une  autre  nature  qu'eux  ». 

Quand  M'^'de  Staël  écrivait  ces  lignes,  l'Angleterre 
préparait,  sous  la  conduite  de  ses  futurs  amis  Wilber- 
force  et  Romilly,  sa  grande  campagne  humanitaire 
contre  la  traite  des  noirs.  Romilly  raconte  qu'en 
avril  1789,  peu  de  temps  avant  la  discussion  au  sein 
de  la  Chambre  des  Communes,  il  écrivit  à  Necker, 
au  nom  de  ses  partisans,  pour  réclamer  l'appui  de  la 
France  ;  mais  la  réponse  du  ministre,  très  flatteuse 
dans  son  ensemble,  était  si  décourageante  sur  le  point 
en  question,  qu'on  avait  préféré  ne  pas  en  faire  usage. 
C'est  ainsi  que  le  nom  de  Necker  ne  figure  pas  par- 
mi ceux  des  libérateurs  de  la  race  humaine.  Dans  son 
livre  Sur  r administration  des  fitiances,  il  avait  signalé, 
comme  la  plus  grande  difficulté  en  cette  matière,  le 
\  18 
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danger  de  voir  repris  par  une  nation  le  commerce 
abandonné  par  l'autre,  et  devenu  ainsi  d'autant  plus 
productif  ;  Wilberforce  s'appuya  sur  ce  passage  pour 
exprimer  l'espoir  que  du  moins  ce  ne  serait  jamais  la 
France  qui  voudrait  s'enrichir  ainsi  aux  dépens  de 
l'Angleterre.  *  M""^  de  Staël  reprit  plus  tard  le  fil 
qu'avait  laissé  échapper  Necker,  en  faisant  appel  en 
1814  aux  souverains  alliés  dans  l'intérêt  de  l'abolition 
de  l'esclavage. 

Vers  la  fui  de  ce  bulletin,  M""'^  de  Staël  reparle 
de  Dupaty,  qu'on  s'attendait  avoir  mis  en  disgrâce. 
Cette  affaire,  par  suite  de  Fémotion  qu'elle  excita_, 
fut  un  des  événements  avant-coureurs  de  la  Révolu- 
tion ;  elle  suggère  à  la  correspondante  de  Gustave  III 
les  réflexions  suivantes  :  «  Ce  qui  est  véritablement 
cruel  dans  ce  pays-ci,  c'est  que  l'opinion  ne  sert  que 
pendant  un  temps  ;  elle  soutient  dans  un  combat  de 
vingt-quatre  heures,  mais  elle  vous  abandonne  dès 
que  vous  avez  besoin  d'elle  longtemps,  et  la  grande 
adresse  des  eiinemis,  c'est  de  prolonger  le  mal  qu'ils 
veulent  faire  à  un  homme  que  la  voix  publique  dé- 
fend. On  l'accoutume  à  tout  ;  celui-ci  passe  pour  être 
malheureux,  celui-là  pour  être  méprisable  ;  c'est  un 
état  dans  le  monde,  et  quand  on  l'a  gardé  quelque 
temps,  on  vous  y  laisse,  on  n'en  parle  plus,  cela  est 
reçu,  tout  est  dit  » . 

Le  quatrième  et  dernier  bulletin,  de   1787,   porte 
déjà  les  traces  de  l'agitation  croissante   des  esprits: 

«  Les  affaires  publiques  ont  tellement  occupé  de- 

*  Romilly,  Memoirs  of  the  life  of  sir  Samuel^  I,  343  et  345, 
1840. 
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puis  six  mois  tout  Paris,  que  non  seulement  elles  ont 
été  seules  le  sujet  de  l'intérêt  général,  mais  que  les 
événements  particuliers  eux-mêmes,  je  crois,  ont  été 
plus  rares,  et  que  personne  n'a  voulu  être  extraordi- 
naire dans  un  moment  où  l'on  s'en  serait  si  peu 
aperçu.  Dans  l'instant  où  j'ai  su  le  départ  du  cour- 
rier de  Votre  Majesté,  j'ai  commencé  à  m'affliger  de 
ce  que  mes  amis  et  mes  connaissances  eussent  été 
assez  peu  raisonnables  et  assez  insipides  depuis  six 
mois  pour  ne  me  rien  fournir  à  mander  à  Votre  Ma- 
jesté ». 

L'événement  politique  du  jour  était  le  bannisse- 
ment du  ducd'Orléans,qui,  dans  la  séance  publique  du 
Parlement  de  Paris,  le  19  novembre  1787,  avait  ré- 
pondu au  roi  qui  réclamaitun  supplément  d'impôtsde 
440  millions,  que  les  Etats-Généraux  seuls  avaient  le 
droit  de  consentir  ce  supplément,  comme  d'ailleurs 
l'impôt  en  général.  Entre  M'"''  de  Staël  et  le  duc  il 
n'y  avait  que  ces  rapports  de  société  dus  à  leur  si- 
tuation mutuelle.  Elle  ne  le  prenait  pas  au  sérieux. 
Ses  instructions  pour  les  élections  de  1789  mention- 
nant, entre  autres  choses,  le  divorce,  M'^^  de  Staël  le 
remercia  en  plaisantant,  «  au  nom  des  dames  »,  à 
un  bal  chez  le  duc  de  Dorset.  «  Oh  I  »,  répondit  le 
duc  d'Orléans,  «  je  songe  toujours  à  ce  qui  peut  leur 
faire  plaisir»  \  Quand  elle  parle  de  lui,  on  sent  per- 
cer un  léger  mépris  ;  c'est  ainsi  qu'elle  dit  à  l'occasion 
de  son  exil  :  «  M.  le  duc  d'Orléans  s'ennuie  fort  à 
Villers- G otterets  ;  il  a  écrit  au  roi  pour  obtenir  la  per- 

*  Lord  Auckland, 'Jlemoir s  and  correspondence^  II,  305. 
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mission  de  revenir  au  Raincy,  maison  de  campagne 
qu'il  a  à  quatre  lieues  de  Paris  ;  mais  on  le  lui  a  re- 
fusé. Il  s'est  fait  du  tort  par  cette  demande  ;  car, 
pour  conserver  tous  les  honneurs  du  courage,  il  ne 
faut  pas  se  reconnaître  coupable,  et  c'est  l'être  que 
de  demander  d'être  moins  puni.  On  disait  à  l'arche- 
vêque de  Toulouse  qu'en  exilant  le  duc  d'Orléans  il 
allait  lui  donner  de  la  considération,  a  Je  îe  connais, 
répondit-il  ;  il  ne  la  prendra  pas  » .  L'on  a  été  fort 
sévtre  pour  toutes  les  demandes  qui  ont  été  faites 
d'aller  à  Villers-Cotterets.  On  ne  conçoit  pas  cepen- 
dant ce  qui  peut  porter  le  gouvernement  à  ajouter 
de  la  rigueur  à  cet  exil  que  l'opinion  publique  n'a 
pas  approuvé... 

«  C'est  assez  l'habitude  de  M.  le  duc  d'Orléans  de 
ne  pas  choisir  pour  les  places  dont  il  dispose  ceux  qui 
y  semblent  destinés.  Par  exemple  M.  Ducrest  vient  de 
donner  sa  démission  de  la  place  de  chancelier.  Il  avait 
fait  un  mémoire  contre  l'archevêque  de  Toulouse  ;  il 
aditàM.  le  duc  d'Orléans  qu'il  ne  se  croyait  plus 
propre  à  traiter  les  affaires,  ayant  contre  lui  le  prin- 
cipal ministre.  M.  le  duc  d'Orléans  a  tout  fait  pour 
le  retenir:  mais,  voyant  qu'il  n'y  pouvait  réussir,  il 
a  fait  venir  un  capitaine  de  vaisseau  et  lui  a  proposé 
cette  place.  M.  de  La  Touche  a  cru  qu'on  se  uioquait 
de  lui,  il  est  retourné  chez  le  duc  d'Orléans  en  habit 
d'uniforme.  «  Monseigneur,  lui  a-t-ildit,  j'ai  mis  cet 
habit  afin  ds  vous  rappeler,  si  par  hasard  vous  l'avez 
oublié,  que  je  suis  marin,  que  je  ne  sais  pas  seule- 
ment faire  une  addition,  et  que  je  suis  incapable  de 
la  place  que  vous  m'offrez.  —  C'est  cela  que  je  veux, 
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lui  a  répondu  le  duc  d'Orléans  » .  M.  de  La  Touche, 
après  avoir  bien  constaté  son  incapacité,  s'est  soumis 
à  recevoir  100,000  livres  de  rente,  puisque  telle  était 
la  volonté  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Il  a  tant  de  gaieté 
dans  l'esprit  que  je  crois  quelquefois  qu'un  des  mo- 
tifs de  ses  actions,  c'est  de  prendre  le  parti  qui  fera 
le  plus  rire  les  autres  et  lui.  Il  ne  renoncerait  pas  pour 
rien  au  monde  à  se  moquer  de  ce  qu'il  fait». 

Une  remarque  de  M""®  de  Staël  sur  les  dissensions 
religieuses  indique  une  fois  de  plus  combien,  comme 
protestante,  elle  soufîrait  personnellement  des  injus- 
tices de  la  législation  française  relative  à  ses  corré- 
ligionnaires  : 

((  M"^''  la  maréchale  de  Noailles  est  de  toutes  les 
dévotes  catholiques  la  plus  folle  et  la  plus  supersti- 
tieuse. Sans  cesse  en  correspondance  avec  le  pape, 
elle  soutient  la  foi  et  prêche  l'intolérance  comme  un 
père  du  désert  dans  le  quatorzième  siècle  {sic) .  Dès 
qu'elle  a  su  que  le  roi  avait  envoyé  au  Parlement  le 
projet  de  l'édit  pour  r état-civil  des  protestants,  elle 
est  entrée  dans  un  accès  de  rage  et  de  désespoir  qui 
la  conduira  au  tombeau,  si^  comme  il  est  problable, 
l'édit  passe.  Elle  a  fait  écrire  un  ouvrage  que  Votre 
Majesté  recevra  par  son  courrier,  qui  rassemble  tous 
les  événements  de  l'histoire  dans  lesquels  les  protes- 
tants ont  eu  des  torts,  et  s'efforce  de  faire  trembler 
sur  les  suites  funestes  de  la  tolérance.  Le  but  une 
fois  supposé,  l'ouvrage  n'est  pas  mauvais^  et,  si  l'on 
pouvait  oublier  qu'il  est  absurde,  on  le  trouverait  as- 
sez bien  raisonné  ;  mais  ce  qui  m'a  véritablement 
étonnée,  c'est  qu'il  y  a  quelques  personnes  sur  l'es- 
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prit  desquels  il  a  fait  impression.  On  croit  tout  son 
siècle  éclairé  quand  la  société  qui  nous  entoure,  n'a 
plus  de  préjugés  ;  mais  la  moitié  de  la  France  est 
peut-être  encore  dans  les  ténèbres  de  la  superstition. 
Les  progrès  de  ceux  qui  ne  lisent  pas  ne  sont  pas 
même  l'ouvrage  des  siècles  ;  le  peuple  change  ses 
opinions,  mais  ne  les  modère  jamais.  Je  joins  à  ce 
pieux  mémoire,  commandé  par  la  maréchale  et 
qu'elle  a  porté  chez  tous  les  magistrats  du  Parlement 
en  leur  laissant  un  petit  billet  conçu  dans  ces  ter- 
mes :  («  M"""  la  maréchale  de  Noailles  est  venue  chez 
M.  le  conseiller  pour  lui  recommander  la  religion  et 
les  lois,  dont  le  Parlement  est  dépositaire  »  ;  j'y 
joins,  dis-je,  l'excellent  mémoire  de  M.  de  Malesherbes, 
aussi  savant  que  raisonnable  ;  c'est  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  France  et  très  propre  sans  doute 
à  être  ministre  sans  département  ;  mais  il  convient 
lui-même  qu'il  lui  manque  le  caractère  qu'il  faudrait 
à  son  esprit.  Ce  qu'il  dit,  il  faut  qu'un  autre  le 
fasse  )) . 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  comparer  ces  remarques 
de  M""*  de  Staël  à  celles  que  le  même  sujet  inspirait 
à  la  même  époque  à  Mallet  du  Pan.  a  L'édit  en  fa- 
veur des  protestants  traîne  et  éprouve  des  débats. 
Il  est  singulier  d'entendre  le  public,  partagé  sur 
cette  opération,  ressusciter  toutes  les  vieilles  craintes 
et  sottises,  et  traiter  ce  sujet  jugé  partout  comme  si 
Ton  sortait  du  jour  de  la  création.  Preuve  que  les 
lumières  ont  encore  fait  des  progrès  bien  peu  univer- 
sels. La  maréchale  de  Noailles  a  fait  faire  un  libelle 
digne  de  Caveyrac,  par  l'abbé  Beauregard  ;  elle  le 
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vend  et  le  distribue.  Les  moines  dans  leurs  couvents 
ont  exposé  le  saint-sacrement  pour  prier  Dieu  de  dé- 
tourner l'esprit  du  roi  de  la  funeste  idée  de  tolérer 
les  protestants.  M.  de  Malesherbes  a  fait  un  gros 
livre  en  leur  faveur,  comme  si  l'on  avait  encore  be- 
soin de  livres  à  ce  sujet...  Le  plus  grand  nombre 
des  habitants  de  Paris  est  contre  l'édit  de  tolérance. 
De  toutes  parts,  on  entend  à  ce  sujet  les  propos  du 
temps  de  la  Ligue.  11  y  a  même  une  timidité  dans 
les  esprits  et  le  gouvernement  telle,  qu'on  regarde 
comme  une  grande  concession  d'accorder  aux  calvi- 
nistes leurs  baptêmes  et  mariages. ..  Par  l'édit,  les 
protestants  seront  502^5-entendus  ou  admis  dans  le 
royaume  sans  y  être  tolérés  »  '. 

L'année  1788  ne  trouva  plus  le  roi  de  Suède  dans 
sa  capitale  ;  il  était  aux  frontières  de  Finlande,  oc- 
cupé à  combattre  les  Russes  ;  il  avait  entrepris  cette 
guerre  pour  faire  diversion  d'abord  à  ses  ennemis 
politiques,  et  ensuite  à  ceux  qu'il  rencontrait  au  sein 
de  sa  famille.  Pendant  ce  temps  se  déroulait  en 
France  le  prologue  du  drame  qui  allait  mettre  fm  à 
ces  causeries  littéraires  et  mondaines.  A  partir  de  ce 
moment,  le  commerce  épistolaire  de  la  jeune  ambas- 
sadrice avec  son  souverain  se  borna  à  quelques  let- 
tres qui  bientôt  ne  réussirent  plus  à  aplanir  les 
malentendus  de  plus  en  plus  fréquents  entre  le  roi 
et  son  mari  et  à  apaiser  le  mécontentement  du  pre- 
mier. Les  rapports  entre  Gustave  et  son  représentant 
à  Paris,  quoique  courtois  dans  la  forme,  n'avaient  ja- 

1  Mallet  du  Pan,  Noies  inédites  pour  servir  à  l'histoire  du 
temp>;,  décembre  1787. 
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mais  été  vraiment  sincères  et  intimes.  Le  premier 
regardait  comme  inviolablement  sacrées  toutes  les 
prérogatives  de  la  dignité  royale,  tandis  que  son  am- 
bassadeur était  gagné  depuis  longtemj-s  aux  doctri- 
nes de  la  limitation  du  pouvoir  absolu.  Une  fois  que 
les  événements  eurent  donné  gain  de  cause  à  ces 
doctrines,  la  rupture  était  inévitable. 

La  première  marque  de  dissentiment  fut  l'ajour- 
nement de  la  promesse  de  di'coration  faite  au  baron 
de  Staël  et.  mentionnée  dans  son  contrat  de  mariage  ; 
sa  femme  la  rappela  en  vain  en  1788  ^  Le  roi  avait 
cependant  témoigné  particulièrement  sa  faveur  à 
celle-ci,  en  lui  permettant,  ainsi  qu'elle  l'en  avait 
prié,  de  donner  son  nom  à  son  premier  enfant,  une 
fille  née  en  juin  1787.  Cette  enfant,  qui  n'est  men- 
tionnée dans  aucune  des  biographies  de  M""^  de  Staël, 
mourut  presque  aussitôt  sa  naissance.  Saint-Lam- 
bert n'en  crut  pas  moins  nécessaire  de  consoler 
ÄP"  Necker  d'être  devenue  grand'mère,  et  celle-ci 
souhaita  à  sa  petite-fille,  comme  la  chose  par  excel- 
lence, l'amour  et  la  crainte  de  Dieu  ^ 

A  partir  de  cette  époque,  le  salon  Necker,  celui 
de  la  rue  Bergère  comme  celui  de  Saint-Ouen,  de- 
vint de  plus  en  plus  le  salon  de  M""^  de  Staël,  qui  y 
recevait  plus  fréquemment,  pour  sa  mère  souffrante, 

*  Lettres  inédites  de  M"«  de  Staël,  appartenant  à  la  biblio- 
thèque de  l'Université  d'Upsal  :  1V1°»«  de  Staël  à  Nils  de  Ro- 
senstein, 28  janvier  1788. 

2  GefTroy,  Gustave  III  et  la  cdur  de  France,  II,  447.  — 
M"»«  de  Crcquy,  Lettres  inédites  à  Sénac  rfeilföt7/ian,  25  juillet 
1787.  —  Baron  de  Gérando,  Lettres  inédites  de  M«"«  de  Staëlj 
etc.,  55  :  M"'°  de  Slaël  à  Gérando,  1803. 
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qu'elle  ne  recevait  chez  elle,  rue  du  Bac,  à  l'ambas- 
sade de  Suède,  ou  à  Versailles,  quand  la  présence 
de  la  cour  l'exigeait. 

Les  anciens  amis,  Diderot,  d'Alembert,  lord  Stor- 
mont,  Galiani ,  Creutz,  Thomas,  étaient  morts  ou 
avaient  quitté  Paris.  Buffon  devait  jnourir  en  1788, 
et,  suivant  les  paroles  un  peu  exagérées  de  Grimm 
dans  la  Correspondance,  fermer  la  barrière  du  plus 
beau  siècle  dont  puisse  s'honorer  la  France.  Parmi  les 
amis  et  les  hôtes  venus  un  peu  plus  tard,  Marmon- 
tel,  Grimm,  Suard,  Morellet,  Saint-Lambert,  Chas- 
tellux,  Guibert,  la  duchesse  de  Lauzun,  M'^^d'Houde- 
tot,  formaient  la  transition  avec  le  temps  nouveau, 
qui  laissait  déjà  apparaître  au  premier  plan  une  tout 
autre  génération.  A  côté  des  noms  déjà  connus  sur- 
gissaient les  noms  de  l'avenir.  Le  Voyage  du  jeune 
Aiiacharsis  parut,  nous  l'avons  dit^  en  1788  ;  un  an 
auparavant  Volney  avait  publié  son  Voyage  en  Sy- 
rie  et  en  Egypte.  Les  Etudes  de  la  Nature  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  sont  de  1784  ;  Paul  et  Vir- 
ginie, composé  beaucoup  plus  tôt,  fut  imprimé  en 
1787.  Encore  inconnu  du  public.  Grec  par  la  nais- 
sance et  par  le  génie,  grandissait  le  premier  poète 
lyrique  du  dix  -  huitième  siècle  français ,  siècle 
d'ailleurs  si  prosaïque  :  c'est  nommer  André  Ghé- 
nier,  qui  n'arriva  pas  au  plein  épanouissement  de 
ses  facultés,  «  parce  que  la  Révolution  tua  la  poésie, 
et  la  Terreur  le  poète  *  »,  et  que,  suivant  le  mot  de 
Ducis,  le  moment  où  des  tragédies  se  déroulaient 

*  Nisard,  Histoire  de  la  litlèrature  française,  IV,  158. 
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tous  les  jours  dans  la  rue  n'était  pas  celui  où  l'on  en 
pouvait  écrire. 

Dans  l'histoire  du  théâtre,  le  '21  avril  1784  reste 
une  date  mémorable.  C'est  le  jour  de  la  représenta- 
tion du  Mariage  de  Figaro  et  du  triomphe  incompa- 
rable de  Beaumarchais ,  qui ,  ce  soir-là,  amena  les 
classes  dirigeantes  de  France  à  applaudir  avec  en- 
thousiasme à  leur  propre  arrêt  de  mort.  La  cour,  la 
noblesse,  la  haute  magistrature,  les  princes  du  sang, 
la  reine  à  leur  tête,  écoutaient  l'immortel  dialogue  : 
«  J'étais  né  pour  être  courtisan.  —  On  dit  que  c'est 
un  métier  si  difficile  —  Recevoir,  prendre  et  deman- 
der, c'est  le  secret  en  trois  mots...  —  La  place  de- 
mandait un  administrateur,  ce  fut  un  danseur  qui 
l'obtint...  ). .  Et  ce  monologue  :  «  Non,  monsieur  le 
comte,  vous  ne  l'aurez  pas,  —  vous  ne  l'aurez  pas. 
—  Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous  vous 
croyez  un  grand  génie  !  Noblesse,  fortune,  un  rang, 
des  places,  tout  cela  rend  si  fier  !  Qu'avez-vous  fait 
pour  tant  de  biens?  vous  vous  êtes  donné  la  peine  de 
naître,  et  rien  de  plus».  Ce  qu'EmiliaGalotti,  ce  que 
Louise  Miller,  les  héroïnes  de  Lessing  et  de  Schiller, 
ne  surmontaient  qu'au  prix  de  leur  vie,  Figaro  le 
tuait  sous  le  ridicule.  Une  seule  femme,  prête  d'ordi- 
naire à  applaudir  à  toutes  les  plaisanteries,  ne  rit 
pas  cette  fois.  «  Jamais  je  ne  me  suis  trouvée  en 
aussi  mauvaise  compagnie  qu'à  cette  noce  célèbre*  », 
écrivit  l'impératrice  Catherine. 

Beaumarchais,  Mirabeau,  Rivarol,  voilà  les  trois 

*  Grimm  et  Catherine  II,  Correspondance,  334. 
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principaux  écrivains  de  ces  anriées  qui  précédèrent 
la  Révolution.  On  a  dit  d'eux  que  le  premier  a  donné 
le  manifeste  de  la  Révolution,  que  le  second  l'a  faite, 
que  le  troisième  l'a  combattue.  ^ 

Rivarol,  entouré  d'une  petite  troupe  de  bons  amis 
et  de  méchantes  langues,  maniait,  dans  un  milieu  so- 
cial encore  restreint,  les  armes  redoutées  de  la  raille- 
rie et  de  la  satire,  qu'il  devait  bientôt  diriger  contre 
RP^  de  StaëJ,  comme  il  les  avait  dirigées  contre  Nec- 
kar, en  attendant  que  les  événements  lui  fournissent 
son  véritable  engin  de  guerre,  le  pamphlet  politique. 
Quant  à  Mirabeau,  bien  qu'il  eût  déjà  exprimé  ses 
idées  dans  de  nombreux  écrits,  il  était  encore  peu 
remarqué  à  Paris.  Ce  que  Ton  connaissait  de  lui, 
c'était  sa  déplorable  réputation  et  ses  histoires  de 
famille,  ses  procès,  son  emprisonnement  à  \incen- 
nes,  ses  luttes  avec  ce  père  qui  fit  enfermer  tous  les 
siens  à  l'aide  de  lettres  de  cachet,  et  ses  querelles 
avec  sa  mère,  qui  déchargea  un  jour  un  coup  de  pis^ 
tolet  contre  son  fils,  parce  que  celui-ci  lui  parlait 
d'une  réconciliation  avec  son  mari. 

Par  contre,  un  plus  jeune  que  lui,  Charles-Maurice 
de  Talleyrand,  abbé  de  Périgord,  né  en  1754,  jouait 
un  rôle  des  plus  brillants  dans  la  société  parisienne. 
Talleyrand,  que  son  pied  boiteux  avait  fait  consa- 
crer à  l'Eglise  par  ses  parents,  avec  qui  il  affirmait 
n'avoir  jamais  dormi  sous  le  même  toit,  occupait  alors 
les  fonctions  importantes  d'agent-général  du  clergé 
français  ;  mais  il  songeait  dès  ce  mom.ent  à  de  plus 

*  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire^  II, 
177. 
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grandes  choses.  Dès  l'automne  de  1784,  la  belle 
iM""*"  de  Brionne,  de  la  maison  de  Lorraine,  deman- 
dait au  roi  de  Suède,  alors  à  Rome,  d'agir  en  laveur 
de  l'élévaiion  au  cardinalat  de  l'abbé  de  Talleyrand, 
à  peine  âgé  de  trente  ans.  Le  roi  s'occupa~t-il  de 
l'atfaire?  on  l'ignore.  En  tout  cas,  ce  chapeau  de 
cardinal  est  une  des  rares  choses  que  Talleyrand 
n'obtint  pas  en  sa  vie.  L'année  1789  le  trouva  évo- 
que d'Autun,  à  la  tête  d'un  groupe  d'élégants  et  raf- 
finés viveurs,  tels  que  Narbonne,  Jaucourt,  Lauzun 
et  beaucoup  d'autres,  qui  se  vantaient  d'avoir  achevé 
l'art  de  jouir  à  la  fois  des  plaisirs  intellectuels  et  de 
ceux  de  la  vie.  Autour  de  cette  nouvelle  génération 
impatiente  d'arriver,  les  rapports  sociaux  aussi 
s'étaient  singulièrement  modifiés.  Les  rares  salons 
qui  permettaient  seuls,  autrefois,  l'entrée  dans  la  haute 
société,  ces  salons,  en  grande  partie,  n'existaient 
plus,  et  leur  influence  ne  fut  pas  renouvelée.  La  vie 
s'était  déjà  dispersée  davantage  ;  les  maisons  où  l'on 
rencontrait  les  célébrités  du  jour  étaient  beaucoup 
plus  nombreuses  ;  la  politique  commençait  à  chasser 
la  littérature.  De  môme  que,  d'après  la  mode  an- 
glaise, le  thé  avait  remplacé  le  café,  les  vieilles  habi- 
tudes françaises  avaient ,  disait-on,  cédé  le  pas  à 
d'autres  mœurs.  On  commença  à  fréquenter  les  cour- 
ses, de  création  récente,  à  jouer  au  whist,  et  depuis 
la  guerre  d'Amérique,  au  boston  ;  on  devint  plus 
simple  dans  sa  toilette,  on  remplaça  les  lourdes  ro- 
bes brodées  de  brocart  d'or  et  d'argent  par  de  la 
mousseline  et  des  étoffes  simples  ;  la  poudre,  les 
plumes  et  les  dentelles,  par  de  modestes  rubans  et 
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la  coiffure  naturelle.  Les  hommes  renoncèrent  à 
l'épée.  On  portait  des  habits  à  la  J.  J.  Rousseau,  des 
redingotes  à  la  Franklin,  et,  comme  ornement  de 
tête,  le  portrait  de  l'objet  aim^é,  fût-ce  un  mari,  un 
enfant,  un  ami,  un  chien  ou  un  chat.  Le  séjour  pro- 
longé à  la  campagne  devint  à  la  mode.  De  même 
que  Marie-Antoinette  quittait  Versailles  pour  Tria- 
non,  ainsi  la  noblesse  et  la  grosse  finance  se  ren- 
daient de  Paris  dans  leurs  propriétés  et  leurs  châ- 
teaux, où  des  fêtes  poétiques  mettaient  en  action  les 
pastorales  de  Florian  et  les  tableaux  de  famille  de 
Berquin.  Toute  une  série  de  poèmes,  les  Saisons  de 
Saint-Lambert,  les  Mois  de  Roucher,  les  Jardins  de 
Delille  et  la  prose  du  prince  de  Ligne  sur  son  parc  : 
Coup  dCœil  sur  Bel-œil,  répondaient  au  goût  pour 
les  bois,  les  champs  et  la  campagne,  soudainement 
éveillé  dans  ces  cœurs  blasés.  Le  duc  de  Rroglie  dit 
le  mot  de  la  situation  :  «  Aimez  vos  femmes  et  vos 
châteaux  )).  Mais  la  vie,  pour  se  dérouler  en  pleine 
nature,  n'en  devint  pas  plus  sérieuse  ni  plus  natu- 
relle ;  elle  resta  aussi  coûteuse,  et,  sous  des  dehors 
irréprochables,  aussi  corrompue  au  fond  ;  on  la  gas- 
pillait d'une  autre  façon.  Avec  six  cent  mille  livres 
de  rente,  on  se  sentait  «  esclave  de  son  rang  » .  «  Mes 
richesses  me  procurent-elles  autre  chose  que  mon 
asservissement  I  » ,  disait  la  duchesse  d'Estissac  à 
Ronstetten.  «  Et  quel  lait  délicieux^  ajoutait- elle,  il 
y  a  dans  vos  montagnes  I  »  ^ 

Dans  les  parcs  et  les  bergeries  comme  dans  la 
splendeur   des   hôtels  parisiens ,  on   poursuivait  le 

**  Karl  Morel],  K.  V.  de  Bonsteiten,  68. 
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même  but  :  une  vie  joyeuse  et  sans  trouble,  qui  re- 
couvrait de  fleurs  tous  les  abîmes  de  l'existence  et 
fuyait  la  douleur  et  le  renoncement  comme  des  cho- 
ses non  seulement  pénibles  à  la  nature,  mais  indi- 
gnes de  toute  vraie  philosophie.  Les  mœurs  étaient 
si  douces  en  apparence,  même  parmi  le  peuple,  que 
Jefferson,  qui  n'était  nullement  favorable  aux  Fran- 
çais, remarque  en  1785  qu'on  pouvait  passer  des 
années  en  France  sans  se  heurter  à  une  grossièreté  ; 
jamais  il  n'a  rencontré  un  ivrogne.  ^  Un  voyageur 
anglais,  Andrews,  rapportait  de  France,  la  même  an- 
née, l'impression  que  la  tâche  suprême  de  l'existence 
est  d'y  vivre  dans  une  gaieté  sans  mélange.  ^  La  vir- 
tuosité sous  ce  rapport  alla  tellement  loin,  que  le 
bon  ton  et  la  bonne  humeur  accompagnèrent  cette 
race  aimable  et  frivole  des  palais  à  la  prison,  au  tri- 
bunal et  jusque  sur  l'échafaud,  où,  presque  sans 
exception,  elle  contempla  la  mort  héroïquement,  en 
souriant.  Cet  épicurisme  aurait  manqué  de  son  as- 
saisonnement, s'il  n'avait  châtié  avec  dédain  tout  ce 
qui  le  contrariait,  rejeté  l'expérience  et  méprisé  l'au- 
torité sous  toutes  ses  formes.  «  Sire  »,  disait  le  ma- 
réchal de  Richelieu  à  Louis  XVI,  «  sous  Louis  XIV 
on  n'avait  pas  le  droit  de  dire  un  mot  ;  sous  Louis XV 
on  parlait  bas  ;  sous  le  gouvernement  de  Votre  Ma- 
jesté on  parle  haut  )>.  Les  premiers  clubs  prirent 
naissance  et  devinrent  bientôt  des  centres  politiques. 
Déjà  Galiani  émettait  l'idée  que  Paris  n'était  plus  le 
((  salon  »,  mais  le  «  café  »  de  l'Europe  ;  c'est  le  Ne- 

*  Jefferson,  Complète  WorkSj  Correspondence,  I,  443. 
2  Taine,  L'ancien  régime,  I,  191. 
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veu  de  Rameau  de  Diderot  qui  lui  inspira  ce  mot, 
devenu  bientôt  une  réalité.  A  la  tête  de  l'opposition 
étaient  les  membres  de  la  maison  de  France  ;  le  duc 
d'Orléans  salariait  une  bonne  partie  des  pamphlets 
qui,  en  l'absence  du  journal  proprement  dit,  repré- 
senté seulement  par  quelques  feuilles  officielles  tel- 
les que  la  Gazette  et  le  Mercure  de  France,  prépa- 
raient l'opinion  publique.  Quand  la  Révolution  éclata, 
il  se  trouva  à  sa  tête  des  gentilshommes  pour  parler 
et  lutter  à  son  profit,  des  prêtres  pour  l'organiser, 
des  évèques  pour  la  bénir,  des  princes  du  sang  royal 
pour  lui  fournir  de  l'argent,  un  monarque  pour  la 
laisser  faire.  11  n'y  avait  rien  de  trop  hardi  pour  cette 
génération  ;  on  pouvait  tout  faire  et  tout  dire,  pourvu 
que  la  forme  fût  correcte,  aimable  et  piquante,  a  Je 
ne  suis  point  touché  de  ce  qui  est  vrai,  mais  de  ce 
qui  est  neuf  »,  disait  Sénac  de  Meilhan,  qui  n'en 
passait  pas  moins  pour  conservateur  ;  et  un  nombre 
infini  de  ses  contemporains  partageaient  sa  manière 
de  voir.  '  Us  ne  doutèrent  pas  un  instant  que  le  règne 
de  la  raison  avait  commencé ,  que  celle-ci  avait 
triomphé  de  toutes  les  traditions,  et  qu'eux-mêmes 
fussent  destinés  à  ouvrir  l'âge  d'or. 

C'est  en  parlant  de  ces  années  antérieures  à  1789 
que  Talleyrand  a  dit  ce  mot  fameux:  «  Celui  qui  n'a 
pas  vécu  alors  n'a  pas  connu  le  plaisir  de  vivre  »  ^ 

Si  telle  était  l'impression  des  hommes,  comment 
les  femmes,  pour  qui  tout  se  déroulait  à  l'instar  d'un 
spectacle,  auraient-elles  pu  résister  à  cette  enivrante 

*  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  IV,  126. 
^  Guizot,  Mémoires,  I,  6. 
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séduction  ?  On  ne  les  respectait  pas,  il  est  vrai,  mais 
on  les  idolâtrait,  et  dans  l'encens  qu'on  leur  prodi- 
guait se  perdirent,  sans  qu'elles  le  remarquassent 
pour  ainsi  dire  elles-mêmes,  l'honneur  et  la  couronne 
de  leur  vie.  C'est  pour  elles  que  les  plus  obscurs  pro- 
blèmes de  la  philosophie  s'efforçaient  de  revêtir  la 
clarté  de  l'expression,  que  la  science  devint  épigram- 
matique  et  oratoire,  que  les  théories  les  plus  riches 
se  dissimulèrent  sous  une  forme  attrayante.  Tous 
ceux  qui  ont  observé  alors  Paris  et  la  France  ont  tenu 
compte  de  cette  influence  prépondérante  delà  femme  ; 
mais  nul  ne  l'a  mieux  fait  ressortir  que  Rœderer,  qui 
en  parle  d'une  façon  autorisée  :  «  Qui  pourrait  nous 
dire  ce  que  les  sciences  doivent  de  leur  clarté  en 
France  à  la  conversation  sociale,  au  désir  qu'ont  eu 
les  savants  de  les  faire  entendre  aux  femmes?  L'ap- 
plication aux  sciences  est  si  pénible  pour  le  sexe,  et 
l'application  du  nôtre  au  soulagement  de  ses  peines 
est  si  naturelle,  que  la  clarté  est  devenue  un  besoin 
pour  les  savants...  Fontenelle  a  écrit  ses  Mondes  pour 
la  marquise  de  Lambert.  Voltaire,  la  Philosophie  de 
Newton  pour  la  marquise  du  Châtelet  ;  M""®  Lavoisier 
a  été  une  des  premières  initiées  à  la  réforme  de  la 
chimie  opérée  par  son  illustre  mari. ..  J'ai  vu  M""«  Four- 
croy...  suivre  tous  les  cours  si  clairs,  et  si  précis  de 
son  mari,  professeur  éminemment  lumineux.  M""**  de 
Condorcet  était  initiée  par  Condorcet  aux  plus  hau- 
tes études  de  Ventendjment,  témoin  l'ouvrage  de  cette 
femme  de  tant  d'esprit  et  d'une  beauté  si  parfaite 
sur  la  Théorie  des  sentiments  moraux  de  Smith. 
Dirai-je  ce  que  la  présence  assidue  des  sept  ou  huit 
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femmes  des  plus  célèbres  de  la  cour  et  de  la  capitale 
aux  grands  débats  de  l'Assemblée  constituante,  ce 
que  leurs  conversations  avant  et  après  les  séances 
ont  ajouté  à  rémulatlon  et  à  l'éloquence  de  nos  grands 
orateurs  ?  Ne  me  serait-il  pas  permis  d'observer,  à 
roçcasion  de  la  Révolution  de  89,  qu'elle  fut  l'ouvrage 
de  l'opinion  publique  ;  que  cette  opinion  fut  formée, 
mûrie  dans  les  réunions  de  sociétés  libres,  où  les 
femmes  avaient  droit  de  suffrage,  et  qu'aiiisi  elles  ont 
eu  part  à  cette  Révolution  :  ce  qui  fut  une  des  grandes 
raisons  de  sa  solidité.  Les  intérêts,  les  droits,  les 
vœux,  les  appréhensions  des  mères  de  famille,  des 
soeurs,  des  épouses,  ont  été  sentis  et  partagés  par 
les  législateurs,  sans  qu'elles  eussent  besoin  de  se  faire 
écouter  pour  se  faire  entendre  » .  ^ 

Les  étrangers,  le  Genevois  Mallet  du  Pan  comme  les 
Américains  Jefferson  et  Morris,  ne  jugeaient  pas  au- 
trement. Mallet  se  plaint,  il  est  vrai,  que  la  physio- 
nomie de  la  Parisienne  manque  de  véritable  et  sé- 
rieuse expression  féminine  comme  de  grâce  innocente, 
mais  il  lui  accorde  à  un  degré  incomparable  une  vi- 
vacité pleine  d'esprit  ;  le  rigide  républicain  Jefferson 
raillait  ces  femmes  dont  la  journée  commence  à  onze 
heures  du  matin  par  des  visites  qu'elles  reçoivent  au 
lit  ;  qui,  entre  la  première  toilette  et  la  venue  du  coif- 
feur, trouvent  à  peine  le  temps  de  se  promener  au 
Palais-Royal  et  de  flâner  une  demi-heure  dans  les 
rues  après  leur  dîner,  et  qui  terminent  leur  occupa- 
tion quotidienne  par  des  visites,  le  théâtre,  le  sou- 

1  Rœderer,  Fragments  de  divers  mémoires   concernant  la 
société  polie  en  France,  183 'i. 
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per  et  le  jeu  de  cartes  prolongé  jusque  dans  la  nuit. 
Mais,  malgré  toutes  ses  critiques,  il  finit  par  avouer 
que  l'opinion  des  jeunes  et  jolies  femmes,  qui  toutes 
s'étaient  prises  d'enthousiasme  pour  le  Tiers- Etat, 
était  plus  puissante  en  France  que  les  deux  cent  mille 
soldats  du  roi  \  Il  va  plus  loin  encore  et  exprime 
l'avis  que  le  sort  de  la  France  dépendra  finalement 
d'un  genre  d'influence  qui  a  échappé  à  tous  les  cal- 
culs de  réforme,  à  savoir  l'influence  des  femmes, 
qui,  heureusement,  n'existe  pas  dans  son  pays  2. 

Si  tels  étaient  le  pouvoir  et  le  prestige  de  la 
femme,  il  vaut  la  peine  de  se  demander  quel  usage 
elle  en  a  fait  et  dans  quel  plateau  de  sa  balance  l'ar- 
bitre des  choses  humaines,  l'impartiale  histoire,  appré- 
cie sa  part  de  responsabilité.  On  ne  peut  résoudre 
cette  question  qu'en  examinant  quelle  a  été  l'attitude 
des  femmes  à  l'égard  de  la  souveraineté  intellec- 
tuelle qui  s'afflrma  aux  débuts  de  la  guerre  d'Améri- 
que et  qui,  après  avoir  été  vivement  combattue 
d'abord,  régnait  incontestée  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion. Cette  souveraineté  était  celle  de  Rousseau  ,  tous 
les  contemporains  s'accordent  à  cet  égard.  Grimm 
témoigne  dans  sa  Correspondance  littéraire  de  cette 
influence  croissante,  bien  qu'il  n'eût  aucun  motif 
d'épargner  Rousseau,  qui  a  dit  de  lui  qu'il  était  le 
seul  homme  qu'il  haït.  ^  En  février  1775,  le  critique 
allemand  ne  se  gêne  pas  pour  dire  du  Don  Pèdre  de 

1  Jefferson,  Complète  Works,  Gorrespondence,  II,  116,   et 
III,  10-11. 
*  JefTerson,  Complète  Works,  Gorrespondence,  II,   535. 
8  Berthoud,  Rousseau  au  Val-de-Travers,  229. 
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Voltaire  que  cette  tragédie  «  sent  la  décrépitude  »  ; 
mais  quoiqu'il  condamne  avec  la  dernière  rigueur  le 
système  de  Jean-Jacques,  il  ne  met  pas  un  instant  en 
doute  la  puissance  de  son  talent.  En  1780,  Jean  de 
Müller  écrivait  à  un  ami:  u  On  s'étonne  de  voir  quelle 
petite  quantité  de  choses  et  quelle  grande  quantité 
de  mots  remplissent  maintenant  les  têtes  ;  c'est  là  un 
mal  commun,  qui  nous  vient  de  France.  Ce  qui  do- 
mine à  présent,  c'est  la  manière  de  Rousseau,  et  non 
celle  de  Montesquieu.  Celui-là  s'étonne  de  tout,  celui- 
ci  explique  tout.  Le  premier  exige  un  esprit  vif,  le 
second  un  grand  savoir,  ce  qui  fait  qu'il  a  bien  moins 
de  partisans  que  l'autre.  Mais  celui-ci  restera,  quand 
la  tension  actuelle,  dans  laquelle  on  ne  peut  vivre 
éternellement,  sera  enfin  apaisée.  (J'est  un  mallieur 
que  la  voie  expérimentale,  suivie  par  Montesquieu, 
ait  été  délaissée  pour  celle  de  la  fantaisie  et  de  la  spé- 
culation indiquée  par  Rousseau  )).  *Et  neuf  ans  plus 
tard  il  ajoute,  conformément  aux  mêmes  idées  :  «  Si 
la  régénération  de  ces  philosophes  réussit,  alors  fer- 
mons les  livres,  car  l'expérience  des  nations  et  des 
siècles  ne  compte  pas  ;  Montesquieu  est  un  niais,  et 
rien  ne  peut  être  plus  faux  que  son  affirmation  rela- 
tive aux  bases  morales  nécessaires  aux  gouverne- 
ments. La  phrase  suffit  !  »  - 

A  la  même  époque,  le  Genevois  Dumont  se  rendit 
de  Londres  à  Paris  chez  son  ami  Mirabeau.  «  Le  rè- 
gne de  Voltaire,  saufen  ce  qui  concerne  son  théâtre, 
est  terminé  »,  écrivit-il  de  là  à  Romilly,  en  Angle- 


*  *  Jean  de  Müller,  Œuvres  complètes^  1780,  XV,  31. 
Jean  de  Müller,  Œuvres  complètes,  1780,  XV,  350. 
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terre,  «  Rousseau  monte  à  proportion  que  l'autre  des- 
cend. La  postérité  s'étonnera  qu'on  ait  jamais  pu  les 
considérer  comme  rivaux  ».  (EIsner,  le  traducteur 
allemand  et  l'ami  de  Sieyès,  ne  portait  pas  un  autre 
jugement  au  commencement  de  1790:  «  On  a,  comme 
vous  le  saurez  ^  écrit-il  à  l'un  de  ses  compatriotes, 
(c  décrété  unevStatueàJean  Jacques  Rousseau  comme 
auteur  du  Contrat  social,  et  accordé  une  pension  de 
douze  cents  livres  à  sa  veuve.  Les  zélateurs  de  ce 
saint  se  rendront  au  premier  beau  jour  de  printemps 
en  pèlerinage  à  Ermenonville.  Les  disciples  de  Vol- 
taire crient  contre  cette  double  idolâtrie,  se  plai- 
gnent qu'on  oublie  leur  prophète,  et  cette  dernière 
partie  de  leurs  réclamations  est  véritablement  fon- 
dée ».  * 

C'est  à  peine  si,  en  Allemagne,  une  contradiction 
s'éleva  à  cet  égard.  Après  Lessing,  en  effet,  Jean- 
Jacques  Rousseau  était  «  le  philosophe  audacieux 
qui,  sans  se  préoccuper  des  préjugés,  marche  drqit 
à  la  vérité  »  .  '  On  dit  que  Kant  sacrifia  à  plusieurs  re- 
prises sa  promenade  quotidienne  pour  lire  VEmile.  ^ 
Le  jeune  Schiller  s'écriait  enthousiasmé  : 

Socrate  fut  la  victime  des  sophistes  ; 
Rousseau  souffre,  meurt  victime  des   chrétiens, 
Rousseau,  qui  des  chrétiens  fait  des  hommes, 

et  en  même  temps  il  arrachait  son  brigand  Moor  à 

*  *  K.  E.CElsner  (plus  tard  conseiller  délégation  dePrusse), 
Lettres  de  Paris,  1790-92,  36. 

*  *  H.  Hettner,  Histoire  de  la  littérature  française  au  dix- 
huitième  siècle,  448,  456. 

3*J.  Honegger,  Histoire  critique  de  l'influence  de  la  civili- 
sation française  aux  derniers  siècles,  359. 
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la  civilisation  pour  le  lancer  dans  les  bois.  Pour  un 
autre  encore,  Rousseau  a  été  le  point  de  départ,  mais 
n'a  été  que  cela  ;  Gœtz  à  la  main,  Werther  dans  le 
cœur,  GcBthe  a  laissé  échapper  cette  exclamation: 
((  Tais-toi,  Jean  Jacques,  ils  ne  te  comprendront  pas  » .  ^ 
Herder,  Jacobi,  Klinger,  Campe,  Heinse,  jusques  y 
compris  Lenz,  témoignent  de  la  puissante  influence 
des  idées  de  Rousseau  sur  eux,  et  il  en  est  de  même 
dans  tous  les  pays  civilisés. 

Dans  tous,  excepté  l'Angleterre,  où  le  sens  politique 
était  trop  aiguisé  et  l'indépendance  d'esprit  trop  so- 
lidement établie  pour  qu'on  s'éprit  d'un  bien  vif  en- 
thousiasme envers  toute  cette  paperasserie.  En  efl'et, 
«  s'il  y  a  jamais  eu  un  esprit  et  uu  caractère  anti-an- 
glais, c'est  certainement  Rousseau.  Sa  rhétorique,  ses 
généralisations  et  ses  a  priori^  son  manque  de  bonne 
foi  dans  l'exposition  des  faits,  son  invincible  habi- 
tude de  se  mentir  à  lui-même  et  aux  autres,  cette 
absence  complète  de  toutes  les  qualités  qui  cons- 
tituent le  gentleman  et  distinguent  l'homme  prati- 
que, toute  l'impureté  de  sa  nature  enfin,  doivent 
rendre  bien  difficild  à  un  Anglais  la  justice  à  son 
égard  ».  ^ 

Chose  singulière  !  Même  pour  cette  science  politique 
anglaise,  Jean-Jacques  Rousseau  est  devenu  une 
pierre  de  touche.  Repoussé  par  le  grand  parti  libéral 
comme  un  des  plus  dangereux  ennemis  de  la  liberté,il 
a  été  adopté  cent  ans  après  sa  mort  par  la  jeune  école 

*  *  M.  Bernays,  Le  jeune  Gœthe,  III,  53.  Goethe  à  Sophie 
Laroche. 

*  *  Karl  Hillebrand,  Etudes  sur  l'Angleterre^  338. 
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radicale.  Son  interprMe  le  plus  habile,  M.  John  Mor- 
ley,  a  publié  une  apologie  de  Jean- Jacques  qui  ne 
recule  devant  rien,  ni  devant  les  conséquences  du 
Contrat  social,  ni  devant  les  monstruosités  des  Con- 
fessions, ni  devant  l'éloge  enthousiaste  de  la  Monta- 
gne, *  et  qui,  sur  tous  les  points  essentiels,  accepte  si 
pleinement  la  théorie  de  Rousseau,  qu'un  critique  de 
la  valeur  de  Karlllillebrand  ne  trouve  à  la  «  noble 
erreur  »  de  son  aini  Morley  que  cette  excuse  vraiment 
cruelle,  «  d'une  naïveté  extraordinaire  et  de  l'igno- 
rance la  plus  complète  de  la  manière  de  voir  accré- 
ditée sur  le  continent  ».  ^ 

C'est  en  toute  justice,  au  contraire,  que  Sébastien 
Mercier,  regrettant  trop  tard,  comme  tant  d'autres,  sa 
participation  à  l'œuvre,  pouvait  publier  en  1791  tout 
un  livre  sur  Jean-Jacques  Rousseau  considéré  comme 
l'un  des  premiers  auteurs  delà  Révolution.  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  son  disciple  enthousiaste,  fit  un 
pas  de  plus.  Il  renie  non  seulement  le  patriarche  de 
Ferney,  il  le  nomme  expressément  a  le  mauvais  gé- 
nie du  siècle,  qui  a  trouvé  son  bon  génie  en  Rous- 
seau )).  Cela  aussi  est  caractéristique,  que  la  première 
apologie  proprement  dite  de  Rousseau,  publiée  en 
1787,  émane  de  la  plume  de  Barère,  1'  «  Anacréon  de 
la  guillotine  ».  On  connaît  le  mot  de  Napoléon  à  Sta- 
nislas Girardin  :  «  Sans  Jean- Jacques  Rousseau,  la 
France  n'aurait  pas  eu  de  révolution  ».  M""  de  Staël  le 
répète,  en  rapportant  qu'il  ajouta  :  «  Je  ne  le  regrette 


*  John  Morley,  Rousseau,  1873. 

2  *  Karl  Hillebrand,  Etudes  sur  l'Angleterre,  33  \ 
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pas,  car  j'y  ai  attrapé   le  trône».  ^  Enfin,    la  femme 
même  que  nous  venons  de  nommer,  qui  dès  ses  dé- 
buts en  littérature  suit  ouvertement  la  bannière  de 
Rousseau,  ne  s'est  occupée  de  Voltaire  que  rarement 
et  en  passant.   Non  seulement  le  large  courant  de 
l'opinion  publique,  mais  aussi  la  manière  de  voir  de 
ceux  ({ui  vivaient  autour  d'elle  l'influencèrent  pour 
lui  dans  le  sens  de  toutes  ses  impulsions   personnel- 
les. Nous  avons    répété    à    diverses    reprises  que 
M™®  Necker  mit  tout  en  œuvre  pour  éloigner  sa  fille, 
dès  sa  jeunesse,  des  idées  de  Rousseau  ;  non  point 
parce  qu'elle  condamnait  ces  idées,  mais  parce  qu'elle 
aussi  avait  été  trop  violemment  empoignée  par  elles. 
Elle,  la  femme  austère  et  irréprochable,  écrit  à  Moul- 
tou,  après  avoir  lu  en  manuscrit  une  partie  des  Con- 
fessions :  ((  Je  vous  avoue  que  tant  qu'Z^e/oise,  Emile ^ 
toutes  ces  divines  et  essentielles  portions  de  Rous- 
seau, seront  entre  mes  iiiains,  je  ne  puis  regarder  la 
vie  de  leur  auteur  que  comme  un  faible  accessoire  ; 
et  il  semble  qu'on  doit  jeter  un  voile  sur  les  défauts 
de  ce  père  de  la  vertu  »  2. 

Moultou,  l'ancien  prédicateur  de  l'Evangile,  qui 
renonça  à  son  état  parce  qu'il  croyait  avoir  décou- 
vert que  saint  Paul  et  saintAugustin  ont  corrompu  la 
doctrine  du  Christ,  surpasse  encore  son  amie  en  en- 
thousiasme. «  Oh  I  mon  ami,  vous  êtes  bien  grand  », 
écrit-il  en  1763  à  Jean-Jacques  réfugié  en  Suisse,  à 
Val-de-Travers,  région  soumise   au  sceptre  de  Fré- 

*  Jobez,  La  France  sous  Louis  XV,  V,  640.  —  M°'e  de  Staël, 
Considérations  sur  la  Révolution  française. 
2  M"»«  Necker,  Mélanges ,  I,  147. 
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déric  11  ;  «je  le  suis  assez  pour  sentir  la  hauteur  de 
votre  âme  ».  «  0  Julie  !  ô  Saint-Preux  1  u  Claire  I  ô 
Edouard!  »,  s'écrie-t-il  après  la  lecture  deVd  Nouvelle 
Héioïse,  «  quel  globe  habitent  vos  âmes,  et  comment 
pourrais-je  m  unir  à  vous  ?  »  Et  api  es  avoir  lu  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard/\\  dit:  «  Si  je 
n'avais  déjà  cru  avant  que  de  le  lire,  j'aurais  cru  cer- 
tainement après  l'avoir  lu  ».  11  accepte  d'un  cœur 
tranquille  et  reconnaissant  le  conseil  que  lui  donne 
Rousseau,  en  1763,  de  quitter  son  habit  de  prêtre, 
devenu  une  honte  pour  lui,  et  celui  par  lequel  il  l'en- 
gage, six  ans  plus  tard,  à  «  rester  ferme  dans  sa 
foi  » .  * 

«  Les  écrits  de  Rousseau,  dit  Villemain,  étaient 
la  Riblede  leur  temps  ».  Il  importait  assez  peu  que 
Grimm,  Diderot,  Saint-Lambert  fussent  devenus  ses 
contradicteurs  acharnés  :  n'avaient-ils  pas  tous  rendu 
hommage  au  penseur  avant  de  se  brouiller  avec 
l'homme  !  Malesherbes,  le  censeur  royal,  s'occupait 
de  répandre  V Emile,  qui,  interdit  officiellement,  cir- 
culait de  maison  en  maison  sous  le  sceau  de  l'illus- 
tre parlementaire.  Celui-ci  n'était  pas  seulement  un 
partisan,  mais  un  «  sectaire  »  de  Jean- Jacques  ^ 

Quand,  en  1762,  parurent  Y  Emile  et  le  Contrat 
social,  Bacbaumont  écrivit  que  «  Rousseau  disait 
simplement  tout  haut  ce  que  tous  les  autres  avaient 

*  Berthoud,  Rousseau  au  Val-de-Travers,  109,  140,  142, 
147.  —  Gaullieur,  Etudes  su?'  VhisLoire  littéraire  de  la  Suisse 
française,  87. 

2  Le  mot  est  de  Saint-Marc  Girardin,  /.-/.  Rousseau,  sa 
vie  et  ses  ouvrages,  II,  364. 
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dans  le  cœur  » .  *  ((  Lisez  Emile  » ,  écrivait  Mounier,  une 
des  têtes  les  plus  perspicaces  de  la  future  Consti- 
tuante, «  et  malheur  à  vous  si  vous  ne  sentez  pas  en- 
suite le  besoin  de  devenir  meilleurs  !  »^  Ray n al,  Tho- 
mas, Marmontel,  Mably,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Dupaty,  Florian,  Roucher,  Mercier,  Berquin,  étaient 
sous  l'influence  directe  de  Rousseau.  A  Lyon  les  égli- 
ses s'emplissaient  pour  aller  entendre  un  prédicateur 
qui  empruntait  son  texte  à  Y  Emile.  ^  On  raconte  que 
l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  dont 
les  lettres  pastorales  contre  le  livre  avaient  valu  à 
Rousseau  un  de  ses  plus  grands  succès, ne  parlait  ja- 
mais de  l'auteur  dans  l'intimité  que  pour  vanter  son 
caractère,  ses  vertus,  son  génie,  sa  pauvreté  volon- 
taire et  sa  sincérité.  * 

Si,  quittant  ces  cercles  distingués,  M"""  de  Staël 
passait  dans  les  régions  bourgeoises,  elle  retrouvait 
le  même  culte  chez  Coindet,  par  exemple,  le  caissier 
de  la  banque  Thélusson-Necker,  qui,  jusqu'à  sa 
mort,  en  1808,  resta  son  fidèle  ami,  et  dont  le  nom, 
comme  plus  d'un  autre,  est  inutilement  dilTamé  dans 
les  Confessions.  Coindet  était  un  disciple  enthousiaste 
de  Rousseau  et  de  plus  un  homme  intelligent  et  res- 
pectable qui  n'avait  aucune  raison  pour  «  flatter  les 
grands  » ,  comme  celui-ci  lui  a  reproché  de  le  faire. 
Si  M"""  de  Staël  arrêtait  ensuite  son  regard  sur  les  vi- 
siteuses du  salon  Necker,  elle  en  trouvait  à  peine  une 

*  Mémoire  s  j  I,  137. 

2  Bardoux,  La  bourgeoisie  française  pendant  la  Révolution. 
^  Costa  de  Beauregard,  Un  homme  d'aulrefoiSy  25. 

*  Berthoud,  Rousseau  au  Val -de-Travers  y  85. 
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OU  deux  parmi  elles  qui  eussent  échappé  à  l'influence 
du  philosophe  ;  en  revanche,  combien  d'amies  et  de 
sectatrices,  telles  que  la  maréchale  de  Luxembourg, 
M""^  d'floudetot,  la  comtesse  de  Boufflers,  la  comtesse 
d'Egmont,  pour  ne  nommer  que  celles  qui  ont  joué 
un  rôle  dans  sa  vie  !  C'est  dans  cette  atmosphère  que 
grandit  M^'^  Necker.  Les  Lettres  sur  Rousseau  prou- 
vent, sans  qu'on  puisse  le  démontrer  par  des  dates 
précises,  qu'elle  s'était  enthousiasmée  pour  lui  dans 
sa  première  jeunesse.  Son  charme  la  subjugua, 
comme  il  subjugua  toute  la  génération  des  dix  années 
antérieures  à  la  Révolution,  et  en  vertu  des  mêmes 
motifs.  Pour  cette  génération,  en  effet^  son  système 
était  à  la  fois  une  innovation,  et  une  réaction. 

Nouveaux  étaient  les  paradoxes  en  faveur  de  l'état 
de  nature  et  contre  la  civilisation  et  l'éducation, 
dans  les  traités  de  1750  et  de  1755  sur  la  question 
de  savoir  «  si  le  rétablissement  des  sciences  et  des 
arts  a  contribué  à  épurer  les  mœurs  »  et  sur  0  l'ori- 
gine de  l'inégalité  parmi  les  hommes  » ,  ce  manifeste 
contre  la  société,  dont  le  pi  ogi  amme  révolutionnaire 
n'a  été  dépassé  par  aucun  des  écrits  postérieurs  de 
son  auteur.  Nouvelles  étaient  pour  le  monde  euro- 
péen moderne  les  doctrines  du  contrat  social ,  de 
l'inaliénabilité  de  la  souveraineté  du  peuple,  la  pro- 
clamation de  la  volonté  illimitée  et  absolue  de  tous 
comme  principe  unique  de  l'autorité  et  de  l'Etat. 
Nouvelle  était  la  doctrine  qui  en  sortait  logiquement, 
non  pas,  comme  on  est  tenté  de  le  croire,  de  l'éga- 
lité civile  et  du  droit  égal  pour  tous  devant  la  loi, 
raais  du  droit  de  tous  à  la  participation  au  gouverne- 
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ment,  dont  la  seule  source  légitime  est  la  volonté, 
toujours  révocable  et  variable,  de  la  collectivité.  Nou- 
velle aussi  était  la  méthode  d'éducation  de  Y Emile^ 
le  retour  à  la  nature,  qui  ne  doit  pas  être  combattue 
ou  réglementée,  mais  simplement  soutenue  et  déve- 
loppée. Après  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
dans  le  Contrat  socio,l,  vint  cette  déclaration  des 
droits  de  l'enfant,  «  l'évangile  naturel  de  l'éduca- 
tion »,  suivant  les  mots  de  Goethe,  utopie  irréalisable 
dans  l'ensemble  comme  chaque  système  construit 
par  Rousseau  ;  dans  le  détail,  pleine  de  suggestions 
fécondes,  quoique  toujours  en  contradiction  entre 
elles,  et  de  vérités  utiles,  comme  tout  ce  qui  est 
émané  de  son  génie. 

Tous  ceux  qui  se  sont  tant  soit  peu  occupés  de 
Rousseau  savent  que  les  idées  que  nous  venons 
d'exposer,  quoique  neuves  pour  ses  lecteurs,  n'étaient 
cependant  pas  originales  dans  leur  majeure  partie. 
Cent  ans  auparavant,  l'Anglais  Hobbes  avait,  contrai- 
rement à  Rousseau  qui  préparait  une  révolution,  été 
témoin  d'une  révolution.  Il  imputait  à  des  influences 
religieuses  l'anarchie  politique,  qu'il  haïssait.  Pour 
combattre  l'une  et  l'autre,  llobbes  résout  la  difficulté 
en  faisant  appel  au  despotisme  d'un  seul.  Son  prince 
possède  la  puissance  absolue  au  point  de  vue  spiri- 
tuel comme  au  point  de  vue  temporel,  chacun  de  ses 
sujets  lui  ayant  confié  volontairement  une  fois  pour 
toutes  tous  ses  droits  individuels,  et  la  volonté  géné- 
rale ne  pouvant  se  tromper.  Et  précisément  parce 
que  cette  puissance  n'est  que  la  volonté  individuelle 
de  tous,  concentrée  dans  le  prince,  celui-ci  n'a  pas 
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besoin  de  limitations,  ni  le  peuple  de  garanties.  Car,  en 
efi'et,  comment  le  prince  pourrait-il  jamais  être  tenté 
d'entreprendre  quelque  chose  contre  ceux  dont  il  in- 
carne le  bien-être  et  l'intérêt  et  dont  il  exprime  la 
volonté  ?  C'est  là  le  point  de  contact  entre  les  doctri- 
nes du  Lémalhan  et  du  De  Cive  et  les  doctrines  de 
Uousseau. 

Faire  dériver  exclusivement  la  puissance  absolue 
des  princes  de  contrats  généraux,  cela  est  aussi  faux 
historiquement  que  l'affirmation  de  Rousseau  rela- 
tive à  la  liberté  et  à  l'égalité  originelles  de  tous  les 
individus  et  à  l'éternelle  inaliénabilité  de  leurs  droits. 
I.e  système  de  Ilobbes  atteint  son  point  cuhninant 
dans  la  monarchie  absolue  ;  Rousseau  le  renverse  et 
le  remplace  par  la  souveraineté  du  peuple.  Mais  tous 
deux  s'accordent  dans  leurs  conséquences.  Le  der- 
nier mot  de  la  doctrine  du  partisan  des  Stuarts 
comme  îe  dernier  mot  de  la  philosophie  du  droit  na- 
turel du  citoyen  de  Genève  se  résume,  pour  celui-là, 
en  faveur  du  trône,  pour  celui-ci,  en  faveur  de  la 
démocratie,  mais  tous  deux  anéantissent  l'indépen- 
dance justifiée  de  l'individu  et  le  droit  des  minorités, 
tous  deux  méconnaissent  le  développement  histori- 
que et  l'essence  propre  de  l'Etat,  tous  deux  aboutis- 
sent au  despotisme.  H Emile  aussi,  la  plus  grande 
œuvre  de  Rousseau,  a  eu  des  modèles  et  des  précé- 
dents. Les  Essais  de  Montaigne,  les  ouvrages  de 
Locke,  l'adversaire  politique  de  Hobbes,  ont  exercé 
sur  lui  une  double  action  :  ils  ont  éveillé  à  la  fois  ses 
idées  et  son  esprit  de  contradiction.  Il  va  de  soi  que 
les  principes  des  éducateurs  ecclésiastiques,  les  seuls 
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à  peu  près  qui  existassent  jusque-là,  ont  été  mis  à 
contribution  par  lui  ^  iMais  Grimm  se  faisait  l'inter- 
prète de  la  vérité  quand  il  demandait  :  «  A  qui  donc 
Rousseau  a-t-il  pris  son  style,  son  éloquence,  son 
colons?  ».  Le  vrai  nœud  de  la  question,  c'est  que  les 
vérités  même  les  plus  banales  étaient  oubliées  ou  né- 
gligées, jusqu'à  ce  que  Rousseau  vînt  leur  imprimer 
une  vie  nouvelle.  Il  domina  son  époque,  moins  parce 
qu'il  avait  à  lui  apporter  des  vérités  inconnues,  que 
parce  qu'il  lui  remit  sous  les  yeux  une  partie  de 
Tancienne  sagesse,  embellie  de  couleurs  neuves  et 
brillantes.  11  faut  moins  chercher  le  secret  de  sa 
puissance  en  lui-même  que  dans  la  faiblesse  de  ses 
adversaires,  dans  le  développement  qu'avaient  pris 
r  Eglise,  r  Etat  et  la  société  depuis  la  mort  de  Louis  XIV. 
Ce  prince,  qui  possédait  à  un  degré  incomparable  la 
science  du  gouvernement,  avait  tâché  d'expier  les 
scandales  de  sa  vie  privée  en  persécutant,  fidèle  à 
son  idée  de  l'orthodoxie,  les  calvinistes  d'un  côté,  les 
jansénistes  de  l'autre.  La  seconde  moitié  de  son  rè- 
gne ne  manque  pas  de  tristes  tableaux  :  nul,  cepen- 
dant, n'est  plus  tragique  que  l'expulsion  de  Français 
abandonnés  à  la  faim,  au  froid,  à  la  misère,  que  la 
profanation  des  tombes  des  religieuses  de  Port-Royal, 
mortes  en  odeur  de  sainteté,  mais  pensant  autrement 
que  le  roi,  et  dont  les  chiens,  presque  sur  le  terri- 
toire de  Versailles  ,  rongeaiept  les  ossements.  Des 

*  *  Brockerhoff,  Jean- Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  ses  œuvres^ 
III,  48  et  155,  cite  un  curieux  livre  d'un  bénédictin,  dorn 
Cajot,  intitulé  Les  plagiats  de  Al.  Rousseau  de  Genève  sur 
Véducation. 


302  MADAME  DE    STAËL  ET  SON  TEMPS 

actes  de  ce  genre,  qui  ne  s'excusent  pas,  s'expliquent. 
Non  moins  que  les  victimes,  leurs  adversaires  avaient 
des  convictions  fortes  et  sincères.  Permis  aux  cour- 
tisans de  feindre,  pour  gagner  la  faveur  du  monar- 
que vieillissant  !  mais  Dossuet  et  les  théologiens  de 
l'église  gallicane  ne  prenaient  pas  la  chose  moins  à 
cœur  que  Pascal  et  les  Port- Royalistes.  Rien,  en  effet, 
n'est  aussi  voisin  de  l'intolérance  que  les  fortes  con- 
victions religieuses.  Condamnable,  l'intolérance  le 
sera  toujours  ;  dans  cette  occasion,  toutefois,  elle  ne 
devint  aussi  méprisable  qu'odieuse  que  lorsque, 
les  convictions  chancelant  ou  disparaissant,  la  persé- 
cution n'en  subsista  pas  moins.  «  La  cour  sue  l'hypo- 
crisie )),  disait  Saint-Simon  vers  la  fin  du  règne  du 
grand  roi.  Le  Régent,  fier  de  son  incrédulité,  ne  ré- 
clama plus  de  tribut  de  ce  genre,  mais  il  n'en  laissa 
pas  moins  imposer  par  la  violence  une  croyance  qu'il 
méprisait  au  point  de  demander  la  pourpre  romaine 
pour  un  Dubois,  personnage  qui  contribue  singuliè- 
rement à  faire  comprendre  Voltaire  ^  Fleury  ne  nui- 
sit pas  moins,  quoique  autrement.  Il  mit  la  puissance 
temporelle  à  la  disposition  d'une  doctrine  ecclésiasti- 
que et  poussa  la  papauté  à  des  actes  funestes.  La 
lutte  entre  le  gouvernement,  qui  était  ultramontain, 
et  les  parlementaires,  qui  étaient  jansénistes,  rem- 
plit la  première  moitié  du  dix  -  huitième  siècle 
français.  Le  jansénisme  triomphait  à  Paris,  quand 
fut  proclamée  en  France  la  bulle  Unigenitus,  qui 
exigeait  la  soumission  de  la  conscience  sans  exiger  la 

1  Voltaire,  Lettres  anglaises^  citées  par  Buckle,  History  of 
civilisation  in  England j  I,  692,  note. 
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conviction.  Kn  1731,  l'abbé  Pucelle,  un  des  premiers 
orateurs  du  Parlement  de  Paris,  neveu,  par  sa  mère, 
du  maréchal  de  Gatinat,  jugeait  comme  il  suit  l'ac- 
tion exercée  par  cette  bulle  :  «  Depuis  qu'elle  a  été 
reçue  en  France,  cette  bulle  funeste,  une  enceinte 
de  maux  nous  environne  de  toutes  parts  ;  toutes  les 
sources  du  bien  sont  fermées,  toutes  les  écoles  cor- 
rompues :  qu'est  devenue  la  Sorbonne,  d'où  l'on  a 
exclu  cent  docteurs  les  plus  savants  et  les  plus  atta- 
chés aux  maximes  du  royaume?  Qu'est  devenue  la 
célèbre  maison  de  Sainte-Barbe,  qui  a  fourni  tant  de 
sujets  d'élite  à  l'Eglise  et  à  l'Etat  ?  Elle  a  été  détruite 
avec  l'appareil  effrayant  d'un  lieutenant  de  police  es- 
corté de  quarante  exempts...  Le  mal  croît  et  s'invé- 
tère  tous  les  jours  ;  notre  devoir  est  de  tenter  les 
derniers  efforts ...  11  est  clair  que  la  bulle  est  le 
fléau  de  l'Eglise  et  du  royaume.  Depuis  qu'elle  a 
paru,  quel  bien  a-t  elle  produit?...  Tous  les  ordres, 
tous  les  corps  ne  sont-ils  pas  bouleversés  *  ?  » 

De  cette  épuration  de  l'église  catholique  tentée  en 
France  par  le  cardinal  Fleury,  celle-ci  ne  s'est  jamais 
remise.  Sans  doute,  dans  son  immense  majorité,  la 
nation  vivait  et  mourait  conformément  à  sa  foi  ;  au- 
trement, l'ordre  social  aurait  dès  ce  moment  cessé 
d'exister.  Mais  les  idées  religieuses  perdirent  leur 
force  sur  l'esprit  et  le  mouvement  intellectuel  du 
temps  ;  dans  la  longue  lutte  des  partis  cette  force 
s'était  paralysée.  Presque  toutes  les  villes  du  royaume 

*  Cité  par  Gh.  Aubertin,  Les  orateurs  de  la  Fronde  et  les 
parlementaires  jansénistes  du  dix  huitième  siècle.  Revue  des 
Deux  Mondes,  15  mai  1881,  pag.  376-77. 
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comptaient  parmi  leurs  habitants  des  théologiens 
exilés,  des  professeurs  chassés  de  leur  chaire,  des 
prêtres  suspendus  ;  des  religieuses  même  devaiert, 
pour  fait  d'opinion,  errer  çà  et  là  sans  abri,  et  de 
bons  catholiques  mourir  sans  sacrements.  Une  anec- 
dote curieuse  à  ce  sujet  se  rattache  à  la  visite  de  Jo- 
seph II  à  Paris  en  1778.  L'empereur  exprima  au  roi 
le  désir  de  connaître  l'abbé  de  l'Epée,  le  bienfaiteur 
des  sourds-muets  ;  mais  ni  Marie- Antoinette  ni 
Louis  XVI  ne  purent  lui  donner  satisfaction,  n'ayant 
jamais  entendu  parler  de  l'excellent  prêtre,  que  l'ar- 
chevêque de  Paris  avait  suspendu  sous  Louis  XV, 
pour  cause  d'idées  jansénistes.  * 

Toute  une  littérature  témoigne  de  ce  que  les  âmes 
souffrirent  alors  et  comment  les  chefs  de  l'Eglise  ca- 
tholique firent  une  vérité  de  ce  mot  :  Desertiim  fa- 
ciunt,  jjacem  appellant.  Le  christianisme  survit  à  de 
telles  crises,  mais  l'Etat  en  meurt.  Les  convictions 
blessées  se  réfugièrent  sous  la  protection  des  liber- 
tés parlementaires.  En  résistant  aux  abus  de  l'auto- 
l'ité  ecclésiastique,  on  se  formait  h  la  résistance  aux 
empiétements  du  pouvoir  royal.  De  même  que  l'abso- 
lutisme monarchique  s'était  allié  à  la  puissance  ec- 
clésiastique suprême,  la  réaction  contre  une  oppres- 
sion religieuse  injuste  conduisait  maintenant  à  Top- 
position  politique.  La  première  feuille  où  se  firent 
jour  ces  dispositions  fut  les  Nouvelles  ecclésiastiques  ; 
poursuivies  en  tout  lieu,  elles  étaient  lues  de  tout 
le  monde  ;  d'autre  part,  les  précurseurs  de  la  tribune 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  î,  233. 
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de  1789  sont  ces  parlementaires  jansénistes,  que 
l'atteinte  portée  à  leur  conscience  rendit  éloquents.  * 
Mais  tous,  les  oppresseurs  et  les  opprimés,  tra- 
vaillaient pour  un  ennemi  commun.  «  Les  jansénistes 
et  les  jésuites  se  déchirent  »,  écrivait  Voltaire  en 
janvier  1762  ;  «  il  faut  les  écraser  les  uns  par  les  au- 
tres, et  que  leur  ruine  soit  le  marche-pied  du  trône 
de  ]a  vérité  ^  ». 

La  vérité?  Qu'est-ce  que  Voltaire  et  ses  partisans 
ont  nommé  de  ce  nom?  Lui-même  entendait  par  là 
un  immense  bouleversement,  la  lutte  contre  toute  re- 
ligion positive,  le  déisme  épicurien,  dont  la  meilleure 
phase,  un  optimisme  humanitaire,  s'exprimait  dans 
ces  mots  :  «  Tout  peut  être  bien  ou  mal  ;  tâchons 
seulement  que  tout  devienne  meilleur  » .  Sa  partici- 
pation à  la  Révolution  ne  se  rattache  guère  à  une 
vraie  sympathie  pour  le  peuple,  qu'il  n'estimait 
guère  et  qu'il  n'aimait  pas  beaucoup  ;  elle  consiste 
plutôt  en  ceci  que  ce  fut  lui  qui  révolutionna  les  idées 
des  gouvernants.  Son  fanatisme  aveugle  à  l'égard  du 
christianisme  n'était  pas  la  voie  indiquée  pour  une 
telle  réforme  ;  il  taxait  de  mensonge  sa  doctrine  de 
tolérance.  Quand,  en  1770,  parut  le  Système  de  la 
Nature,  ce  «  code  de  l'athéisme  »,  Voltaire  s'éleva, 
mais  trop  tard,  contre  les  spectres  qu'il  avait  évo- 
qués. L'œuvre  de  d'Holbach,  qui  voit  dans  tout  mou- 

*  Rocquain,  L'esptit  révolutionnaire  avant  la  Révolution. 

—  Buckle,  Hislory  of  Civilisation  in  England,  chap.  xii-xiii. 

—  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  III,  21,  255,  VI,  67,  192, 

2  Rocquain,  L'esprit  révolutionnai7'e  avant  la  Révolution^ 
236. 
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vement  religieux  une  aberration  intellectuelle,  n'était 
que  la  plus  considérable  d'une  longue  série  de  pro- 
ductions de  ce  genre.  Helvétius  avait  formulé  en  17o8 
le  credo  matérialiste  dans  son  livre  De  l'Esprit,  qui 
rapporte  tout  aux  sens  et  imagine  une  morale  con- 
forme à  cette  doctrine.  Bien  loin  de  provoquer  le 
mécontentement,  l'auteur  se  trouva  avoir  écrit  le  li- 
vre populaire  de  la  bonne  société,  et,  comme  disait 
la  marquise  Du  DefTant,   «  avoir  révélé  le  secret  de 
tous  » .  La  théorie  de  ces  affirmations  vint  de  Con- 
dillnc,  ((    le    métaphysicien  du  dix-huitiêîne  siècle 
français  » ,  *  qui  avait  rendu  accessible  à  ses  compa- 
triotrs  la  philosophie  de  Locke,  mais  en  la  dévelop- 
pant dans  le  sens  du  matérialisme.  A  la  suite  de  ces 
chefs  de  file,  avec  Diderot  et  Y  Encyclopédie,  une 
foule  d'esprits  poursuivirent  le  mouvement.  Cette  fois 
encore  on  put   constater  la  vérité  du  mot  d'après 
lequel,  de  même  qu'il  n'y  a  rien  d'absolument  bon, 
le  pire  mal  lui-même  n'est  pas  sans  utilité.  La  plus 
abominable  de  toutes  les  philosophies,   à  laquelle 
personne  ne  revient  plus  en  théorie,  même  s'il  aie 
malheur  de  la  mettre  en  pratique,  conduisit  à  l'étude 
de  la  nature,  donna  l'impulsion  aux  découvertes  des 
Lavoisier,  des  Lalande,  des  Cuvier,  des  Fourcroy, 
des  Bichat,  et  tendit  la  main  au  temps  nouveau. 
Mais  son  action  sur  les  âmes  n'en  resta  pas  moins 
désolante  et  désastreuse.  Sous  la  négation  absolue 
de  l'esprit,  la  haine  de  toutes  les  choses  religieuses, 
l'entassement  des  sophismes  en  faveur  de  toutes  les 

*  Cousin,  Histoire  de  la  PhilosoiMe. 
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aberrations,  la  révolte  contre  toute  autorité,  la  satire 
impitoyable  et  la  raillerie  triomphante  de  tout  ce 
qui  avait  passé  jusque-là  pour  sacré  et  inviolable, 
toutes  les  convictions  et  toutes  les  traditions  s'écrou- 
lèrent. Et  comment  des  notions  morales  auraient- 
elles  pu  survivre  à  la  domination  de  ce  naturalisme 
matérialiste  qui  place  dans  la  sensation  l'origine  de 
la  pensée  et  n'assigne  plus  que  l'égoïsme  comme 
motif  aux  actions  humaines  ?  La  raison  occupait 
seule  le  terrain  et  niait  la  liberté  morale. 

C'est  alors  que  vint  Rousseau  et  avec  lui  la  réac- 
tion, qui  n'était  possible  et  ne  peut  être  comprise 
que  grâce  à  ce  qui  a  précédé.  La  premii^re  déclara- 
tion de  guerre  s'adresse  précisément  à  la  prépondé- 
rence  excessive  de  la  raison  et  à  la  trop  grande  es- 
time en  laquelle  on  la  tient  :  «  L'homme  qui  pense  est 
un  animal  dégénéré...  »  «  Venez  dans  les  forêts,  et 
devenez  des  hommes  i  ».  L'appel  à  la  nature,  qui  dans 
X Emile  est  nommé  le  «  retour  »  à  la  nature,  la  théo- 
rie en  vertu  de  laquelle  celle-ci  a  créé  l'homme  «  heu- 
reux et  bon  »  tandis  que  la  société  l'a  dépravé  et  rendu 
malheure*ix,  voilà  ce  qui  forme  le  fond  de  tous  ses 
écrits.  De  ces  affirmations  découlent  son  éducation 
de  l'homme  conformément  aux  vues  de  la  nature,  le 
retour  de  la  société  à  son  état  primitif  ou  à  ce  que 
Rousseau  tenait  pour  tel,  la  division  de  la  propriété 
d'après  le  seul  droit  naturel,  la  religion  fondée  sur 
le  sentiment,  à  l'exclusion  de  tout  dogme  et  sans  se 
préoccuper  de  la  forme  du  culte,  ce  qui  réduisait 
tout  bonnement  le  christianisme  à  «  la  religion  na- 
turelle mieux  expliquée  ». 
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La  célèbre  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard 
même  ne  dépassa  pas  ce  point  de  vue  ;  elle  rejette  le 
matérialisme  régnant  et  ne  fait  aucune  concession  à 
]a  théologie,  mais  elle  fait  appel  à  la  morale  chré- 
tienne en  tant  qu'elle  lui  vient  en  aide,  ré- 
tablit la  croyance  en  l'immortalité  de  l'âme  et  re- 
connaît la  liberté  morale  et  l'existence  de  la  cons- 
cience. 

Comparées  aux  doctrines  immédiatement  antérieu- 
res, ces  idées  constituaient  déjà  un  gain  inapprécia- 
ble. On  ne  peut  mieux  caractériser  l'esprit  de  cette 
époque  qu'en  rappelant  qu'elle  permit  à  Voltaire,  en 
trois  occasions  mémorables  —  les  procès  de  Calas, 
de  La  Barre  et  de  Lall  y-Tollen  dal  —  de  se  poser  en 
défenseur  de  la  justice,  et  qu'elle  accueillit  l'Evan- 
gile d'après  la  version  de  V Emile,  A  partir  de  ce  mo- 
ment, Rousseau  devint  le  héraut  religieux  du  siècle  et 
son  directeur  de  conscience.  Dans  sa  Lettre  à  l* ar- 
chevêque de  Paris  il  S'i  nomme  carrément  le  «  défen- 
seur de  la  cause  de  Dieu  »,  et,  cela  n'est  que  trop 
certain,  dans  la  littérature  contemporaine  et  jus- 
qu'en 1789, cette  cause  n'eut  guère  d'autre  apologiste. 
A  un  endroit,  Rousseau  déclare  que  «  l'humanité  lui 
doit  des  autels  ». 

A  la  veille  de  la  Révolution,  trois  écrivains.  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre,  Necker  et  M™*  de  Genlis,  se 
firent  les  champions  des  croyances  religieuses.  Ber- 
nardin, disciple  de  Rousseau,  écrivit  les  Etudes  de  la 
Nature  ;  il  «  crut  la  Providence  plus  en  péril  qu'elle 
ne  l'était,  et  il  la  défendit  comme  fait  un  avocat 
pour  un  client  douteux,  en  y  employant  les  mau- 
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vaises  comme  les  bonnes  raisons  ».  *  Le  livre  de  Nec- 
]^er  Sur  l'importance  des  opinions  religieuses  éiaÂt  un 
essai  de  conciliation  entre  la  philosophie  et  la  théo- 
logie, essai  qui,  si  estimable  qu'il  pût  être,  laissait 
les  choses  en  leur  état,  et  au  déisme  bien  intentionné  et 
\ague  duquel  Rivarol  opposa  l'impitoyable  dilemme  : 
tout  ou  rien,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Pour  M°^«  de  Gen- 
lis,  elle  ne  mérite  pas  de  mention  sérieuse  ;  ^  on  di- 
sait d'elle  qu'elle  avait  mis  les  erreurs  dans  sa  vie,  la 
morale  dans  ses  livres.  Rousseau  reste  donc  l'initia- 
teur des  idées  religieuses  et  le  grand  dompteur  des 
âmes.  M.  Nisard  a  dit  en  termes  aussi  justes  qu'heu- 
reux ;  «  Le  moins  que  perde  l'écrivain  qui  néglige 
l'antiquité  classique,  ce  sont  des  lumières  sur  le  cœur 
humain  ;  le  moins  que  perde  celui  qui  méprise  l'anti- 
quité chrétienne,  ce  sont  des  lumières  sur  son  propre 
cœur».  ^  Sans  doute,  Rousseau  ne  s'était  pas  péné- 
tré, comme  Montesquieu,  de  l'esprit  des  anciens,  si 
honteusement  négligés  de  son  temps,  au  témoignage 
de  Grimm  et  de  tant  d'autres  juges  compétents,  et 
que  la  sagesse  orgueilleuse  de  cette  époque  avait  jetés 
par-dessus  bord  avec  toutes  les  autres  traditions  ;  il 
en  savait  en  réalité  aussi  peu  sur  ce  point  que  sur  le 
christianisme  même.  Mais  le  peu  qu'il  avait  tiré  de 
l'un  et  de  l'autre  suffisait  cependant  pour  donner  au 
premier  des  écrivains  modernes  l'enthousiasme  idéal, 
le  souffle  pénétrant  de  vie  ;  au  père  de  la  moderne  dé- 

*  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  IV,  521. 
2  Son  livre  est  intitulé  :  De  la  religion  considérée  comme 
l'unique  base  du  bonheur  et  de  la  véritable  vhilosophie. 
'  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  IV,  49. 


6 10  MADAME    DE    STAËL  ET    SON    TEMPS 

mocratie,  la  couleur  républicaine.  Ce  qu'il  avait  re- 
cueilli de  la  tradition  classique  et  chrétienne  le  ra- 
mena des  écarts  de  la  spéculation  à  l'étude  des  âmes 
et  lui  apprit  l'éloquence  qui  lui  soumit  la  jeunesse  et 
les  femmes,  tandis  que  la  simplicité  et  la  clarté  de  ses 
théories  sociales  lui  assurèrent  l'empire  sur  les  masses, 
qui  ne  le  comprirent  que  trop  bien.  L'avenir  allait 
démontrer  que  son  système  était  faux,  son  état  de  na- 
ture celui  d'un  malade,  son  organisation  de  la  société 
un  essai  de  construction  anarchique  ;  le  présent  sen- 
tait que  la  passion  avec  laquelle  il  exposait  ses  doc- 
trines était  réelle,  et  cette  langue  de  la  passion  ré- 
pondait aux  besoins  intimes  des  cœurs.  Or,  Rousseau 
la  possédait,  ornée  de  toutes  les  séductions  d'un  ta- 
lent qui  retrouvait  pour  la  première  fois  des  yeux 
pour  la  nature,  l'expression  pathétique  du  sentiment, 
la  rêverie  romantique,  l'ardeur  de  l'inspiration. 

De  ces  trois  éléments  de  sa  force,  la  jeunesse,  le 
peuple  et  les  femmes,  ces  dernières  étaient  celui  qu'il 
estimait  le  plus.  La  première  fois  qu'il  s'adressa  au 
public,  il  avait  dit,  en  citant  Platon  :  «  Les  hommes 
seront  toujours  ce  qu'il  plaira  lux  femmes  :  si  vous 
voulez  qu'ils  deviennent  grands  et  vertueux,  appre- 
nez aux  femmes  ce  que  c'est  que  grandeur  d'âme  et 
vertu».*  C'est  aux  feuimes  qu'il  songeait  quand  il 
disait  de  lui  qu'il  avait  «  senti  avant  de  penser» ,  quand 
il  écrivait  au  début  de  ses  Confessions  :  «  Je  ne  suis 
fait  comme  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  j'ose  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  existent  ».  11  ne 

*  Si  le  rétablissement  des  Sciences  et  des  Arts  a  contribué  à 
épurer  les  mœurs  ? 


CHAPITRE    QUATRIEME 


Ol  I 


se  nuisait  point  auprès  d'elles  lorsqu'il  ajoutait  : 
«  Quiconque  ne  se  passionne  pas  pour  moi  n'est  pas 
digne  de  moi  » .  ^ 

Et  les  femmes,  les  plus  distinguées,  les  plus  at- 
trayantes, les  plus  choyées,  répondaient  avec 
ÄP®  d'Houdetot  :  «  0  toi,  le  plus  aimable  des  hommes, 
et  le  P'Us  aimé  !  )> .  La  maréchale  de  Luxembourg, 
M""^  d'Epinay,  M""'  de  Bouffiers,  une  foule  de  Glaires 
et  de  Julies,  agissaient  conformément  à  ces  paroles. 
«  Un  soir,  au  moment  de  partir  pour  le  bal  de  l'Opéra, 
elle  irouYQ  sur  Isi  toilette  la,  Nouvelle  Héloïse;  je  ne 
m'étonne  point  si  elle  fait  attendre  d'heure  en  heure 
ses  chevaux  et  ses  gens,  si,  à  quatre  heures  du  matin, 
elle  ordonne  de  dételer,  si  elle  passe  le  reste  de  la 
nuit  à  lire,  si  elle  est  étoufîée  par  ses  larmes  ;  pour 
la  première  fois,  elle  vient  de  voir  un  homme  qui 
aime 2  ». 

Et  ce  qu'a  fait  naître  la.  Nouvelle  Béloïse^  les  Con- 
fessio7is  sont  impuissantes  à  l'anéantir.  C'est  en  vain 
qu'elles  racontent  non  seulement  des  crimes,  mais 
d'incomparables  bassesses  ;  Rousseau,  le  jeune  vaga- 
bond, le  domestique  malhonnête,  la  victime  bientôt 
transformée  en  coupable,  éveille  leur  compassion  ; 
elles  acceptent  tranquillement  que  l'homme  trahisse 
la  femme,  le  va-nu-pieds  sa  bienfaitrice,  qu'il  désho- 
nore à  jamais  M™^  de  Warens  morte,  à  laquelle  il 
laissa  souffrir  la  faim  de  son  vivant.  La  délicatesse 
féminine  se  réconcilie  avec  des  tableaux  cyniques, 
avec  l'outrage  à  la  morale  le  plus  révoltant  ;  le  cœur 

*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  II,  78. 
2  Taine,  L'ancien  régime,  356, 
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maternel  permet  qu'on  lui  dise  que  le  compagnon 
d'une  créature  indigne  rel»^gua  ses  cinq  enfants  aux 
Enfants-Trouvés,  alors  même  qu'il  ne  dépendait  que  de 
lui  de  gagner  leur  pain.  Tout  cela  et  le  reste  n'em- 
ppchapas,  après  comme  avant,  le  même  homme  qui 
—  exception  rare  !  —  avait  été  muet  à  la  voix  de  la 
nature,  de  rester  l'avocat  idolâtré  de  ses  droits  ; 
après  comme  avant  on  empruntades  principes  d'édu- 
cation à  l'^rnzY^,  des  doctrines  morales  suspectes  aux 
déclamations  de  la  Nouvelle  Héloïse,  et  au  Vicaire 
savoyard  une  profession  de  foi  religieuse  rabaissée  au 
simple  sentiment  et  étayée  sur  un  déisme  aux  dehors 
chrétiens. 

M""^  de  Bouffiers,  il  est  vrai,  révoltée  par  les  Co;z- 
fessio?îs,  les  traite  de  «  sales  et  dégoûtantes  »  dans 
une  lettre  adressée  à  Gustave  ÎII  ;  *  mais  en  revanche 
une  multitude  de  femmes  sont  prêtes  à  s'associer  à 
ce  criminel  défi  :  ((  Que  la  trompette  du  jugement 
dernier  sonne  quand  elle  voudra,  je  viendrai,  ce  livre 
à  la  main,  me  présenter  devant  le  souverain  Juge... 
Etre  éternel,  rassemble  autour  de  moi  l'innombra- 
ble foule  de  mes  semblables...  Que  chacun  d'eux  dé- 
couvre à  son  tour  son  cœur  aux  pieds  de  ton  trône 
avec  la  même  sincérité,  et  puis  qu'un  seul  te  dise, 
s'il  l'ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet  homtiie-là  !  » 

Parmi  les  filles  intellectuelles  de  Rousseau,  il  y  en 
a  deux  surtout  qui  sont  restées  célèbres:  M"^" Roland 
et  M"'  de  Staël.  Ses  rapports  avec  toutes  deux  ont 
été  ceux  d'une  action  réciproque  ;  sans  Rousseau  on 

^  Geffroy,  Gustave  lll  et  la  cour  de  France.  —  Taine, 
V ancien  régime j  I,  252. 
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ne  peut  les  comprendre,  et  en  même  temps  elles  le 
complètent. 

Occupons-nous  d'abord  de  M^^^  Roland,  l'aînée  des 
deux. 

Comme  Rousseau,  Marie- Jeanne  Phlipon,  née  le 
18  mars  175i,  était  l'enfant  de  petits  bourgeois.  Son 
enfance  et  sa  jeunesse  rêveuse  se  passèrent  plus  avec 
les  livres  qu'avec  les  hommes,  sous  l'humble  toit  de 
ses  parents,  auprès  de  l'atelier  de  son  père,  qui  était 
graveur.  Un  de  ses  auteurs  favoris  était  Plutarque^ 
(c  cette  source  plus  poétique  qu'historique»,  écrit 
un  de  ses  biographes,  «  à  laquelle,  on  le  sait,  Rous- 
seau a  emprunté  sa  notion  des  caractères  républi- 
cains de  l'ancien  temps  et  les  brillants  tableaux  des 
vieilles  républiques  et  s'est  formé  l'idée  d'une  forme 
politique  qui  n'a  pas  existé  ni  n'existera,  mais  qui 
pour  cette  raison  précisément  devait  d'autant  mieux 
plaire  à  une  âme  féminine  »  ^ 

Et  Rousseau  lui-même  ?  «  Je  l'ai  lu  très  tard  », 
dit-elle  dans  ses  Mémoires^  «  et  bien  m'en  a  pris  ;  il 
m'eût  rendue  folle  ;  je  n'aurais  voulu  lire  que  lui  : 
peut-être  n'a-t-il  que  trop  fortifié  mon  faible,  si  je 
puis  ainsi  parler  »  ^ 

Un  autre  de  ses  biographes,  Dauban,  assigne  à 
cette  connaissance  qu'elle  fit  des  œuvres  de  Rousseau 
la  date  de  1777,  alors  qu  elle  avait  vingt- trois  ans  \ 
Elle-même  dit  que  son  éducation,  ses  premières  im- 


1  *Fr.  Ch.  Schlosser,  iW"»«  de  Slaël  et  M^^  Roland. 

2  Mme  Roland,  Mémoires,  édit.  Dauban,  92. 

*  Dauban,  Etude  sur  M^*  Roland  et  son  temps,  1864. 
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pressions,  le  contact  avec  le  inonde,  tout  contribua  à 
lui  inculquer  l'enthousiasme  républicain  qui  lui  fit 
sentir  le  ridicule  ou  l'injustice  d'une  foule  de  diffé- 
rences et  de  distinctions  sociales.  '  En  1771  elle  fit 
un  séjour  à  Versailles  auprès  d'une  de  ses  parentes, 
qui  était  femme  de  chambre  de  Marie-Antoinette, 
encore  Üauphine.  M'^"  Phlipon  passa  huit  jours  dans 
une  mansarde  du  château  royal  et  examina  la  vie 
qu'on  menait  là  avec  un  mélange  de  «  philosophie  », 
de  0  sentiment  »  et  de  «  calcul  »  qui,  elle  le  dit, 
étaient  également  exercés  chez  elle,  mais  ne  la  ren- 
daient «  point  insensible  à  l'efCet  d'un  grand  appa- 
reil ».  Seulement,  elle  s'indignait  «  qu'il  eût  pour  ob- 
jet de  relever  quelques  individus  déjà  trop  puissants 
et  fort  peu  remarquables  par  eux-mêmes  ».  Sa  mère 
lui  demandant  si  elle  était  contente  de  son  voyage  : 
—  «  Oui,  lui  répondit-elle,  pourvu  qu'il  finisse  bien- 
tôt ;  encore  quelques  jours,  et  je  détesterai  si  fort  les 
gens  que  je  vois,  que  je  ne  saurai  que  faire  de  ma 
haine.  —  Quel  mal  te  font-ils  donc  ?  —  Sentir  Tin- 
justice  et  contempler  à  tout  moment  l'absurdité  ». 
Plus  loin  elle  nous  dit  :  «  Lorsque  je  me  trouvais  té- 
moin de  cette  sorte  de  spectacle  que  présentait  sou- 
vent la  capitale  dans  les  entrées  de  la  reine  ou  des 
princes,  les  actions  de  grâces  après  une  couche,  etc. 
je  rapprochais  avec  douleur  ce  luxe  asiatique, 
cette  pompe  insolente,  de  la  misère  et  de  l'abjection 
du  peuple  abruti  qui  se  précipitait  sur  le  passage  des 
idoles  de  ses  mains,  en  applaudissant   sottement  au 

*  M"*  Roland,  Mémoires,  92, 
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brillant  appareil  dont  il  payait  les  frais  de   son  pro- 
pre nécessaire  » .  * 

Ce  sont  à  peu  près  là  les  seuls  événements  de  sa 
jeunesse.  En  1780,  à  vingt-six  ans,  elle  épousa  un 
savant  sur  le  retour,  Roland  de  la  Platière,  alors  ins- 
pecteur des  manufactures  de  Lyon^  plus  âgé  qu'elle 
de  vingt  ans.  Un  an  plus  tard  elle  mit  au  monde  une 
fille,  son  unique  enfant.  En  1784  Roland  mena  sa 
femme  en  Angleterre,  puis  à»Paris,  où  il  faisait  avec 
son  appui  des  démarches,  rôstées  d'ailleurs  infruc- 
tueuses, pour  obtenir  l'anoblissement.  ^  En  temps  or- 
dinaire, les  deux  époux  vivaient  à  la  canipagne,  aux 
environs  de  Lyon.  Le  mari  écrivait  des  mémoires  et 
des  dissertations  savantes  dont  l'une ,  publiée  en 
1787,  proposait  de  tirer  des  cadavres  humains  de 
l'huile  et  de  l'acide  phosphorique  qu'on  utiliserait 
pour  l'agriculture.  L'exemple  des  anciens  Égyptiens 
l'induisit  en  1788  à  engager  l'Académie  de  Ville- 
franche  à  ériger  un  tribunal  pour  juger  les  morts.  ^ 

Pendant  ce  temps,  M™^  Roland  s'occupait  de  sa 
maison  et  de  son  ménage,  recevait  les  amis  de  son 
mari,  qui  admiraient  avec  respect  la  belle  et  enthou- 
siaste jeune  femme,  et  prenait  soin  de  son  époux  et  de 
sa  fille,  regardant  le  mariage  comme  une  institution 
«  qui  confie  à  la  femme  le  bonheur  de  deux  êtres.  »  * 


*  Dauban,  Etude  sur  3i"«  Roland  el  son  temps,  XXXIX,  et 
texte,  75  et  93. 

2  M"e  Roland,  Mémoires,  179. 

3  ßaron  de  GIrardot,    Roland  et  i»/""«  Roland,   I,  83,   185, 
cité  par  Taine,  La  Révolution,  II,  109. 

*  Dauban,  Etude  sur  M""«  Roland. 
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En  attendant,  son  imagination  continuait  à  tra- 
vailler fiévreusement,  et  celte  imagination  était  rem- 
plie et  dominée  par  Rousseau.  Comment  eût-il  pu  en 
être  autrement  ?  Elle  n'avait  rien  à  lui  opposer  — 
nulle  connaissance  des  hommes  et  du  monde,  nulle 
expérience,  nul  dédommagement  du  cœur.  A  la  fa- 
çon des  femmes,  avec  l'inexorable  logique  du  senti- 
ment, elle  le  prit  au  mot  et  chercha  à  réaliser  sa 
théorie,  sauf  en  un  point  important.  La  pureté  de  sa 
nature  la  préserva  sinon  des  tentations,  du  moins  des 
faux  pas.  il  y  a  un  moment  critique  dans  la  vie  de 
Marie-Antoinette,  celui  où,  parlant  de  Louis  XVI,  elle 
dit  :  «  le  pauvre  homme  »  .  ^  Le  moment  vint  où 
M*"'  Roland  nomma  le  froid  pédant  qui  était  son 
mari  :  «  le  malheureux  Roland  »,  et  cela  dans  une 
lettre  à  Buzot,  qu'elle  aimait.  ^  Le  destin  fut  géné- 
reux et  l'infidélité  resta  à  l'état  d'intention.  Dans 
l'adieu  au  bien-aimé  :  «  0  toi  que  je  n'ose  nommer. ..»  ,* 
dont  l'émotion  frémissante  et  douloureuse  peut 
s'égaler  à  ce  qui  a  été  écrit  de  plus  beau,  elle  a  béni 
les  murailles  du  cachot  qui  défendaient  son  cœur, 
mais  aussi  salué  la  mort,  qui  la  déliviait  d'un  insup- 
portable dilemme  .  * 

Sur  tous  les  autres  points,  M""^  Roland  s'est  aban- 
donnée d'autant  plus  passivement  à  l'action  de  Rous- 
seau. 

*  *  Arneth,  Marie-Thérèse  et  Marie -Antoinette,  oorreépon- 
dance.  —  Geffroy  et  Arneth,  Correspondance  secrète  entre 
Marie-Tkérèse  et  Mercy  d'Àrgenteau,  II,  359,  juillet  1775. 

2  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  VII,  248. 

3  M"e  Roland,  Mémoires,  Dernières  pensées. 

*  Dauban,  Etude  sur  M«"«  Holand,  XXXIX. 
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Son  Style  tout  d'abord,  comme  le  remarque   avec 
justesse  Sainte-Beuve,  n'est  nullement  original.  Quand 
la  passion  s'empare  d'elle,  dans  l'exaltation  suprême 
du  sentiment  pour  ainsi  dire,    dans  la  transfigura- 
tion de  la  mort,  elle  s'élève  à  la  véritable  éloquence. 
Mais  dans  les  circonstances  ordinaires  ses  lettres   et 
ses  Mémoires  sont  pleins  de  phrases  affectées  et  dé- 
pourvues de  goût  et  l'on  ne  peut  douter  un  seul  ins- 
tant que  son  style  n'est  pas  le  produit  naturel   de  sa 
propre    inspiration,  m.ais    le   résultat   d'une  étude, 
une  copie  en  un  mot.    Nous  connaissons  le  modèle. 
L'orgueil    de   Rousseau  touche  à  la  folie  ;  il  attend 
des  autels.  M""^  Roland    n'est   pas  plus  modelte  : 
(c  Je  ne  trouve  dans  le  monde   »,   dit-elle,  «  qu'une 
place  qui   me  conviendrait  ;    c'est  celle  de  la  Pro- 
vidence ».    Elle  se  peint  non  seulement  au  moral, 
elle  se  décrit  aussi  au  physique,  et  comme  elle  n'a 
à  enregistrer  sur  son  compte  aucune  des  indignités, 
aucune   des  hontes  du  maître,  elle  revient  sur  un 
vieil  épisode  absolument  accessoire  et  écrit  une  page 
impardonnable,  pour  s'abaisser  jusqu'à  lui. 

Il  y  a  en  Rousseau  un  autre  trait  encore,  la  haine 
de  la  tradition,  et,  par  là  même,  l'aversion  de  toute 
histoire,  haine  et  aversion  que  partagent  avec  lui 
tant  de  révolutionnaires,  à  commencer  par  Sieyès  et 
Condorcet.  «  Absolument  anti-histovique  »,  dit  de 
lui  un  de  ses  meilleurs  biographes  allemands.  *  Hume 
ne  peut  s'empêcher  de  faire  ressortir  le  même  trait  : 
u  II  a  très  peu  lu  durant  le  cours  de  sa  vie  » ,  écrit-il 

*  *  H.  Hettner,  Histoire  de  la  littérature  française  au  dix- 
huitième  siècle  y  441. 
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en  1764,  «  et  il  a  maintenant  renoncé  tout  à  fait  à  la 
lecture.  Il  a  tros  peu  vu,  et  n'a  aucune  sorte  de  cu- 
riosité pour  voir  et  observer.  Il  a,  à  proprement  par- 
ler, réfléchi  et  étudié  fort  peu,  et  n'a  en  vérité  qu'un 
fonds  peu  étendu  de  connaissances.  Il  a  seulement 
senti  durant  toutesa  vie  ».  '  Et  Rousseau  lui-même, 
conscient  de  ces  lacunes, fait  cet  aveu  au  cél«'bre  his- 
torien anglais  :  «  Je  crains  toujours  de  pécher  par 
le  fond  et  que  toutes  mes  théories  ne  soient  pleines 
d'extravagances  ».  Dans  les  Confessions  on  lit  en  ou- 
tre ce  passage  :  «  Ces  émotions  confuses  (produites 
par  la  lecture  des  romans)  me  donnèrent  de  la  vie 
iiumaine  des  notions  bizarres  et  romanesques  dont 
l'expérience  et  la  réflexion  n'ont  jamais  bien  pu  me 
guérir  » . 

M""^  Roland  ne  connaît  pas  plus  de  semblables  hé- 
sitations qu'elle  ne  connaît  le  passé  historique  de  son 
pays  ou  de  tout  autre,   à  l'exception   de  quelques 
idées  générales,  de  quelques  événements  à  effet  em- 
y'  pruntés  à   Athènes  et  à  Sparte.  Mais  s'il  faut  des 

études  sérieuses  pour  bien  juger  le  passé,  il  suffit  or- 
dinairement, pour  les  faits  récents,  d'un  jugement 
sain  et  sans  préjugés.  Or,  comment  M""^  Roland  a-t- 
elle  expliqué  l'histoire  contemporaine?  Après  beau- 
coup d'épreuves  et  de  luttes  supportées  en  commun 
avec  son  peuple,  qui  la  vénérait  et  l'aimait  comme 
une  mère,  Marie  Thérèse  était  descendue  au  tombeau, 
respectée  en  tant  que  femme  par  l'Europe  fentière,  y 
compris  Frédéric  IL  Tout  dissentiment  sur  ce  point 

*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  II,  79. 
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semblait  écarté,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  M"""  Roland 
d'être  d'un  avis  contraire.  Voici  le  jugement  qu  elle 
porte  dans  ses  Mémoires  sur  Marie-Antoinette  :  «  Par- 
venu au  trône  (il  s'agit  de  Louis  XVI)  au  milieu  des 
débordements  de  la  cour  de  Louis  XV  et  du  désordre 
des  finances,  environné  de  gens  corrompus,  il  fut 
entraîné  par  une  étourdie  joignant  à  l'insolence  au- 
trichienne la  présomption  de  la  jeunesse  et  de  la  gran- 
deur^ l'ivresse  des  sens  et  l'insouciance  de  la  légè- 
reté, qui  elle-même  étoit  séduite  par  tous  les  vices 
d'une  cour  asiatique  auxquels  l'avoit  trop  bien  pré- 
paré l'exemple  de  sa  mère  ».  Gela  explique  comment 
Malletdu  Pan,  qui  a  connu  W^^  Roland,  a  pu  la  décla- 
rer absolument  incapable  de  décrire  aver  fidélité  les 
scènes  d'horreur  qu'elle  n'a  pas  craint  de  provoquer*. 
C'est  dans  ces  dispositions  que  la  trouva  la  Révolu- 
tion :  et  elle  à  qui  les  plus  exaltés  paraissaipnt  trop 
tièdes,  les  plus  hardis  trop  modérés,  elle  éprouva, 
dès  le  premier  lever  de  son  aurore  sanglante,  une 
amère  désillusion.  Le  26  juillet  1789  elle  écrivait  à 
son  ami  Rose,  le  futur  éditeur  de  ses  Mémoires  : 
((  Vous  vous  occupez  d'une  municipalité,  et  vous 
laissez  échapper  des  têtes  qui  vont  conjurer  de 
nouvelles  horreurs.  Vous  n'êtes  que  des  enfants  :  vo- 
tre enthousiasme  n'est  qu'un  feu  de  paille  ;  et  si  l'As- 
semblée nationale  ne  fait  pas  en  règle  le  procès  de 
deux  têtes  illustres,  ou  que  de  généreux  Dccius  ne  les 
abattent,  vous  êtes  tous  f. . . .  »  ^ 


^  Mercure  britannique,  10  décembre  1798,  533. 
2  Dauban,  Etude  sur  il/«»«  Roland,  LXXXIX. 
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Ainsi  elle  provoque  au  meurtre  royal,  dont  l'ombre 
sanglante  Tacccompagnera  jusqu'à  l'échafaud.  A  par- 
tir de  ce  moment,  elle  enflamme  le  courage  de  ses 
amis,  Lanthenas  et  Bancal  des  Issarts,  Brissot  et  Ca- 
mille Desmoulins.  Elle  prêche,  en  septembre  1791, 
l'insurrection  comme  le  plus  saint  des  devoirs  quand 
la  patrie  esi  en  danger  ;  elle  en  appelle  à  Paris  de  la 
tiédeur  des  provinces.  Il  ne  faut  pas,  dit-elle,  faire 
grâce  à  son  propre  père  dès  que  le  bien  général  est 
en  jeu. 

Si  l'on  y  comprend  quelques  articles  pour  le 
Courrier  de  Lyon^  journal  républicain  fondé  par  un 
ami  de  son  mari,  Champagneux,  ce  fut  là  sa  prépara- 
tion à  son  rôle  politique.  A  partir  du  20  février  1791, 
époque  de  son  arrivée  à  Paris,  elle  devint  l'âme  de 
la  Gironde,  pour  finir  tragiquement  avec  son  parti,  le 
8  novembre  1793. 

Jusqu'à  quel  point  Jean-Jacques  Rousseau  est-il 
responsable  de  ce  courte  mais  décisif  épisode  de  sa 
vie? 

En  ce  qui  le  concerne,  c'était  un  homme  d'humeur 
variable  et  qui  avait  des  moments  fort  lucides.  On 
peut  tirer  de  ses  écrits  tout  le  credo  de  la  démagogie 
radicale,  jusqu'au  communisme  inclusivement,  mais 
on  pourrait  tout  aussi  bien  réfuter  chaque  article  de 
ce  credo  par  une  assertion  contraire  de  Rousseau  lui- 
même.  Le  Contrat  social  pose  en  principe  la  doctrine 
de  la  liberté  et  de  l'égalité  originelles  de  tous  les  in- 
dividus, et  déclare  cette  liberté  inaliénable.  L'Etat, 
tel  qu'il  le  comprend_,  n'est  que  l'expression  de  la 
volonté  de  tous,  qui  peut  à  tout  moment  limiter, 
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modifier,  reprendi-e  la  jouissance  qu'elle  a  prêtée. 
En  même  temps,  le  Contrat  social  réclame  de  cha- 
que individu,  comme  condition  indispensable^  le  re- 
noncement complet  à  tous  ses  droits  en  faveur  de 
l'Etat  ou  de  la  communauté  que  l'Etat  représente. 
Pour  cette  raison,  celui-ci  est  omnipotent  et  doit  tout 
régler,  même  la  religion  qu'il  trouve  utile  au  bien 
général,  sur  quoi  le  Contrat  social  conclut  par  le 
mot  fameux  :  «  Que  si  quelqu'un,  après  avoir  re- 
connu publiquement  ces  mêmes  dogmes  (religieux), 
se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni 
de  mort;  il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes,  il  a 
menti  devant  les  lois  »  .  En  d'autres  termes,  la  li- 
berté abstraite  et  absolue,  réclamée  pour  l'individu, 
conduit  à  son  absorption  par  l'Etat  :  la  démocratie 
absolue  se  résout  dans  le  despotisme  illimité.  En  vain 
Rousseau  déclare-t-il  dans  le  dit  ouvrage  que  même 
la  révolution  la  mieux  justifiée  serait  trop  chèrement 
achetée  par  le  sang  d'un  seul  citoyen  et  que  la  cons- 
titution imaginée  par  lui  s'adresse  non  à  la  société 
existante,  mais  à  une  république  idéale  composée  de 
dix  mille  personnes  peut-être  ;  en  vain  conseille-t-il 
aux  Polonais  non  pas  de  réaliser  son  système,  mais 
de  supprimer  le  liberum  veto  et  de  choisir  un  roi  dans 
l'aristocratie  nationale  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
comment  il  voulait  être  compris,  mais  comment  il  a 
été  interprété. 

Le  véritable  commentateur  du  Contrat  social  n  est 

pas  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  l'a  imaginé,  mais 

Maximilien   Robespierre,  qui  l'a  mis  en   pratique. 

Pour  arriver  jusqu'à  lui  et  jusqu'à  la  Montagne,  il 

I  21 


322  MADAME    DE    STAEL   ET    SON    TEMPS 

faut  traverser  la  Gironde,  et  dans  la  Gironde  bat  le 
cœur  et  vit  l'esprit  de  M"*^  Roland.  Elle  veut  la  chute 
de  l'état  de  choses  existant,  non  parce  qu'il  a  heurté 
sa  notion  de  la  justice,  mais  parce  qu'il  a  blessé  sa 
vanité.  Une  société  qui  n'offre  pas  de  champ  pour  elle 
doit  disparaître  par  cette  seule  raison^  et  faire  place  à 
la  chimère  de  ses  rêves,  la  république  idéale.  Sur  le 
seuil  de  la  réalité,  Rousseau  hésite  et  peut  se  pren- 
dre à  songer  ;  M"^  Roland  demeure  conséquente.  Le 
moment  critique  est  la  fuite  du  roi,  le  retour  de  Va- 
rennes.  «  Remettre  le  roi  sur  le  trône  est  une  ineptie, 
une  absurdité,  si  ce  n'est  une  horreur  » ,  écrit-elle;  «  le 
déclarer  en  démence,  c'est  s'obliger  à  nommer  un  ré- 
gent, etc.  Faire  le  procès  à  Louis  XVI  seroit  sans  con- 
tredit la  plus  grande,  la  plus  juste  des  mesures.  Mais 
vous  êtes  incapable  de  la  prendre.  Eh  bien  !  mettez- 
le  non  en  interdit  proprement  dit,  mais  en  suspens  >>  ^ 
Ces  lignes  sont  du  24  juin  1791.  Déjà  après  la  mort  de 
Mirabeau,  en  avril,  elle  envisage  la  plus  terrible  de 
toutes  les  calamités,  la  guerre  civile,  «  comme  la 
grande  école  des  vertus  publiques  » .  Huit  mois  plus 
tard  Roland  est  ministre.  Il  se  montre  aussi  honnête 
qu'incapable.  Ayant  affaire  au  roi,  il  est  sur  le  point 
d'avoir  pitié  de  lui  et  de  découvrir  que  lui  aussi  est 
un  honnête  homme.  Alors  M""*  Roland  intervient  : 
«  Louis  XVI,  sans  élévation  dans  l'âme,  sans  hardiesse 


*  Voir  le  jugoment  exprimé  sur  elle  à  cet  égard  par 
Fontanes,  qui  l'a  connue,  et  que  cite  Sainte-Beuve  dans  ses 
Nouveaux  Lundis^  VIII,  190. 

2  Dauban,  Élude  sur  Ji«««  Roland,  G. 


CHAPITRE   QUATRIÈME  323 

dans  l'esprit,  sans  force  dans  le  caractère^. . .  ne  peut 
aimer  la  constitution.  » 

Gela  devait  lui  être  en  effet  difficile,  la  constitution 
étant  la  corde  qui  l'étranglait.  Sa  dernière  tentative 
de  salut  est  le  renvoi  des  ministres  girondins,  qui  le 
iorçaient  à  persécuter  les  prêtres  non  assermentés.  La 
réponse  de  M""^  Roland  et  de  ses  amis,  c'est  l'accusa- 
tion publique  contre  le  roi,  l'invasion  des  Tuileries 
au  20  juin  1792,  l'installation  de  la  Commune  pari- 
sienne, le  plan  d  une  fédération  des  départements,  et 
leur  dernière  victoire,  la  chute  du  trône  au  10  août. , 

C'est  en  vain  que,  trois  semaines  plus  tard,  les  fau- 
teurs du  meurtre  des  gardes  suisses  protestent  contre 
les  massacres  de  septembre.  A  partir  de  ce  moment 
règne  Danton  et  commence  le  duel  entre  M"^®  Roland 
et  Robespierre,  qui,  plus  logique  encore  qu'elle,  com- 
prend dans  sa  logique  le  meurtre  en  masse  et  envoie 
à  l'échafaud  ses  anciens  alliés.  «  Je  ne  savois  pas  », 
écrit  l'infortunée  héroïne  de  la  Gironde  en  parlant 
de  l'ancien  régime,  «  qu'il  étoit  un  régime  plus  af- 
freux encore  et  une  corruption  plus  hideuse  ;  mais 
qui  l'auroit  imaginé  ?  Tous  les  philosophes  y  ont  été 
trompés  comme  moi  » .  Tous  ?  non.  Mais  bien  celui  de 
l'œuvre  duquel  Benjamin  Constant  a  dit  qu'il  ne  con- 
naît «  aucun  système  d'esclavage  qui  ait  sanctionné 
des  erreurs  plus  funestes  que  la  métaphysique  du 
Contrat  social  »  * . 

Revenons  maintenant  à  M™*  de  Staël  et  à  ses  Let- 
tres sur  Rousseau.  Quand  elles  parurent,  en   1788, 

*  Benjamin  Constant,  Cours  de  politique  constitutionnelle ^ 
I,  329. 
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elle  n'avait  encore,  elle  le  dit  elle-  même,  «  aucune 
idée  de  ce  qu'est  un  gouvernement».  Mais  elle  ne 
commit  pas  les  bévues  de  M"""  Roland  et  de  tant 
d'autres,  car  elle  avait  grandi  dans  l'atmosphère 
gouvernementale  et  savait  très  bien  que  les  hommes 
n'ont  pas  l'habitude  d'ériger  leurs  demeures  sur  des 
volcans.  Le  peu  qu'elle  dit  au  sujet  des  idées  politi- 
ques de  Rousseau  permet  d'affirmer  que,  sur  ce  point 
essentiel,  elle  s'écartait  déjà  notablement  de  son  au- 
teur lavori  :  «  Il  voulait  ramener  les  hommes  à  une 
sorte  d'état  dont  l'âge  d'or  de  la  Fable  donne  seul 
l'idée...  Ce  projet  sans  doute  est  une  chimère;  mais 
les  alchimistes,  en  cherchant  la  pierre  philosophale, 
ont  découvert  des  secrets  vraiment  utiles».  «  J'oserai 
blâmer  Rousseau  cependant  »,  poursuit-elle,  «  de  ne 
pas  regarder  comme  libre  la  nation  qui  a  ses  repré- 
sentants pour  législateurs,  et  d'exiger  l'assemblée  gé- 
nérale de  tous  les  individus.  L'enthousiasme  est  per- 
mis dans  les  sentiments,  mais  jamais  dans  les  pro- 
jets; les  défenseurs  de  la  liberté  doivent  se  préser- 
ver de  l'exagération...  Montesquieu  est  plus  utile 
aux  sociétés  formées  ;  Rousseau  le  serait  davantage  à 
celles  qui  voudraient  se  rassembler  pour  la  première 
fois;  la  plupart  des  vérités  qu'il  développe  sont  spé- 
culatives... Peut-être  faut-il  avoir  administré  soi- 
même  pour  renoncer  au  bien  idéal,  pour  se  résoudre 
à  placer  le  mieux  qu'on  peut  obtenir  à  côté  du  mal 
qu'on  doit  supporter,  pour  se  borner  à  faire  lente- 
ment quelques  pas  vers  le  but  qu'on  atteint  si  rapi- 
dement par  la  pensée  ».  La  notion  d'égalité  du 
Contrat  social  est  absolument  insaisissable  pourtoute 
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supériorité  innée,  car  elle  est  sa  négation  directe. 
M"""  de  Staël  n'y  fait  allusion  que  pour  se  ranger  de 
l'avis  de  son  père,  qui  dès  1775  s'était  élevé  contre 
le  retour  à  la  vie  des  forêts,  parce  que  même  alors  les 
hommes  devaient  assigner  des  limites  à  leurs  aspira- 
tions et  préserver  par  la  force  ce  qu'ils  avaient  con- 
quis par  leur  adresse.  ^ 

Ses  réserves  au  sujet  de  Y  Emile  ne  sont  pas 
moins  nettes.  Le  système  d'éducation  physique  pré- 
conisé dans  ce  livre  n'a  trouvé,  dit-elle,  aucune  con- 
tradiction ;  l'éloquence  avec  laquelle  l'auteur  l'expose 
a  rendu  aux  femmes  d'une  certaine  classe  de  la  so- 
ciété des  sentiments  maternels  et  leur  a  fait  goûter, 
dans  l'accomplissement  de  leurs  devoirs,  le  bonheur 
incomparable  d'être  mère  ;  mais  ce  même  système  a 
rendu  à  l'enfant  aussi  son  paradis,  et  c'est  avec  jus- 
tice que  les  portraits  de  Rousseau  nous  le  montrent 
couronné  par  des  enfants.  M'"^  de  Staël  résout  cepen- 
dant plutôt  par  la  négative  la  question  de  savoir  si 
elle  élèverait  son  propre  fils  d'après  la  méthode  de 
Rousseau  :  «  Peut-être  »,  fait-elle  observer,  «  ma 
vanité  voudrait-elle  le  former  pour  un  état  déterminé, 
afin  qu'il  fût  de  bonne  heure  avancé  dans  une  car- 
rière ».  C'est  précisément  ce  qu'Emile  ne  peut  pas, 
et  M™^  de  Staël,  de  la  façon  la  plus  polie,  relègue  la 
méthode  éducatrice  de  Rousseau  dans  ce  royaume 
des  chimères  où  habite  déjà  le  Contrat  social. 

Cette  liberté  et  cetie  indépendance  de  jugement  an- 
noncent une  aptitude  précoce  pour  les  choses  pofiti- 

»  Necker,  Œuvres,  I,  13. 
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ques.  Si  Rousseau  s'était  contenté  d'ébaucher  un  droit 
naturel,  il  aurait  exercé  surM*^^  de  Staël  une  action 
bien  moindre.  Ce  furent  ses  idées  républicaines  qui  la 
trouvèrent  bientôt  plus  accessible, sous  la  doubleinflu- 
ence  des  événements  et  de  ses  relations  personnelles. 
Nous  dirons  dans  Je  cours  de  cette  biographie  com- 
ment l'admiration  de  M"*"  de  Staël  pour  son  père  ne 
l'a  pas  empêchée  d'abandonner,  pendant  des  années, 
le  point  de  vue  politique  de  celui-ci.  C'est  plutôt 
Necker  qui  subit  son  influence  dans  son  testament 
politique  de  1802,  où  il  prêtait  l'autorité  de  son  nom 
à  la  doctrine  qui  considérait  la  forme  républicaine 
comme  la  seule  possible  en  France,  doctrine  qui  ce- 
pendant ne  fut  jamais  la  sienne.  '  L'expérience  du 
despotisme  put  seule  faire  mûrir  dans  l'esprit  de 
M™^  de  Staël  la  grande  théorie  constitutionnelle  à 
laquelle  elle  a  lié  inséparablement  son  nom  en  sa 
qualité  d'auteur  des  Considérations  su?'  la  Révolu- 
tion française. 

Mais  nous  sommes  en  1788  :  M""^  de  Staël  a  vingt- 
deux  ans,  et  plus  haut  que  la  raison  parle  chez  elle  un 
cœur  jeune  et  passionné  ;  c'est  par  laque  pénètrent  des 
doctrines  que  son  jugement  seul  n'aurait  pas  ac- 
ceptées. Dans  les  Lettres  sur  Rousseau  une  large 
part  est  faite  à  la  Nouvelle  Héloïse.  Les  premiers  mots 
du  chapitre  qui  y  a  trait  :  «  Je  tâcherai  surtout  de 
me  défendre  d'un  enthousiasme  qu'on  pourrait  attri- 
buer à  la  disposition  de  mon  âme  plus  qu'au  talent  de 
l'acteur. ...  et  j'écrirai  comme  je  le  ferais,  je  crois,  si 

4  Necker,  Œuvres,  XI,  222,  226,  240. 


CHAPITRE   QUATRIEME  827 

le  temps  avait  vieilli  mon  cœur  »,  ces  premiers  mots 
indiquent  déjà  qu'elle  se  sent  prévenue.  D'après  elle, 
le  roman  de  Rousseau  a  pour  base  une  grande  idée 
morale  mise  en  action  et  dramatisée  ;  le  but  de  l'au- 
teur est  de  pousser  au  repentir.  La  commentatrice 
avoue  que  le  sujet  choisi  parlai  n'est  rien  moins  que 
moral.  «  Je  voudrais  que  Rousseau  n'eût  peint  Julie 
coupable  que  de  la  passion  de  son  cœur...  Il  me 
semble  que  l'indulgence  est  la  seule  vertu  qu'il  est 
dangereux  de  prêcher,  quoiqu'il  soit  si  utile  de  la 
pratiquer». 

Cependant,  «  la  véritable  utilité  d'un  roman  est 
dans  son  effet  bien  plus  que  dans  son  plan,  dans  les 
sentiments  qu'il  inspire  bien  plus  que  dans  les  événe- 
ments qu'il  raconte...  S*il  faut,  pour  ainsi  dire,  en- 
traîner les  hommes  à  la  vertu  ;  si  leur  imperfection 
force  à  recourir,  pour  les  intéresser,  à  l'éloquence 
d'une  pasbion,  faut-il  blâmer  Rousseau  d'avoir  choisi 
l'amour?...  Peut-être  que  dans  les  premiers  temps 
les  hommes  ne  connaissaientd'autres  vertus  que  celles 
qui  naissent  de  l'amour.  L'amour  peut  quelquefois 
donner  toutes  celles  que  la  religion  et  la  morale  pres- 
crivent ..  On  est  vertueux  quand  on  aime  ce  qu'on 
doit  aimer  ;  involontairement  on  fait  ce  que  le  devoir 
ordonne...  Quand  on  s'est  une  fois  entièrement  déta- 
ché de  soi,  on  ne  peut  plus  s'y  méprendre,  et  la  piété 
succède  à  l'amour.  C'est  là  l'histoire  la  plus  vraisem- 
blable du  cœur  ». 

«  Je  sais  »,  continue-t-elle,  «  qu'on  lui  reproche 
(à  Rousseau)  d'avoir  peint  un  précepteur  qui  séduit 
la  pupille  qui  lui  était  confiée;  mais  j'avouerai  que 
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j'ai  fait  à  peine  cette  réflexion  en  lisant  la  Nouvelle 
Héloise.  D'abord  il  me  semble  qu'on  voit  clairement 
que  cette  circonstance  n'a  pas  frappé  Rousseau  lui- 
même  ;  que  toute  la  moralité  de  son  roman  est  dans 
l'histoire  de  Julie,  et  qu'il  n'a  songé  à  peindre  Saint- 
Preux  que  comme  le  plus  passionné  des  hommes... 
Saint-Preux  n'a  point  le  langage  ni  les  principes  d'un 
corrupteur  ;  Saint-Preux  était  rempli  de  ces  idées 
d'égalité  que  Ton  retrouve  encore  en  Suisse...  Non, 
l'exemple  de  Saint-Preux  n'est  point  immoral  ;  mais 
celui  de  Julie  pouvait  Tètre.  La  situation  de  Julie  se 
rapproche  de  toiftes  celles  que  le  cœur  fait  naître  ; 
et  le  tableau  de  ses  torts  pourrait  être  dangereux,  si 
ses  remords  et  la  suite  de  sa  vie  n'en  détruisaient 
pas  l'effet,  si  dans  ce  roman  la  vertu  n'était  pas 
peinte  en  traits  aussi  ineCTaçabies  que  l'amour  ». 

M""*  de  Staël  excuse  également  le  silence  de  Julie  à 
l'égard  de  Volmar,  mais  en  ajoutant  aussitôt  :  «  Ce- 
pendant, comme  j'aimerais  le  mouvement  qui  porte- 
rait à  tout  avouer  !  » .  Elle  sent  très  bien  que  la  seule 
excuse  valable  pour  Julie  d'Ëtanges  n'est  pas  dans 
ses  réflexions  et  dans  les  sermons  que  lui  fait  tenir 
Rousseau,  mais  dans  la  force  irrésistible  de  la  pas- 
sion qui  la  domine.  «  Quand  on  renonce  aux  char- 
mes de  la  vertu,  il  faut  au  moins  avoir  tous  ceux 
que  l'abandon  du  cœur  peut  donner.  Rousseau  s'est 
trompé,  s'il  a  cru,  suivant  les  règles  ordinaires,  que 
Julie  paraîtrait  plus  modeste  en  se  montrant  moins 
passionnée  » . 

Suivent  les  Confessions,  qui  se  publiaient  vers  ce 
temps  là.  M""'  de  Staël  les  juge  ainsi  ;  «Cet  ouvrage 
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n*a  pas  sans  doute  ce  caractère  d'élévation  qu'on 
souhaiterait  à  l'homme  qui  parle  de  lui-même  ». 
ÄJais  «  Rousseau  avait  un  sentiment  d'orgueil  qui  ré- 
pond de  la  véracité  de  ses  mémoires.  Il  se  croyait  le 
meilleur  des  hommes  ;  il  eût  rougi  de  penser  qu'il 
avait  besoin,  pour  se  montrer  à  eux,  de  dissimuler 
une  seule  de  ses  fautes.  Je  trouve  qu'il  a  écrit  ses 
mémoires  plutôt  pour  briller  comme  historien  que 
comme  héros  de  l'histoire...  Rousseau  n'était  pas  fou, 
mais  une  faculté  de  lui-même,  l'imagination,  était  en 
démence...  Il  était  né  pour  la  société  de  la  nature, 
et  non  pour  celle  d'institution.  Tous  ses  ouvrages 
expriment  l'horreur  qu  elle  lui  inspirait  ;  il  ne  lui  fut 
possible  ni  de  la  comprendre,  ni  de  la  supporter  ; 
c'était  un  sauvage  des  bords  de  l'Orénoque,  qui  se 
fût  trouvé  heureux  de  passer  sa  vie  à  regarder  couler 
l'eau...  On  ne  peut  pas  dire  que  Rousseau  fût  ver- 
tueux, parce  qu'il  faut  des  actions  et  de  la  suite  dans 
ces  actions  pour  mériter  cet  éloge  ;  mais  c'était  un 
homme  qu'il  fallait  laisser  penser  sans  en  rien  exiger 
de  plus  ;  qu'il  fallait  conduire  comme  un  enfant,  et 
écouter  comme  un  oracle...  Ce  mouvement  orgueilleux 
de  Rousseau  ne  m'a  point  éloignée  de  lui  ;  j'en  ai 
conclu  qu'il  se  sentait  bon...  Comme  son  séjour  aux 
Charmettes  est  peint  délicieusement  I  comme  il  était 
heureux  dans  la  paix  de  la  campagne  I...  ce  n'était 
pas  à  M"""  de  Warens, c'était  à  l'amour  qu'il  songeait... 
Il  était  né  bon,  sensible  et  confiant  ;  mais  lorsque 
cette  cruelle  folie  de  l'injustice  et  de  l'ingratitude  des 
hommes  l'eut  saisi,  il  devint  le  plus  malheureux  de 
tous  les  êtres  » . 
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M"""^  de  Staël  est  la  premiiTe  qui  ait  affirmé  le  sui- 
cide de  Rousseau,  dont  elle  était  persuadée  :  la  lettre 
où  il  condamne  le  suicide  est  inférieure  à  celle  qui  le 
justifie,  dit-elle,  ce  qui  peut  laisser  à  penser  qu'il 
craignait  de  s'ôter  sa  dernière  ressource.  Cette  allu- 
sion, qui  ne  souleva  pas  peu  de  clameurs  parmi  les 
amis  de  Jean-Jacques,  *  amena  une  polémique  entre 
son  auteur  et  M'"«  de  Vassy,  fille  de  M.  de  Girardin, 
chez  qui  le  philosophe  était  mort  à  Ermenonville. 
Cette  question,  résolue  le  plus  orditiairementdans  le 
sens  négatif,  n'a  pas  été  tranchée  jusqu'ici  ^ 

Le  jugement  de  Rousseau  par  M™^  de  Staël  serait 
incomplet  si  celle-ci  ne  parlait  pas  de  la  Profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard.  Elle  la  nomme  un  chef- 
d'œuvre  d'éloquence  dans  le  sentiment,  de .  méta- 
physique dans  les  preuves  :  «  Rousseau  était  le  seul 
homme  de  génie  de  son  temps  qui  respectât  les  pieu- 
ses pensées  dont  nous  avons  tant  de  besoin  ;  il  con- 
sulte l'instinct  naturel,  et  consacre  ensuite  toute  la 
force  de  la  réflexion  à  prouver  à  sa  raison  la  vérité 
de  cet  instinct  ».  Son  immortel  mérite,  c'est  de  s'être 
élevé  par  la  passion  à  l'éloquence  et  d'avoir  agi  sur 
les  âmes  ;  il  croit  à  l'amour,  et  pour  cela  il  est  par- 


*  M"«  de  Charricre,  Lettres -Mémoires.  Revue  Suisse^  1857, 
793. 

*  "  Brockerhoff  et  Barni,  parmi  ses  derniers  biographes, 
mettent  en  doute  le  suicide  ;  Bourgeault,  LEtat  morat  de 
Jean-Jacques,  1  83,  l'affirme  au  contraire,  comme  l'ont 
affirmé  avant  lui  Gorancez,  un  contemporain  de  Rousseau, 
et,  dans  ces  derniers  temps,  Saint -Marc  Girardin,  Louis 
Blanc  et  Sainte  -Beuve. 
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donné. Il  n'existaitpoint  encore  d'éloge  de  Rousseau;^ 
la  jeune  femme  a  senti  le  besoin  de  voir  son  admira- 
tion exprimée.  Elle  a  pensé  «  que  si  les  hommes  de 
génie  ne  pouvaient  être  jugés  que  par  un  petit  nom- 
bre d'esprits  supérieurs,  ils  devaient  accepter  du 
moins  tous  les  tributs  de  reconnaissance....  Peut- 
être  ceux  dont  l'indulgence  daignera  présager  quelque 
talent  en  moi  me  reprocheront-ils  de  m'être  hâtée  de 
traiter  un  sujet  au-dessus  même  des  forces  que  je 
pouvais  espérer  un  jour.  Mais  qui  sait  si  le  temps  ne 
nous  ôte  pas  plus  qu'il  ne  nous  donne?  Qui  peut  oser 
prévoir  le  progrès  de  son  esprit...  D'ailleurs,  n'est-ce 
pas  dans  la  jeunesse  qu'on  doit  à  Rousseau  le  plus  de 
reconnaissance?  ». 

Seize  ans  plus  tard,  en  1814,  dans  une  seconde 
préface^M"*®  de  Staël  raconte  que  ceslettres,  publiées 
sans  son  aveu,  décidèrent  de  sa  carrière  littéraire . 
«  Je  ne  dirai  point  que  j'y  ai  du  regret  »,  poursuit- 
elle,  «  car  la  culture  des  lettres  m'a  valu  plus  de 
jouissances  que  de  chagrins....  Tout  marche  vers  le 
déclin  dans  la  destinée  des  femmes,  excepté  la  pensée, 
dont  la  nature  immortelle  est  de  s'élever  toujours... 
Les  jouissances  de  l'esprit  sont  faites  pour  calmer 
les  orages  du  cœur  » . 

A  l'occasion  de  sa  première  entrée  sérieuse  dans 
la  publicité.  M""*  de  Staël  fit  une  expérience  qui  de- 
vait se  renouveler  plus  d'une  fois  dans  sa  vie.  Elle 
se  trouva  répondre  aux  idées  du  grand  nombre  des 
lecteurs,  et  ceux-ci  ne  lui  ménagèrent  pas  leurs  suf- 

*  Un  ouvrage  de  Barere  sur  Jean-Jacques  Rousseau  avait 
paru  en  1787  ;  mais  M«"®  de  Staël  ne  îe  connaissait  pas.' 
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frages.  Grimm,  entre  autres,  qui  avait  fait  peu  aupa- 
ravant une  satire  amère  des  Confessions  *,  n'en 
nomma  pas  moins  les  Lettres  sur  Rousssau  «  un 
charmant  ouvrage  ».  Mais  à  côté  de  1* éloge  littéraire, 
un  autre  sentiment,  celui  de  l'animosité  personnelle, 
se  donna  carrière  contre  M""®  de  Staël.  Rivarol,  hos- 
tile à  toute  la  famille  Neck  er,  ne  prit  pas  en  per- 
sonne parti  contre  la  jeune  femme  ;  mais  il  com- 
mença par  attaquer  le  livre  du  père  Sur  les  opinions 
religieuses  et  lança  contre  la  fille  son  ami  et  collabo- 
rateur Ghampcenetz.  Celui-ci  écrivit  en  juin  1788 
un  petit  traité  intitulé  De  V amour  des  femmes  pour 
les  têtes  folles^  où  M-^"  de  Staël  est  ridiculisée  sous  le 
nom  d' Armande.  Ces  pages  furent  suivies  d'une  dé- 
claration de  guerre  directe,  sous  forme  de  Réponse 
aux  Lettres  sur  J.-J.  Rousseau^  que  Grimm  traite  à 
bon  droit  de  satire  mortellement  ennuyeuse.  Une 
seule  chose  mérite  d'y  être  relevée  :  Champcenetz  ne 
trouve  à  adresser  à  M""^  de  Staël  d'autre  reproche 
que  celui  de  «  pruderie  pédantesque  »,  parce  qu'elle 
honore  en  Rousseau,  comme  nous  l'avons  dit,  le  dé- 
fenseur du  mariage. 

Et  maintenant,  une  dernière  question.  L'influence 
de  Rousseau  sur  la  pensée  de  M""**  de  Staël  est-elle 
restée  sans  action  sur  sa  vie  ?  Assurément  non. 

Nous  avons  relevé  les  traits  caractéristiques  du 
système  politique  inauguré  par  cette  philosophie  ; 
mais  sa  morale  aussi  a  son  cachet  propr?.  Elle  le  doit 
à  cette  particularité  que  chez  Rousseau,   plus  que 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XII,  118,  et  XIII,  160. 
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chez  aucun  des  moralistes  qui  l'ont  précédé,  toutes 
les  notions  du  juste  et  de  l'injuste,  solidement  éta- 
blie» jusque-là,  se  confondent  dans  une  rhétorique 
indistincte.  C'est  là  un  point  sur  lequel  tombent 
d'accord  tous  ceux  dont  le  jugement  ne  s'abaisse  pas 
aux  sophismes.  «  La  Nouvelle  Héloïse,  écrit  M^'^Nec- 
ker,  est  un  édifice  de  vertu  établi  sur  les  fonde- 
ments du  vice  ....  Rien  n'est  si  immoral  qu'une  excep- 
tion citée  en  exemple  ;  employer  le  délire  de  ses  fau- 
les pour  en  composer  l'enthousiasme  de  la  vertu,  c'est 
confondre  l'un  et  fautre,  et  se  rendre  à  jamais  inca- 
pable de  les  distinguer  » .  '  Mallet  du  Pan  éprouve 
absolument  la  même  chose  ;  il  dit  à  sa  façon  inci- 
sive et  allant  droit  au  but  :  «  Rousseau  a  séduit 
l'honnêteté  elle-même  ».  «  Sa  morale»,  dit  Yillemain, 
«  est  l'appel  à  la  passion  contre  le  devoir  » .  Bersot 
parle  de  sa  doctrine  morale  comme  d'une  prescrip- 
tion du  cœur,  qui  fait  dépendre  la  notion  du  devoir 
de  l'émotion  du  sentiment .  Nisard  lui  reproche 
d'avoir  proclamé  des  principes  qu'il  n'a  pas  suivis. 

Si  l'on  était  tenté  de  trouver  ces  jugements  trop 
sévères,  on  n'aurait  qu'à  considérer  un  moment  la 
destinée  de  la  postérité  intellectuelle  de  Rousseau, 
Werther,  Delphine,  quelques-unes  des  créations  pré- 
férées de  George  Sand,  qui  tous  terminent  par  le 
suicide  une  existence  manquée,  parce  qu'ils  ont  tous 
cru  à  la  doctrine  de  la  légitimité  des  passions  et  de 
la  bonté  originelle  de  la  nature  humaine.  «  11  n'y  a 
pas  grand' chose  de   bon  dans   rhon.me  »  ,  disait 

1  M"»»  Necker,  Mélanges,  III,  105. 
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Kant  en  mourant  ;  «  homo  homini  non  deus,  sed 
diabolus  :  que  chacun  sonde  sa  conscience  *  » .  «  Je 
ne  sais  ce  qu'est  la  vie  d'un  coquin  »,  disait  Joseph 
de  Maistre,  «  je  ne  Tai  jamais  été  ;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  la  vie  d'un  honnête  homme  est  épou- 
vantable »  .  A  ces  affirmations,  Rousseau  répond 
par  la  bouche  de  tous  ceux  qui  partagent  sa  manière 
devoir:  «  L'homme  est  bon,  et  la  seule  limite  de 
ses  instincts  lui  est  imposée  par  le  souci  de  son  bon- 
heur » . 

Qu'est-ce  là  autre  chose,  sinon  la  guerre  déclarée 
au  christianisme  ? 

Au  contact  de  la  doctrine  nouvelle  s'écroulent  le 
fondement  tout  entier  des  idées  chrétiennes  et  les 
barrières  protectrices  dont  elles  entourent  le  faible 
cœur  humain.  C'est  là  une  expérience  qui  ne  devait 
pas  être  épargnée  à  M"'  de  Staël.  11  lui  fallait  subir 
une  révolution ,  non  seulement  dans  son  existence 
extérieure ,  mais  dans  son  développement  moral, 
avant  de  pouvoir  arriver  par  la  loi  à  la  liberté. 

*  *  Hàsse,  Dernières  paroles  de  Kanly  par  un  commensal, 
Königsberg,  1804. 


CHAPITRE  V 


Dans  les  années  qui  s'étendent  entre  la  retraite  de 
Necker,  le  19  mai  1781,  et  le  début  de  son  second 
ministère, en  août  1787,  quatre  personnalités  dilTé ren- 
tes se  succédèrent  à  l'administration  des  finances,  qui 
embrassait  alors  les  travaux  publics,  le  commerce 
et  une  grande  partie  des  affaires,  et  constituait  ainsi 
le  gouvernement  intérieur  de  la  France.  Ces  quatre 
personnalités  sont  Joly  de  Fleury,  d'Ormesson,  Ga- 
lonné et  Loménie  de  ßrienne.  Le  premier  en  date, 
Joly  de  Fleury,  fut  choisi  par  Maurepas  parce  qu'il 
était  réactionnaire  ,  parfaitement  insignifiant  et 
agréable  aux  Parlements.  Sa  courte  administration 
est  marquée  par  une  des  mesures  les  plus  déplora- 
bles du  règne  de  Louis  XVI,  l'édit  du  22  mai  1781, 
lancé  trois  jours  après  la  n^tiaite  de  Necker.  Aux  ter- 
mes de  cet  édit,  tous  les  candidats  aux  fonctions 
d'officier  devaient  faire  leurs  preuves  de  noblesse  ; 
par  conséquent  étaient  e^ClUS  non  seulement  les  fils 
de  bourgeois,  ma.s  ceux  de  toutes  les  familles  dont  le 
quatrième  ancêtre  n'était  pas  noble.  C'est  à  juste  ti- 
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tre  que  M""^  Campan  parle  «  du  désespoir  »  excité 
par  cette  mesure.  L'année  se  divisa  en  deux  camps 
opposés  et  créa,  suivant  l'expression  d'un  historien 
allemand,  des  Catilinas  qui  ne  pouvaient  que  gagner 
à  une  révolution  K 

Vouloir  induire  d'une  telle  mesure  que  la  noblesse 
dans  son  ensemble  était  réactionnaire  et  prête  à 
prendre  parti  pour  le  maintien  de  l'ancien  état  de 
choses,  ce  serait  là  une  de  ces  fausses  conclusions 
auxquelles  ont  si  souvent  conduit  des  faits  isolés  de 
l'histoire  de  la  Révolution  et  que  l'ensemble  de  cette 
histoire  réfute. 

Cette  victoire  à  la  Pyrrhus,  ce  n'est  pas  l'aristo- 
cratie proprement  dite  qui  l'avait  remportée,  mais  la 
noblesse  de  cour  et  une  partie  des  petits  gentils- 
hommes, qui  avaient  besoin  des  privilèges  attachés  à 
leur  rang  pour  ne  pas  retomber  dans  le  proléiaiiat. 
Combien  la  noblesse  indépendante  vivant  sur  ses  ter- 
res méprisait  et  haïssait  les  courtisans  de  Versailles 
et  les  intrigants  rassemblés  autour  d'eux,  dont  l'en- 
tretien et  l'avidité  insatiable  suçaient  la  moelle  du 
pays,  c'est  ce  que  disent  une  foule  de  témoignages 
contemporains,  entre  autres  les  lettres  et  les  notes 
du  marquis  de  Mirabeau.  Ce  sont  précisément  les 
vieilles  familles,  dépouillées  de  leur  puissance  par  la 
monarchie  absolue  et  se  sentant  cependant  assez  for- 
tes pour  se  passer  de  l'appui  de  la  cour,  qui  se  mon- 
trèrent les  plus  avides  de  réformes,  donnèrent  l'im- 
pulsion au  mouvement  et  assignèrent  ses  guides  au 

*  *  Oncken,  Vère  de  la  Révolution,  I,  34. 
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Tiers-Etat.  L'alliance  était  naturelle  et  fondée  sur 
l'essence  des  choses  ;  sur  un  point  au  moins,  en  ef- 
fet, les  intérêts  de  ces  nobles  étaient  identiques  à 
ceux  du  Tiers.  Celui-ci  visait  au  pouvoir  politique, 
ceux-là  voulaient  le  recouvrer  et  s'assurer  dans  le 
nouvel  ordre  de  choses  une  situation  semblable  à 
celle  de  l'aristocratie  anglaise, dussent -ils  ne  l'acqué- 
rir qu'au  prix  de  grands  sacrifices  matéiiels. 

La  situation  du  clergé  était  diflérente.  Comme  l'a 
dit  Henri  de  Sybel^  toute  révolution  a  été  ou  sociale 
ou  religieuse.  Pour  les  soixante  njille  membres  du 
clergé  français  ,  celle-ci  fut  l'une  et  l'autre.  Nous 
avons  dit,  en  examinant  la  situation  religieuse  de  la 
seconde  moitié  du  dix  huitième  siècle,  quelles  rai- 
sons ils  avaient  pour  s'associer,  comme  ils  le  firent, 
aux  désirs  de  réformes  ;  mais  ils  ne  purent  se  désin- 
téresser non  plus  de  la  question  sociale. 

Tandis  que  la  haute  prélature,  que  M.  Taine  évalue  à 
environ  deux  mille  huit  cents  personnes,  puis  les  cloî- 
tres et  les  couvents,  dont  la  fortune  se  chiffrait  par 
de  nombreux  millions,  disposaient  de  revenus  qui 
en  certains  cas  variaient  de  quatre  cent  mille  livres 
et  un  million  * ,  le  clergé  de  paroisse  vivait  dans  le 
plus  pressant  besoin,  souvent  même  dans  la  misère. 
L'énorme  fortune  ecclésiastique,  évaluée  à  un  capi- 
tal de  quatre  milliards  produisant  un  revenu  de  deux 
cents  millions,  était  répartie  d'une  façon  tout  à  fait 
disproportionnée  entre  ses  usufruitiers.  Tandis  que 
les  uns  disposaient  d'une  richesse  colossale  et,  con- 

*  Taine,  Vancien  régime,  l,  17-20,  54-58,  note,  530. 
I  22 
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trairement  aux  lois  ecclésiastiques,  réunissaient  plu- 
sieurs bénéfices  en  une  seule  u}ain ,  les  autres  ne 
souffraient  pas  seulement  la  disette,  mais  devaient 
souvent  aussi  tirer  leurs  maigres  ressources  des  com- 
munes,   non    moiiiS  pauvres    et  accablées   qu  eux- 
mêmes.  En  1768,  un  curé  français  avait  en  moyenne 
cinq  cents  livres,  un  vicaire  deux  cent  éinquante,  — 
chiffres  qui  turent  élevés,  en  1785,  pour  le  premier, 
à  sept  cents,  pour  le  second,  à  trois  cent  cmquante 
livres,  —  tandis  que  l'abbé  de  Vermont,  lecteur  de 
la  reine,  touchait  un  traitement  annuel  de  quatre- 
vingt  mille  livres,  et  Loménie  de  Brienne,  archevê- 
que de  Sens,  un  revenu  de  six  cent  soixante  dix-huit 
mille.  Les  nombreux  pamphlets  qui,  à  la  veille  de  la 
Révolution,  dénonçaient  cet  état  de  choses,  révèlent 
aussi  les  sentiments  qu'il  devait    éveiller  chez  le 
clergé  :  «  Il  règne  un  grand  abus  dans  FEglise  », 
dit  l'un  d'eux  ;  «ceux  qui  servent  l'autel  ne  vivent 
pas  de  l'autel,  mais  ceux-là  en  vivent  qui  ne  le  ser- 
vent pas  ^   ».    L'archevêque  de  Toulouse   lui-même 
avouait  en  1775  qu'il  ne  reste  à  un  prêtre  âgé  ou 
malade  d'autre  recours  contre  le  besoin  que  la  pitié 
de  son  évêque  ^  Malheureusement,  maints  de  ces 
êvêques,  qui  n'avaient  jamais  passé  par  les  fatigues 
et  les  épreuves  du  gouvernement  des  âmes,  n'avaient 
que  du  mépris  pour  ceux  qu'ils  traitaient  de  «  prê- 


*  Les  droits  des  curés  et  des  paroisses  considérés  dans  leurs 
rapports  spirituels  et  temporels,  172. 

2  Essai  sur  la  réforme  du  clergé,  par  un  vicaire  de  cam- 
pagne, docteur  en  Sorbonne,  Paris,  1789,  in -12. 


CHAPITRE    CINQUIÈME  SSq 

traille  ».*  Et  c'étaient  ces  derniers,  cependant,  qui 
détendaient  l'honneur  de  leur  profession,  en  mainte- 
nant éveillé  chez  la  grande  majorité  de  la  nation  le 
sentiment  religieux  et  en  cultivant  les  vertus  modes- 
tes qui  protègent  la  civilisation  et  préservent  les  peu- 
ples de  la  ruine.  Parmi  ces  prêtres  se  trouvaient  les 
théologiens  instruits,  parmi  leurs  partisans  les  laï- 
ques pieux  qui  restaient  attachés  à  la  doctrine  tradi- 
tionnelle de  l'Eglise  et  à  la  pratique  sévère  du  vieux 
catholicisme  français,  avec  cette  opiniâtreté  qui  a  pro- 
voqué l'ètonnement  respectueux  de  Voltaire  lui- 
même  et  la  sympathie  enthousiaste  d'un  philosophe 
de  la  tendance  de  M.  Taine.  ^  Si  un  corps,  en  France, 
devait  attendre  justice  des  dispositions  pieuses  du 
roi,  c'était  bien  celui-ci.  Necker  le  reconnut  et  cher- 
cha plus  tard  à  diriger  l'attention  du  monarque  sur 
ces  alliés  dévoués  et  naturels  dans  la  lutte  contre  le 
privilège.  ^  Mais  il  était  écrit  que  la  vieille  monarchie 
brûlerait  les  uns  après  les  autres  les  livres  sibyllins 
que  la  destinée  avait  préparés  pour  elle.  Dans  les 
derniers  temps  de  l'ancien  régime  s'accrut  la  ten- 
dance à  attribuer  exclusivement  aux  cadets  de  la  no- 
blesse les  bénéfices  ecclésiastiques,  et  les  cinquante 
mille  prêtres  français  abusivement  désignés  sous  le 
nom  de  «  bas  clergé  »  et  qu'une  politique  aveugle 
condamnait  à  une  détresse  sans  espoir  firent  pen- 
cher en  1789  la  balance  en  faveur  du  Tiers. 

*  Même  ouvrage.  —  Taine,  L'ancien  régime,  382. 

^  Voltaire  cité  par  Taine,  dans  L'ancien  régime,  95.  Voir 
en  outre,  du  naênae  auteur,  La  Révolution,  III,  410-416. 

'  Necker,  De  la  Révolution  française,  Œuvres,  IX,  99  et 
^62. 
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A  côté  de  ces  mesures  prises  dans  l'intérêt  des 
privilégiéSjla  courte  administration  de  Joly  de  FJeury 
fut  marquée  par  l'augmentation  des  impôts,  des  char- 
ges et  des  dettes.  Ce  ministre  tomba  en  mars  d783, 
sans  avoir  même  lente  une  seule  amélioration  en  au- 
cun genre.  Après  la  mort  de  Maurepas,  le  jeune  roi 
avait  déclaré  vouloir  gouverner  seul.  Il  n'y  eut  plus 
de  premier  ministre  en  titre,  mais  le  comte  de  Ver- 
gennes, directeur  des  affaires  étrangères,  en  remplit 
en  réalité  les  fonctions.  Il  avait  donné  dans  son  dé- 
partement des  preuves  incontestables  d'habileté  et 
de  prévoyance,  bien  que  lui  aussi  fut  réaciionnaire 
au  point  de  vue  des  questions  intérieures. 

A  Joly  de  Fleury  succéda  l'honnête  et  consciencieux 
d'Ormesson,  âgé  seulement  de  trente-et-un  ans,  qui 
pria  vainement  le  roi  de  lui  épargner  la  lourde  tâche 
à  laquelle  il  n'était  pas  préparé.  A  sa  courte  admi- 
nistration se  rattache  l'échec  de  la  tentative  faite 
pour  remplacer  par  des  agents  royaux  l'institution 
des  fermiers  généraux.  Pour  le  moment,  c'eut  été 
une  nouvelle  perte  pour  le  Trésor,  car  Necker  avait 
considérablement  augmenté  le  chiffre  des  redevances. 
Au  bout  de  sept  mois,  d'Ormesson  quitta  les  affaires 
sans  aucune  espèce  de  compensation,  et  c'est  alors 
que  le  maréchal  de  Castries,  dans  une  lettre  secrète 
au  roi,  osa  rappeler  combien  la  popularité  de  Necker 
pouvait  être  utile.  Ce  fut  en  vain  L'antipathie  per- 
sonnelle de  Louis  XVI  contre  son  ancien  ministre 
l'emporta,  quoique  depuis  son  départ  les  emprunts 
se  fussent  accrus  de  trois  cent  quarante-cinq  millions, 
et  que  le  roi,  qui  avait  acheté  Rambouillet  pour  qua- 


CHAPITRE    CINQUIÈME  341 

torze  millions,  ne  possédât  dans  son  Trésor  que  trois 
cent  mille  livres.  Le  candidat  de  la  reine,  qu'influen- 
çaient Marie-Thrrèse  et  Mercy,  était  dès  maintenant 
Loménie  de  Brienne,  archevêque  de  Toulouse,  parti- 
tisan  des  économistes  et  ami  de  Turgot.  Cette  fois, 
cependant,  Louis  XVI  se  souvint  du  conseil  que  lui 
avait  donné  Maurepas  de  ne  jamais  faire  d'un  prêtre 
un  premier  ministre  ;  il  éprouvait  d'ailleurs  une  aver- 
sion personnelle  i)our  ce  prélat,  qu'il  savait  incrédule 
et  immoral.  C'est  alors  que  Vergennes,  appuyé  par 
l'entourage  de  la  reine,  les  Polignacs  et  avant  tout 
par  le  comte  d'Artois,  proposa  l'intendant  de  Lille, 
Galonné.  Celui-ci  était  méprisé  du  public  comme  du 
monarque,  etil  fallut  une  série  d'intrigues  pour  le 
faite  arriver.  ^ 

Dès  sa  première  conversation  avec  le  roi,  le  nou- 
veau ministre  des  finances  confessa  au  monarque 
qu'il  avait  deux  cent  mille  livres  de  dettes  ;  il  me  sera 
maintenant  facile  de  les  payer,  ajouta-t-il,  mais  je 
préfère  les  avouer  franchement.  Louis  XVf,  interlo- 
qué, alla  à  sa  cassette  et  lui  remit,  sans  mot  dire,  la 
somme  qu'il  venait  d'indiquer.  Le  public  n'apprit 
l'histoire  que  parce  que  Galonné  lui-même  la  raconta 
au  vieux  et  digne  Machault,  qui  ne  savait  comment  il 
avait  mérité  une  pareille  confidence  ;  Galonné  ajouta 
qu'il  avait  fait  un  autre  emploi  de  l'argent  du  roi.  Et 
ce  fut  l'Etat  qui  paya  une  fois  encore  ses  dettes.  ^ 

La  situation  seule  de  ses  propres  finances,  avait-il 

*  A.  Ghérest,  La  chute  de  l'ancien  régime,  I,  32-37. 
2  Montyon,  Particularités  sur  les  ministres  des  finances: 
article  Galonné. 
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coutume  de  dire,  l'avait  déterminé  à  se  charger  de 
celles  de  la  France.  On  l'a  caractérisé  en  disant  qu'il 
((  traitait  les  affaires  comme  des  plaisirs,  et,  en  revan- 
che, les  plaisirs  comme  des  affaires  »  '. 

Niebuhr,  qui  a  puisé  en  grande  partie  ses  impres- 
sions sur  la  Révolution  française  dans  ses  rapports 
directs  avec  les  auteurs  immédiats  de  celle  ci,  établit, 
en  pariant  du  brillant  mais  léger  Galonné,  un  pa- 
rallèle entre  lui  et  Egmont.  ^ 

La  cour  n'avait  pas  à  craindre  de  lui  des  réduc- 
tions. 11  encourageait  aux  prodigalités,  promettait 
des  ressources  inépuisables,  achetait  Saint- Cloud 
pour  la  reine,  qui  désirait  cette  résidence  depuis 
fort  longtemps,  ^  augmentait  les  pensions  et  rame- 
nait à  lui,  grâce  à  ses  opérations,  le  monde  de  la 
finance,  auquel  il  permettait  d'exploiter  la  détresse 
de  l'Etat.  Aussi  aimable  qu'ami  du  plaisir,  il  pouvait 
cependant,  quand  il  le  voulait,  déployer  une  force  de 
travail  étonnante  et  conserver  jusque  dans  les  pires 
ennuis  une  inaltérable  bonne  humeur. 

Quoique  l'année  1784  s'annonçât  comme  mauvaise, 
il  n'en  fit  pas  moins  percevoir  les  impôts  avec  une 
dureté  qui  dépassait  tous  les  exemples  précédents, 
mais  il  ne  restreignit  pas  pour  cela  les  dépenses. 
Ce  fut  alors  qu  il  acheta  la  plume  de  Mirabeau, 
le  futur  tribun ,  pour  défendre  plusieurs  de  ses 
opérations  financières,  ce  qui   donna  fieu  plus  tard 

*  Mallet  du  Pan,  Analecta  sur  Vhistoire  du  temps,  1785* 
Inédits. 

2  *  Niebuhr,  Histoire  de  L'époque  de  laßevolution,  1,152. 

3  Augeard,  Mémoires,  135. 
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à  la  mission  secrète  de  celui-ci  à  Berlin  ;  ^  en 
même  temps,  Calonne  entra  en  conflit  avec  les  Par- 
lements, qui  se  refusèrent  à  enregistrer  les  édits 
royaux.  Alors  la  nécessité  fit  ce  que  la  prévoyance, 
la  raison  et  l'honnêteté  avaient  en  vain  tenté  de 
faire  chez  un  homme  «  qui  semblait  la  réunion  de 
tous  les  abus  qu'il  déclarait  tout  à  coup  vouloir  dé- 
truire >)^  L'orgie  financière  qu'il  avait  inaugurée  était 
terminée,  et  avec  elle  prenaient  fin  les  moyens  dé- 
sastreux qui  jusque-là  avaient  amené  dans  les  caisses 
épuisées  les  derniers  restes  de  la  fortune  nationale. 

Sans  transition,  sans  ménagements  et  sans  prépa- 
ration, Calonne  se  mit  à  tracer  un  tableau  désespé- 
rant de  la  situation  que  lui-même  avait  créée  et  ac- 
crue jusqu'à  la  rendre  insupportable,  et  il  demanda» 
dans  un  mémoire  au  roi,  «  la  réforme  de  tout  ce  qui, 
dans  la  constitution  de  l'Etat, est  mauvais  et  pourri»; 
mais  il  ajoutait  en  même  temps  la  fameuse  phrase  : 
«  Les  abus  sont  les  ressources  de  la  monarchie  » ,  ce 
qui  dans  sa  bouche  signifiait  qu'ils  aplanissaient  la 
voie  à  des  changements  nécessaires. 

Dans  les  réformes  qu'il  projetait,  il  avait  emprunté 
à  Golbert  ses  plans  de  relèvement  du  commerce  et  de 
l'industrie,  à  Vauban  l'établissement  du  port  de 
Cherbourg.  Le  projet  d'imposition  des  privilégiés, 
que  Machault  avait  tenté,  sous  Louis  XV,  au  moyen 
d'une  imposition  temporaire  du  clergé,  revivait  sous 
la  forme  d'un  impôt  foncier  général.  On  devait  ren- 


*  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  édit.  de  1.842,  I,  457. 

*  Malouet,  Mémoires,  1,  287. 
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dre  hommage  aux  idées  de  Tiirgot  par  la  convoca- 
tion des  Assemblées  coinmunales  et  de  district,  la 
réforme  des  impôts  personnels,  la  suppression  des 
Jurandes  et  des  corporations  obligatoires.  On  offrait 
aux  économisâtes  la  réalisation  de  leur  idée  favorite, 
la  liberté  du  commerce  des  grains  ;  les  frontières 
douanières  entre  les  provinces  devaient  tomber, 
Todieuse  gabelle  ou  impôt  sur  le  sel  disparaître,  le 
programme  de  Necker  relatif  aux  Assemblées  provin- 
ciales être  étendu  à  toutes  les  provinces  qui  n'avaient 
pas  conservé  de  constitution  locale.  Quant  à  la  no- 
blesse  et  au  clergé,  le  ministre  espérait,  grâce  à  sa 
promesse  de  les  faire  participer  à  la  propriété  fon- 
cière de  la  future  administration  locale,  qu'ils  lui  par- 
donneraient les  sacrifices  que  ses  projets  leur,  impo- 
saient. Un  des  côtés  les  plus  défectueux  de  l'ancien  ré- 
gime, la  difficulté  à  peu  près  invincible  de  se  retrou- 
ver dans  la  trame  embrouillée  de  l'administration, 
s'accuse  dans  le  désir  manifesté  par  Caloone  d'arriver 
à  l'uniformité  en  cette  matière.  «  Ce  que  vous  me 
proposez  là  »,  lui  répondit  à  ce  sujet  Louis  XVI,  «  est 
une  recette  à  la  Necker»  .  «  Sire  »,  répliqua  Calonne , 
«  nous  n'en  possédons  pas  de  meilleure  ».  *  De  là  à 
prendre  le  remode  de  la  main  du  premier,  il  n'y  avait 
pas  bien  loin. 

Il  ne  fallait  naturellement  pas  compter  sur  les  Par- 
lements pour  l'exécution  de  ce  programme.  Un  mo- 
ment Calonne  songea  à  convoquer  les  Etats- Généraux, 
mais  son   administration  financière,  il  le  savait,   ne 

*  Pontécoulant,  Mémoires,  I,  80. 
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supportait  pas  un  examen  sérieux.  *  Alors  il  recourut 
à  une  convocation  des  Notables,  que  Mirabeau  se 
vantait  d^avoir  été  le  premier  à  conseiller.  ^ 

Sous  Henri  IV  avait  siégé  la  dernière  assemblée  de 
ce  genre  pour  délibérer  sur  lesalTaires  de  la  monar- 
chie, et  cette  circonstance  contribua  à  rallier  le  roi  à 
cette  mesure,  qui  avait  déjà  obtenu  l'assentiment  de 
Vergennes  et  du  garde  des  sceaux  Miromesnil . 
Louis  XVI  ignorait  toute  l'étendue  du  désastre  finan- 
cier, mais  la  seule  pensée  d'être  délivré  d'une  partie 
de  ses  responsabilités  lui  fit  dire  que  la  joie  lui  enle- 
vait le  sommeil.  Par  contre,  la  reine,  pour  n'avoir 
pas  été  mise  dans  le  secret,  ne  devait  pas  pardon- 
ner. 

Le  22  février  1787,  cent  quarante-quatre  notables, 
et  parmi  eux  tout  au  plus  six  ou  sept  membres  non 
privilégiés  du  Tiers,  se  réunirent  en  présence  du  roi 
pour  délibérer  sur  les  réformes  à  opérer.  Quelques 
jours  auparavant  Vergennes  était  mort.  Il  fut  rem- 
placé au  ministère  de  l'intérieur  par  l'honnête  et  bien- 
veillant mais  faible  Armand  de  Montmorin,  d'abord 
compagnon,  puis  confident  du  roi.  Dans  son  discours 
d'ouverture.  Galonné  fit  le  procès  au  passé,  énuméra 
longuement  les  défauts  de  l'ancien  régime,  flétrit  ses 
abus  et  mit  à  nu  ses  plaies  les  plus  hideuses. 

Et  cela  en  présence  d'uAe  opinion  publique  qui, 
presque  sans  exception,  était  hostile  à  la  réunion  des 
Notables,  et  que  le  chiffre  du  déficit,  quand  elle  le 

1  Jefferson,  Complète  Works,    Autobiography,   I,  70.   — 
Droz,  Histoire  de  Louis  AT/,  I,  350. 
*  Mirabeau,  Lettres  à  un  de  ses  amis  en  Allemagne,  183. 
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connut,  affecta  très  péniblement  ;  en  présence 
d'hommes  comme  le  marquis  de  La  Fayette,  qui  ap- 
prouvait, liest  vrai,  la  convocation  de  l'assemblée, 
mais  faisait  dépendre  le  consentement  ultérieur  d'im- 
pôts de  «  la  reconnaissance  des  principes  constitu- 
tionnels»,* ou  d'hommescomme  Loménie  deBrienne, 
qui  ne  se  proposait  rien  moins  que  de  renverser  Ga- 
lonné et  de  prendre  sa  place.  Les  Notables  se  parta- 
gèrent en  sept  bureaux,  se  déclarèrent  d'accord  sur 
le  principe  de  la  réforme,  se  refusèrent  cependant .  à 
la  discuter  dans  ses  détails  avant  de  connaître  exac- 
tement l'état  des  finances,  et  laissèrent  voir  très 
clairement  qu'ils  n'étaient  pas  disposés  à  accep- 
ter ces  réformes  des  mains  d'un  Galonné.  Au  cours 
des  délibérations,  les  archevêques  de  Narbonne  et 
d'Arles,  MM.  Dillon  et  Dulau,  déclarèrent  que  le 
droit  de  voter  l'impôt  n'appartenait  pas  au  roi,  mais, 
selon  toute  vraisemblance,  aux  Etats-  Généraux  ex- 
clusivement, et  réclamèrent,  avec  La  Fayette  et  le 
procureur  général  du  Parlement  d'Aix,  Castillon,  la 
réunion  de  ceux-ci.  ^  Galonné  avait  perdu  la  partie, 
car  ce  qu'on  lui  demandait,  il  lui  était  impossible  de 
ne  pas  le  donner  sans  courir  à  sa  ruine,  tandis  que 
les  privilégiés  avaient  trouvé  un  moyen  de  ne  rien  ac- 
corder sans  cependant  se  rendre  odieux  par  un  refus. 
Alors  Galonné,  opérant  un  changement  de  front,  fit 
répandre  dans  le  public  ses  six  mémoires  aux  Nota- 
bles et  se  déclara  prêt  à  sacrifier  les  privilégiés  et  à 


*  La  Fayette,  Mémoires  et  correspondance,  II,  190. 
2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  I,  487. 
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percevoir,  au  nom  de  la  justice,  l'argent  de  ceux  quv 
jusqu'ici  n'avaient  pas  assez  payé. 

Cet  appel  à  la  faveur  du  peuple,  grâce  auquel 
Galonné  pensait  briser  la  résistance  de  ses  égaux, 
n'obtint  pas  de  succès.  Ainsi  que  les  Parlements  un 
peu  auparavant,  les  Notables  se  trouvèrent  fêtés  très 
à  tort  comme  représentants  des  liberiés  et  des  droits 
de  la  nation.  On  avait  risqué  inutilement  la  dange- 
reuse tentative  d'introduire  une  innovation  au  sein  de 
la  routine  et  de  mettre  à  nu  des  plaies  qu'on  ne  pou- 
vait guérir.  Le  conflit  de  Calonne  avec  Necker  con- 
tribua de  son  côté  au  succes  de  la  coalition  qui  se 
forma  dès  ce  moment  en  vue  de  la  chute  du  ministre, 
coalition  à  laquelle  prirent  part,  avec  les  Notables, 
la  cour  et  une  partie  des  ministres,  ainsi  que  la 
reine,  qu'influençait  Loménie  de  Brienne,  ami  de 
l'abbé  de  Vermont.  Peu  de  temps  avant  la  réunion 
des  Notables^  Necker  ayant  été  informé  que  Calonne 
s'apprêtait  à  contester  dans  son  discours  d'ouverture 
la  justesse  du  Compte  rendu,  il  lui  demanda  par 
lettre  de  ne  pas  exécuter  ce  dessein  sans  lui  per- 
mettre de  se  défendre.  Calonne  avait  assuré,  avec  sa 
légèreté  habituelle,  qu'il  ne  songeait  à  rien  de  sem- 
blable. Il  évita  en  effet  dans  son  discours  une  aita- 
que  directe  ;  mais  il  n'en  ressortait  pas  moins  comme 
conclusion  que  l'exposé  de  Necker  était  faux.  Celui-ci 
sollicita  du  roi  l'autorisation  de  répondre  à  cette  ac- 
cusation oa  devant  lui  même  ou  tout  au  moins  de- 
vant un  comité  des  Notables.  Louis  XVI  le  fît  infor- 
mer qu'il  était  content  de  ses  services,  mais  quille 
priait  de  se  tenir  tranquille.  Une  démarche  antérieure 
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de  Necker  n'avait  pas  mieux  disposé  le  monarque  à 
son  égard.  En  1784,  il  avait  publié  sur  X Adminis- 
tration des  finances  un  livre  qui  se  répandit  en  Eu- 
rope à  plus  de  quatre- vingt  mille  exemplaires  et  eut 
un  succès  en  quelque  sorte  incuï.  Dans  ce  livre  il  fai- 
sait valoir  d'une  part  des  expériences  et  signalait 
des  lacunes  qu'il  ne  pouvait  connaître  que  comme 
ministre  ;  *  d'autre  part  il  développait  la  pensée  fon- 
damentale du  Compte  rendu,  le  principe  de  la  pu- 
blicité et  du  contrôle  dans  l'administration  des  finan- 
ces, principe  que  le  roi  avait  alors  accepté,  mais 
pour  le  rejeter  de  nouveau  ensuite.  Ce  souvenir  ainsi 
évoqué  ressemblait  à  un  avertissement  et  à  un  repro- 
che, et  le  roi,  prévenu  contre  Necker  par  les  succes- 
seurs de  celui-ci  et  vivement  irrité,  fit  exercer  contre 
l'ouvrage  une  de  ces  douces  persécutions  officielles 
d'ordinaire  plus  avantageuses  que  défavorables  aux 
livres  comme  aux  auteurs  de  ce  temps-Jà.  ^  Après 
l'attaque  de  Galonné^  il  ne  s'agissait  plus  toutefois  de 
systèmes  et  de  simples  divergences  d'opinions,  mais 
de  l'honneur  personnel  de  Necker.  S'il  ne  se  défen- 
dait pas  hautement,  quelque  chose  de  plus  que  sa 
popularité  pouvait  être  en  jeu.  Il  n'avait  pas  renoncé 
à  la  pensée  de  reprendre  son  plan  de  réforme  de  1780 
et  de  rentrer  au  ministère.  On  av.iit  remarqué,  entre 
autres,  que  dans  la  citation  de  Salluste  qui  servait 
d'épigraphe  à  son  dernier  livre,  il  avait  retranché  ces 
mots  :  Et  mihi  reliquam  œtatem  a  repnblica  procul 
habendam  statui.  Galonné  n'était  pas  l'homme  qui 

*  *Niebuhr,  Histoire  de  Vépoque  de  la  Révolution,  I,   169. 

*  Auguste  de  Staël,  Notice. 
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pouvait,  sans  les  preuves  les  plus  indéniables,  met- 
tre impunément  en  doute  l'intégrité  de  celui  sur  le- 
quel continuaient  à  reposer  toutes  les  espérances  de 
la  nation.  Or,  ces  preuves  manquaient,  car  il  n'avait 
pas  même  su  relever  les  erreurs  matérielles  éviden- 
tes du  Compte  rendu  ^ 

Devant  l'alternative  ou  d'obéir  au  roi  et  de  s'alié- 
ner ainsi  la  faveur  du  public,  ou,  en  désobéissant  à 
l'ordre  royal,  de  rendre  problématique,  selon  toute 
vraisemblance,  sa  rentrée  aux  affaires,  Necker  se  ré- 
solut finalement  pour  ce  dernier  parti ,  qui  avait 
cessé  d'être  le  plus  dangereux.  11  fit  donc  distribuer 
aux  Notables  une  défense  de  son  administration,  qui 
ne  tarda  pas  à  se  frayer  la  voie  dans  le  public.  L'an- 
cien ministre  Joly  de  Fleury,  désigné  comme  arbitre, 
se  prononça  expressément  pour  Necker  contre  Ga- 
lonné. Au  commencement  d'avril  parut,  imprimé  à 
l'étranger,  le  mémoire  pour  la  défense  du  Compte 
rendit^  suivi  plus  tard  par  un  second  mémoire  en 
réponse  à  la  réplique  de  Galonné.  Mirabeau,  qui  se 
rencontrait  chez  son  ami  et  collaborateur  le  ban- 
quier Panchaud  avec  les  adversaires  de  Necker, 
Clavière  et  Brissot,  et  qui  attaqua,  dans  un  même 
écrit,  l'administration  financière  de  Necker  et  de  Ga- 
lonné, ^  avec  lequel  il  s'était  brouillé,  annonça  une 
réfutation  de  l'apologie  de  Necker  ;  mais  il  ne  tint 
pas  parole,  ce  qui  fit  dire  à  son  ami  Dumont  que 


*  Droz,  Histoire  de  Louis  XV I^  I,  489. 
2  Dénonciation  de  l'agiotage  au  roi  et  à  l'Assemblée  des 
Notables,  1787. 
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les  arguments  de  Necker  avaient  été  triomphants.  * 
Louis  XVI  prit  la  chose  à  cœur.  Qans  le  premier 
moment  il  s'emporta  à  un  tel  point,  qu'il  annonça  à 
la  reine  que  Necker  serait  exilé.  Celle-ci  dut  rappeler 
les  services,  l'honnêteté,  le  désintpressement  de  ce- 
lui-ci, mais  elle  ne  put  empêcher  qu'il  fût  éloigné 
par  lettre  de  cachet  à  quarante  lieues  de  Paris. 

Dans  une  des  rares  lettres  de  Necker  à  M"®  de  Staël 
qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  il  annonce  la  nou- 
velle à  sa  fdle  sur  un  ton  qui  donne  la  mesure  de  l'im- 
pression qu'exerçait  alors  sur  les  esprits  la  disgrâce 
royale.  Voici  cette  lettre  : 

(c  Ma  chère  Minette, 

«  Toutes  réflexions  faites  et  pleins  de  respect  pour 
ton  dernier  conseil,  nous  partirons  demain  de  grand 
matin  pour  Château-Renard,  à  moins  d'incident  im- 
prévu ;  je  crois  que  le  château  est  convenable,  puis- 
que toutes  les  automnes  il  a  été  habité  par  les  deux 
familles  d*Outremont  et  de  Fougeret  ;  quant  au  de- 
hors, je  n'en  ai  nulle  idée  ;  je  redoute  les  goûts  dé- 
cidés de  ta  chère  maman  en  bien  et  en  mal  ;  ce- 
pendant elle  se  met  en  route  de  bon  cœur....  Tu 
ramasseras  dans  la  semaine  toutes  les  nouvelles  ; 
nous  avons  été  mis  au  courant  par  Germaine  et  en- 
core plus  par  tes  lettres,  qui  sont  un  voyage  rapide, 
mais  fort  amusant.   Mais  tout  cela  n'est   pas   ma 

*  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau  37-38.  —  Décrue,  Les 
idées  politiques  de  Mirabeau.  Revue  f listor ique,  iSH3,  l^  280, 
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bonne  Minette,  dont  je  me  sens  séparé  depuis  bien 
longtemps,  et  que  je  serai  bien  ravi  de  revoir.  La 
chère  maman  se  livrera  au  plus  parfait  repos  que  son 
état  nécessite.  Je  ne  puis  m 'empêcher  parfois  de  sen- 
tir qu'on  nous  traite  durement  en  nous  obligeant  à 
tout  ce  remue-ménage.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  moi, 
mais  une  femme  qu'on  sçait  fort  malade,  une  fille 
déjà  ronde  comme  un  tambour,  tout  cela  change  bien 
la  nature  d'un  exil.  Je  suis  un  peu  plus  animé  sur 
tout  cela  depuis  que  je  suis  rendu  à  moi-même,  et 
aussi  depuis  que  j'ai  éprouvé  tous  les  inconvénients 
qui  naissent  d'un  éloignement  sans  habitation  :  et 
encore  depuis  que  j'ai  vu  que  le  mot  transitoire^  que 
j'avais  placé  dans  une  lettre  au  baron  de  Breteuil, 
n'a  fait  aucun  effet.  Nous  aurons  tous  le  temps  de 
moraliser  là-dessus.  Un  grand  dédommagem.ent,  un 
grand  contre-poids,  c'est  l'intérêt  public  ;  sans  cela... 
Mais  ce  n'est  que. par  toi  que  je  saurai  bien  tout  ».  * 

Ce  n'est  pas  M"^^  de  Staël  qui,  cette  fois,  nous  ren- 
seigne sur  l'état  des  esprits  à  Paris,  mais  Mallet  du 
Pan  qui,  bien  que  nullement  partisan  de  Necker, 
rend  hommage  à  la  vérité  en  disant  :  «  La  douleur  et 
les  murmures  sont  éclatants,  sont  universels.  La  foule 
a  été  à  sa  porte  jusqu'à  son  départ...  L'archevêque 
de  Toulouse,  soutenu  par  l'abbé  de  Vermont,  vise 
aussi  à  être  surintendant  des  finances  ;  il  a  vraisem- 
blablement agi  contre  Necker,  dont  il  fut  le  parti- 
san .   M  ,    de    Montmorin   passe   pour  être  le  mi- 

*  D'HaussonviiJe,  Le  salon  de  madame  Necker,  II,  189. 
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nistre  confidentiel  de  Sa  Majesté.  Le  parti  Necker  a 
servi  l'archevêque  de  Toulouse  et  s*en  trouve  mal 
jusqu'à  présent.  On  lui  impute  d'avoir  conseillé  à 
M.  Necker  l'impression  de  sa  réponse,  quoiqu'il  n'eût 
aucune  permission,  pour  amener  les  suites  de  cette 
démarche  et  écarter  M.  Necker  et  M.  de  Galonné  à  la 
fois  ».  * 

Des  indications  de  la  famille,  en  particulier  les 
Mélanges  de  M"""  Necker,  affirment,  au  contraire,  les 
bons  rapports  avec  l'archevêque  de  Toulouse,  qui, 
ainsi  que  le  maréchal  de  Beauvau  et  sa  femme,  les 
ducs  de  Duras,  de  Nivernois,  du  Châtelet,  de  Cas- 
tries,  les  archevêques  de  Narbonne,  de  Tours  et 
l'évèque  d'Arras,  appartenait  à  leur  cercle  d'amis 
depuis  la  chute  de  Necker.  Dès  1785,  le  baron  de 
Staël,  dans  une  dépêche  à  Gustave  111,  l'avait  dé- 
signé comme  un  de  ceux  que  la  voix  publique  ap- 
pelait au  ministère  .  ^  Dans  les  derniers  jours  de 
l'administration  de  Galonné,  et  sur  le  désir  de  ce- 
lui -  ci ,  Louis  XVI  remplaça  le  garde  des  sceaux 
Miromesnil  par  Lamoignon,  cousin  de  Malesherbes. 
Le  renvoi  de  Breteuil  devait  suivre,  lorsque  la  reine 
intervint,  et,  pour  sauver  celui-ci,  renversa  Ga- 
lonné. Dans  la  Révolution  dont  il  accéléra  la  venue, 
M""^  de  Staël  n'a  jamais  vu  l'œuvre  des  individus  ; 
s'il  en  avait  été  autrement ,  si  elle  avait  cru  à  la 
responsabilité  d'un  homme^  cet  homme-là  eût  été 

1  Mallet  du  Pan,  Jnalecta  sur  V histoire  du  temps,  1787. 
Inédits. 

2  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël,  14, 
dépêche  de  mars  1785. 
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Galonné.  Deux  de   ses  collègues,  aiïiis   de  Necker, 
Ségur  et    de    Caslries  ,     jugèrent     alors     l'instant 
venu  de  demander  au  roi   le  rappel  de  celui-ci,  à 
qui  ils  devaient  leurs  portefeuilles.   Ils  furent  ap- 
puyés par  Montmorin,  qui ,   à  ce  moment,  ne  con- 
naissait   pas  encore   Necker  personnellement  ;  plus 
tard  il  se  reprocha  de  n'être  pas  intervenu  plus  éner- 
giquement  pour  lui  en  cette  occasion.  Le  roi  hési- 
tait et  allait  enfin  consentir,  quoique  à  contre-cœur. 
Sur  ces  entrefaites,  Breteuil  vint  fortifier  l'antipathie 
connue    du   monarque   pour    son    ancien   ministre. 
«  Si  vous  rappelez  Necker  d'exil  pour  le  mettre  à  la 
tête  des  alïaires  »,  lui  dit-il,  «  son  orgueil  deviendra 
absolument  insupportable  ».  Dans  son   livre  sur  la 
Révolutioîi  f?^ançaise^  publié  en  1 796,  Necker,  faisant 
allusion  a  cette  conversation,  donne  en   effet  une 
forte  preuve  de  satisfaction  de  lui-même  :  «  Le  choix 
du  roi  s'était  arrêté  un  instant  sur  ma  personne.  S'il 
était  resté  ferme,  rien  de  ce  que  nous  avons  vu  ne 
serait  arrivé  ».  Et  il  ajoute  qu'il  était  encore  temps 
de  conclure  un  nouveau  traité  d'alliance  avec  l'opi- 
nion publique  et  de  détourner,  par  une  sage  admi- 
nistration, les  pensées  de  la  nation  de  la  convocation 
des  Etats- Généraux. 

Louis  XVI  s'était  déjà  habitué  à  l'adroit  Galonné, 
qui  lui  épargnait  la  peine  de  gouverner  ;  deux  mois 
plus  tôt,  dans  r Assemblée  des  Notables_,  il  approuvait 
encore  les  plans  du  ministre,  contre  l'administration 
duquel  s'élevaient  maintenant  des  plaintes  si  violentes 
qu'il  crut  prudent  de  se  réfugier  en  Angleterre.  Pour 
échapper  à  l'ennui  d'une  décision  énergique,  le  roi 
I  23      • 
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choisit  un  certain  Sourqueux,  que  M""*  de  Staël  juge 
ainsi  :«  Jamais  perruque  du  conseil  d'Etat  n'avait 
couvert  une  plus  pauvre  tète...  Ainsi,  les  partisans 
de  M.  Neckeret  de  l'archevêque  de  Toulouse  rem- 
plirent momentanément  le  fauteuil  du  ministère, 
comme  on  fait  occuper  les  places  dans  les  loges  avant 
que  les  maîtres  soient  arrivés  »^ 

Mais  il  y  avait  urgence,  et  Louis  XVI,  qui  ne  voulait 
pas  prendre  Necker,  dut  s'accommoder  de  Loménie 
de  Brienne.  Il  le  nomma  ministre  des  finances  seule- 
ment ;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  il  s'abandonna 
à  une  sombre  indifférence,  qui  laissa  le  champ  d'au- 
tant plus  libre  à  l'activité  de  ce  conseiller  funeste. 

La  reine  n'était  pas  seule  à  se  tromper  sur  Brienne, 
l'élu  de  son  choix.  Celui-ci  g'était  fait  une  grande  ré- 
putation comme  administrateur  de    la  province   de 
France  la  mieux  gérée,  le  Languedoc.  L'Américain 
JefTerson,  qui  va  jusqu'à  prétendre  que  sans  la  reine 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  Révolution  et  qui  n'hésite  pas 
à  déclarer  que  pour  sa  part  il  aurait  confiné  la  sou- 
veraine dans  un  couvent,  jugeait  néanmoins  l'arche- 
vêque de  Toulouse  encore  plus  favorablement  qu'elle  ; 
il  le  nomme  «  vertueux,  patriote  »,  vante  ses  talents, 
et  le  préfère  visiblement  à  Necker  :  bien  des  années 
après  la  Révolution,  il  continue  à  le  tenir  pour  «  un 
homme  d'Etat  ami  des  réformes,  ayant  fait  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire  auprès  d'unepareille  cour))^ 

*  M"«  de  Staël,  Œuvres  complètes,  Paris,  1820-21,  17  vol. 
Considérations    sur    la    Révolution    française,     XII,     119. 

2  Jefferson,  Complète  Works ^  I,  Autobiography,  70,  101- 
102,  et  II,  258  et  310. 
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TeJ  était  aussi  l'avis  de  La  Fayette^  qui,  en  mars 
1787,  nommait  Brienne  «  l'homme  le  plus  capable  et 
le  plus  honnête  »  qu'on  eût  pu  choisir  pour  premier 
ministre  '.  Le  baron  de  Staël  était  mieux  informé 
sur  ce  point  quand  il  écrivait  à  son  roi  que  Louis  XVI 
avait  pris  Brienne  parce  qu'il  ne  pouvait  faire 
autrement.  «  L'eiFroi  était  si  général  »,  dit-il,  «  qu'on 
s'est  jeté  dans  ses  bras  pressé  par  le  besoin  d'être 
gouverné.  Les  ministres  mêmes  étaient  si  épouvantés 
de  la  situation  des  affaires,  qu'ils  ne  se  seraient 
pas  opposés  au  pouvoir  de  Tarchevêque  » .  «  C'est 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit  »,  ajoute- 1  il  un 
peu  plus  loin,  «  mais  il  paraît  qu'il  cède  facile- 
ment, et  ce  défaut  est  assez  général  dans  cette  nation 
où  l'amour  de  la  patrie  est  presque  éteint  et  où  l'on 
a  l'air  cle  croire  que  les  grandes  choses  peuvent  se 
faire  sans  des  sacrifices  qui  sont  souvent  pénibles  »  .  ^ 
Le  dernier  mot  de  la  famille  Necker  sur  Loménie  de 
Brienne  est  dit  par  M""^  de  Staël  dans  ses  Considéra- 
tions :  «  Il  avait  les  talents  nécessaires  pour  être  un 
bon  ministre  dans  le  train  ordinaire  d'une  cour  »  ; 
mais,  au  demeurant,  il  «  n'avait  guère  plus  de  sérieux 
réel  dans  l'esprit  que  M.  de  Calonne  » . 

M""^  de  Staël  s'était  hâtée,  en  avril  1787,  de  par- 
tager l'exil  de  son  père  ;  mais  elle  n'envisageait  pas 
avec  une  indulgence  pareille  à  la  sienne  la  conduite 
de  Louis  XVL  a  J'étais  bien  jeune  alors  »,  écrivait- 
elle  plus  tard  ;  «  une  lettre  de  cachet,  un  exil,  me 

*  La  Fayette,  Mémoires  et  Correspondance,  II,  195  et   199, 
^Léouzoa  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël,  58 
et  60. 
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paraissaient  l'acte  le  plus  cruel  qui  pût  être  commis  ; 
je  jetai  des  cris  de  désespoir  en  l'apprenant  ;  je  n'avais 
pas  l'idée  d'un  plus  grand  malheur  »  ^ Cette  disposi- 
tion d'àme  céda  bientôt  la  place  au  seniiment  defière 
satisfaction  que  lui  inspiraient  les  témoignages  de 
sympathie  générale  prodigués  à  Necker.  Seulement, 
l'amertume  qu'elle  conçut  au  sujet  de  l'attitude  de  la 
cour,  et  en  particulier  de  celle  de  la  reine,  dont  elle 
ignorait  l'intervention  en  faveur  de  son  père,  ne  se 
calma  pas  ;  quand  le  court  exil  eut  pris  fin,  elle  écri- 
vait à  son  mari,  resté  à  Paris  : 

((  Je  te  remercie,  mon  cher  ami,  de  la  lettre  que  tu 
m'as  écrite  par  NP^  de  Beauvau:  j'étois  déjà  fâchée 
contre  toi  de  ce  que  M.  de  Grillon  ne  m'avoit  rien 
apporté  de  ta  part.  Tu  vois  bien  que  la  reine  ne 
s'est  pas  mieux  conduite  pour  toi  dans  cette  occasion 
que  dans  l'auire  ;  car  il  étoit  bien  simple  qu'elle  te  fît 
part  de  la  levée  de  la  lettre  de  cachet,  et  c'est  un  genre 
d'attention  qu'il  est  bien  naturel  d'avoir  et  qui  est 
même  dans  sa  manière  ordinaire  pour  tous  ceux  à 
qui  elle  veut  plaire.  Je  crois  donc  qu'il  est  plus  es- 
sentiel que  jamais  de  te  tenir  en  arrière  ;  mais,  si  elle 
demande  à  te  voir,  de  lui  parler  comme  nous  en 
sommes  convenus,  avec  une  grande  noblesse  pour 
mon  père  ;  faisant  sentir  que  la  fm  de  cet  exil  inté- 
ressoit  plus  la  reine  et  le  roi  que  mon  père  ;  avec  une 
grande  peine  de  la  froideur  et  de  l'indifTérence  que  la 
reine  t'a  personnellement  montrées,  et  rappelant  la 
discrétion  que  tu  as  eue  en  tout  temps  de  ne  jamais 

*  Notice  sur  le  caractère  de  M,  Necker. 
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l'entretenir  de  rnon  père.  Je  sens  que  ce  que  je  viens 
d'écrire,  ménagé  avec   ta  prudence,   développant  ce 
que  je  n'ai  fait  que  t'indiquer,  et  surtout  accompa- 
gnant tes  discours  d'un  accent  et  d'une  physionomie 
à  la  fois  respectueuse  et  prononcée,  seroit  très  bon  à 
dire,  si  c'étoit  elle  qui  t'eût  fait  demander  de  venir 
chez  elle...  Tune  m'as  pas  répondu  à  ma  lettre  sur 
Fontainebleau.    Si   ton  état,  le  caractère  de  ton  roi 
l'avoit  permis,  je  t'avoue  que  je  n'aurois  plus  remis 
le  pied  à  Versailles  apr(;s  l'exil  de  mon  père  ;  il  m'eut 
été  doux  de  me  livrer  à  ma  fierté  en  m'en  bannissant 
pour  toujours.  Mais,  comme  notre  position  rend  cette 
résolution  d'éclat  impossible,  je  trouve  qu'on    n'an- 
nonce point  le  désir  de  plaire  à  la  reine  en  lui  faisant 
sa  cour  une  fois  ou  deux  et  en  passant  quelques  jours 
à  jouir  de  la  chasse  et  des  spectacles  qui,  à  mon  âge, 
peuvent  attirer  sans  qu'on  me  soupçonne   d'intrigue 
ou  d'amour  de  la  faveur.  D'ailleurs  M.  de  Montmorin 
étant  ton  ministre,  je  serai  plus  agréablement  à  Fon- 
tainebleau cette   année  que  du   temps  de  ton  Ver- 
gennes.  Adieu,  mon  cher  ami».  * 

Cette  lettre  a  été  écrite  par  M"^  de  Svaël  peu  de 
temps  avant  la  naissance  de  son  premier  fus.  Le  ban- 
nissement de  Necker  avait  duré  deux  mois  à  peine,  et 
M"'^  Necker,  qui  préférait  à  tout  le  reste  le  bonheur 
de  passer  des  jours  tranquilles  auprès  de  son  époux, 
trouva^que  ces  deux  mois  s'étaient  écoulés  beaucoup 
trop  vite'. 

*  D'Hausson ville.  Le  salon  de  madame  Necker^  II,  191. 
2  jy[mo  Necker,  Mélanges,     lettre     à    Saint-Lambert,   10 
août  1787. 
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Au  retour  deNecker  à  Paris,  les  Notables  n'étaient 
plus  réunis.  L'espoir  nourri  par  le  roi  qu'ils  vien- 
draient en  aide  à  l'Etat  avait  été  amèrement  déçu. 
Loménie  de  Brienne  leur  avait,  il  est  vrai,  pré- 
senté comme  ministre  les  comptes  que,  comme  no- 
table, il  avait  si  instamment  réclamés  de  son  pré- 
décesseur. Mais  ceux-ci  ne  se  retrouvaient  qu'impar- 
faitement dans  ses  rapports  défectueux  et  embrouillés  *  ; 
ils  se  contentèrent  d'accepter  des  moyennes,  de  re- 
commander l'économie,  de  mettre  en  garde  contre  de 
nouvelles  dettes,  et  de  confier  à  une  commission  spé- 
ciale les  rapports  flnanciers  annuels.  Après  comme 
avant,  ils  reconnurent  en  principe  la  nécessité  d'une 
répartition  égale  des  charges,  dépenses  et  impôts, 
mais  ils  conclurent  en  déclarant  qu'ils  n'avaient  pas 
qualité  pour  proposer  ou  consentir  des  impôts  nou- 
veaux. Quand  l'Assemblée  se  sépara,  le  25  mai,  elle 
n'avait  rien  accompli  en  fait,  sinon  un  changement 
ministériel,  et  constaté  publiqueinent  «  l'étendue  ef- 
froyable »  du  m. al,  mais  sans  avoir  autre  chose  à 
offrir  que  la  promesse  d'  «  examiner  sérieusement  » 
les  propoßitions  du  monarque,  tout  en  observant  un 
silence  respectueux  *. 

La  convocation  des  Notables  n'avait  donc  exercé 
sur  les  événements  qu'une  action  négative.  L'acte  po- 
sitif de  l'administration  de  Galonné  fut  sa  reprise 
du  projet  de  Neckersur  les  Assemblées  provinciales, 
projet  qui,  approuvé  par  les  Notables,  fut  maintenu 

1  Droz,  Histoire  de  Louis  AT/,  I,  512. 

2  Discours  du  premier  président  du  Parlement  de  Paris^ 
dans  la  dernière  réunion  des  Notables  le  25  mai  1787. 
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par  Brienne.  Ce  fut  réconomisle  Dupont  de  Nemours 
qui  le  développa  sous  Galonné  même,  sans  rencon- 
trer les  difficultés  auxquelles  s'étaient  heurtés  Turgot 
et  Necker.  Galonné  et  Brienne  firent  un  pas  de  plus, 
que  Necker  avait  évité  :  ils  revinrent  au  projet  des 
Assemblées  communales  et  de  district  voulues  par 
Turgot.  Us  donnaient  dans  les  premières  un  siège  et 
une  voix  au  curé  et  au  propriétaire  foncier;  les  au- 
tres membres,  au  nombre  de  trois,  de  six  ou  de  neuf, 
suivant  l'importance  delà  commune,  devaient  sortir 
du  libre  vote  de  tous  ceux  qui  payaient  dix  livres 
d'impôt  personnel  ou  foncier.  Gela  ressemblait  pres- 
que à  un  suffrage  universel  ^  Cette  première  assem- 
blée avait  à  en  élire  une  deuxième,  l'Assemblée  de 
district,  et  celle-ci  l'Assemblée  provinciale,  qui,  dans 
son  ensemble,  restait  organisée  suivant  le  plan  de 
Necker  ;  elle  tenait  donc  ses  délibérations  en  commun, 
sans  séparation  des  ordres,  et  donnait  au  Tiers  au- 
tant de  députés  que  la  noblesse  et  le  clergé  ensemble. 
Les  présidents  étaient  choisis  dans  les  deux  premiers 
ordres,  et  jusqu'à  l'organisation  complète  de  ces  ins- 
titutions, qui  ne  put  être  effectuée  avant  la  Révolu- 
tion, le  roi  choisit  la  moitié  des  membres, ]et  celles- 
ci  l'autre  moitié.  On  votait  par  têtes,  non  par  ordres. 
En  prenant  congé  des  Notables.  Brienne  s'engagea 
expressément  à  cette  dernière  mesure  comme  dé- 
dommagement pour  le  Tiers  des  biens  et  des  digni- 
tés octroyés  avec  excès  aux  privilégiés.  Dans  le  cours 
de  l'été  de  1789,  dix-neuf  deîces  Assemblées  provin- 

*  Lavergne,  Les  Assemblées^provinciales,  107-109. 
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ciales  inaugurèrent  une  activité  qui  aurait  porté  des 
fruits  durables,  même  dans  le  milieu  où  l'on  se  trou- 
vait, si  leurs  travaux  n'avaient  pas  été  interrompus 
prématurément.  Avant  la  Révolution,  aucune  de  ces 
assemblées  ne  s'est  réunie  plus  d'une  fois*. 

Tocqueville  a  reproché  à  cette  institution  d'avoir 
complètement  désorganisé  ce  qui  existait,  en  intro- 
duisant au  sein  de  la  centralisation  administrative  le 
principe  électoral,  en  paralysant  subitement  les  pou- 
voirs de  l'intendant,  alors  unique  organede  l'autorité, 
et  en  opposant  sans  préparation  les  ordres  privilé* 
giés  à  leurs  adversaires  naturels,  les  membres  de  ce 
Tiers  surchargés  d'impôts,  et  tout  cela  en  renouve- 
lant pour  son  propre  compte  la  grande  erreur  de  l'an- 
cien régime  -  ;  car,  après  avoir  déplacé  le  siège  du 
pouvoir,  elle  transférait  celui-ci  en  d'autres  mains, 
au  lieu  de  profiter  de  l'occasion  pour  opérer  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  législatif  et  exécutif.  On  peut  op- 
poser à  cette  imputation  la  preuve  fournie  par  Toc- 
queville lui-même,  que  cette  centralisation  adminis- 
trative de  l'ancien  régime  était  la  force  de  ni- 
vellement qui  prépara  et  rendit  possible  la  domina- 
tion de  la  démocratie  autoritaire  et  étouffa  dans  son 
germe  la  liberté  politique.  Les  seules  tentatives  avec 
chances  de  succès  qui  furent  faites  sous  Louis  XVI 
pour  préparer  un  autre  avenir  étaient  précisément 
les  projets  de  Turgot  et  les  Assemblées  provincia- 
les de  Necker.  Le  but  qu'ils  se  proposaient  l'un  et 
l'autre,    quoique   par  des    moyens    opposés,    était 

*  Lavergne,  Les  Assemblées  provinciales,  128. 

2  Vancien  régime  et  la  Révolution^  III,  ch.  vu,  317-332. 
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d'éveiller  peu  à  peu  l'intérêt  de  la  nation  pour  ses 
propres  affaires.  Lorsque  Galonné  et  Brienne,  au 
dernier  moment,  revinrent  à  ces  idées,  l'organisme 
politique  était  d^jà  atteint  dans  son  principe  vital  et 
le  temps  des  réformes  passé.  Les  espérances  que 
nourrissait  encore,  au  sujet  des  Assemblées  provin- 
ciales, un  penseur  comme  Condorcet  donnaient  la 
mesure  des  changements  effectués  pendant  les  sept 
années  qui  s'étaient  écoulées  sans  profit  depuis  la 
chute  de  Necker.  Avec  l'impatience  du  théoricien, 
Condorcet  réclamait  d'elles  non  seulement  une  ré- 
forme complète  de  l'impôt,  mais  l'égalité  civile  et  po- 
litique, la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques  au 
profit  de  la  dette  publique,  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  c'est-à-;  ire  l'exécution  d'un  programme 
qui^  aujourd'hui  encore,  n'est  qu'imparfaitement  réa- 
lisé'. Sous  un  rapport  pourtant,  1  influence  des  As- 
semblées provinciales  sur  le  cours  des  événements  n'a 
pas  été  perdue  :  bon  nombre  de  leurs  membres  atti- 
rèrent sur  eux  l'attention  publique  et  reparurent 
comme  députés  aux  Etats-Généraux;  ainsi,  pour  n'en 
nommer  que  quelques-uns,  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld-Liancourt  à  Soissons,  Lavoisier  et  l'abbé  Sieyès 
à  Orléans,  le  comte  de  Grillon,  le  vicomte  de  Noailles 
et  le  duc  de  Luynes  à  Tours,  La  Fayette  à  Riom, 
Thouret  à  Rouen,  le  baron  de  Dietrich  et  le  prince  de 
Broglie  en  Alsace,  Maurice  de  Talleyrand,  l'abbé  de 
Montesquieu  Fezensac  et  Beugnot  à  Ghâlons.    L'ex- 

*  Condorcet,  Esmi  sur  la  constitution  et  les  fonctions  des 
Assemblées  provinciales ^  178S.  —  Lavergne,  Les  Assemblées 
provinciales  j  113. 
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péiience  faite  de  1779  à  1786  à  Bourges  et  à  Montau- 
ban,  et  dont  nous  avons  parlé,  s'était  renouvelée. 
Les  mêmes  hommes  qui,  comme[notables,  parlemen- 
taires ou  représentants  du  clergé,  refusaient  à  un 
gouvernement  dépourvu  de  plans  arrêtés  et  sur  le- 
quel on  ne  pouvait  compter,  au  nom  de  leur  or- 
dre, tout  sacrifice  pécuniaire,  se  montrèrent  dans  les 
provinces,  presque  sans  exception,  prêts  à  ces  mêmes 
sacrifices.  Les  procès-verbaux  des  Assemblées  pro- 
vinciales, qui  nous  ont  été  conservés,  ignorent  l'hos- 
tilité de  principe  entre  les  privilégiés  et  le  Tiers,  mais 
témoignent  au  contraire  du  bon  vouloir  des  premiers 
à  se  soumettre  aux  charges  publiques  partout  où  cela 
peut  être  véritablement  utile. 

Tandis  que  cette  institution  devait  commencer  par 
se  frayer  la  voie  dans  les  provinces,  la  tâche  du  gou- 
vernement échouait  au  centre  de  son  activité. 

On  croyait  que  Brienne  allait  soumettre  à  l'accep- 
tation du  roi,  sous  forme  d'édits,  dans  une  séance 
royale  organisée  principalement  dans  ce  but,  les  me- 
sures de  son  prédécesseur  approuvées  par  les  Nota- 
bles^ et  qu'ensuite  il  les  ferait  enregistrer  par  les 
Parlements  ;  mais  il  se  contenta  de  faire  enregistrer 
des  ordonnances  sur  la' convocation  des  Assemblées 
provinciales,  la  liberté  du  commerce  des  grains  et 
l'abolition  des  corvées.  Le  Parlement  n'opposa  au- 
cune résistance.  Il  attendit  une  occasion  meilleure 
pour  se  venger  de  la  convocation  des  Notables  et  af- 
fermir à  nouveau  son  autorité  reléguée  dans  l'ombre, 
sans  perdre  la  faveur  du  peuple.  Cette  occasion  ar- 
riva. Brienne  tenait  prêts  deux  édits  de  finance  ;  l'un 
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demandait  une  subvention  territoriale^  c'est- à  dire  un 
impôt  foncier  qui  viendrait  en  aide  au  Trésor  aux  dé- 
pens de  tous,  sans  exception  aucune  en  faveur  des 
privilégiés  ;  l'autre  était  une  loi  sur  le  timbre,  que  le 
ministre  mal  conseillé  soumit  d'abord  au  Parlement 
de  Paris.  Celui-ci  comjneni;a,  à  l'exemple  des  Nota- 
bles, par  réclamer  des  comptes  rendus  financiers 
exacts  ;  mais  sentant  bientôt  qu'il  dépassait  ses  pou- 
voirs, il  choisit  un  uieilleur  terrain  pour  attaquer 
Brienne  et  déclara  pour  la  première  fois,  par  la  bou- 
che de  l'abbé  Sabatier  de  Cabre,  qu'il  ne  possédait 
pas  le  droit  budgétaire,  dont  il  avait  fait  usage  jus- 
que-là. 11  fallait,  ajoutait  on,  rappeler  au  monarque  les 
anciennes  maximes  du  royaume,  d'après  lesquelles 
ce  droit  appartenait  exclusivement  aux  Etats- Géné- 
raux. 

Cette  mesure  extrême  n'avait  été  prise  en  pleine 
connaissance  de  cause  que  par  des  hommes  comme 
Duvald'Espréménil,  jaloux  au  plus  haut  degré  des 
droits  de  sa  corporation,  par  quelques  partisans  sé- 
rieux des  réformes  dans  le  sens  des  vieux  parlemen- 
taires jansénistes,  ou  par  des  jeunes  gens  comme  Du- 
port  et  Fréteau,  qui  partageaient  avec  La  Fayette  et 
ses  amis  l'admiration  pour  les  institutions  américai- 
nes et  les  résultats  de  la  Révolution  qui  s'était  accom- 
plie par  delà  l'Océan  Atlantique.  Les  autres  —  et  ils 
formaient  de  beaucoup  la  majorité  —  comptaient  que 
le  gouvernement,  pour  échapper  aux  Etats-Généraux, 
se  plierait'  plutôt  à  toutes  les  exigences  de  la  magis- 
trature du  royaume.  Le  Parlement,  après  avoir  taxé, 
sans  égard  pour  le  roi,  qui  lui  en  avait  recommandé 
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renregistrement,  d'  «  illégaux  et  nuls  »  les  deux  édits 
financiers  dont  il  a  été  question,  fut  exilé  à  Troyes. 
Brienne  profita  des  troubles  sérieux  qui  éclatèrent 
alors  à  Paris  pour  se  faire  nommer  premier  ministre  ; 
d'Espréménil,  le  premier  de  ces  favoris  du  peuple 
que  Ton  commençait  par  idolâtrer  pour  les  égorger 
ensuite,  était  devenu  pendant  ce  temps  le  héros  du 
jour.  L'avancement  en  dignité  de  Brienne  fit  sortir 
du  ministère  les  amis  de  Necker,  Ségur  et  de  Cas- 
tries.  L'exil  des  parlementaires  à  Troyes  montra 
combien  était  petit  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  sé- 
rieusement calculé  la  gravité  de  l'acte  entrepris.  Cette 
assemblée^  qui  avait  été  exilée  «  non  pour  avoir 
maintenu  ses  privilèges,  mais  pour  les  avoir  aban- 
donnés »  *,  se  sentit  incapable  même  de  supporter 
l'ennui  d'une  petite  ville  et  fit  dès  sef)tembre,  malgré 
toutes  les  protestations  de  d'Espréméniletde  ses  par- 
tisans, des  concessions  financières  ;  Brienne  alors 
céda  aussi  de  son  côté  et  retira  ses  deux  édits,  bien 
qu'il  les  eut  déclarés  indispensables.  La  populace  pa- 
risienne fêta  le  retour  du  Parlement  en  mettant  le 
feu  à  des  mannequins  qui  représentaient  la  duchesse 
de  Polignac  et  BreteuiL  Une  démonstration  sembla- 
ble contre  la  reine  fut  arrêtée  à  temps.  Deux  mois 
plus  tard,  Brienne  ne  vit  d'autre  moyen  de  se  procu- 
rer de  l'argent  qu'en  présentant  un  nouvel  édit  de- 
mandant une  somme  de  quatre  cent  vingt  millions 
payables  en  cinq  années,  et  en  promettant  au  bout  de 
ce  temps  la  convocation  des  Etats-Généraux  pour 

*  Léouzoa  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staëlf  64. 
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j792.  Dansla  séance  royale  tenue  à  cet  effet  le  19 
novembre,  le  ministre  fit  rappeler  p  )r  le  roi  et  le  garde 
des  sceaux  toutes  les  prétentions  de  l'absolutisme,  et 
à  l'heure  même  où  il  annonçait  la  fin  de  celui-ci,  dé- 
clarer le  roi  «  en  possession  de  la  puissance  législa- 
tive, sans  limite  et  sans  partage  ».  D'Espréménil, 
appuyé  par  quelques-uns  de  ses  partisans,  deman- 
da qu'on  n'ajournât  pas  au-delà  de  1789  la  convo- 
cation des  Etats.  [^'Assemblée  paraissait  prête  à  se 
conformer  aux  désirs  du  roi,  quand  soudain,  et  sans 
attendre  le  vote  usité,  le  garde  des  sceaux  Lamoi- 
gnon  alla  prendre  les  ordres  du  monarque  pour  l'en- 
registrement des  édits.  A  peine  ces  ordres  avaient- 
ils  été  donnés,  que  le  duc  d'Orléans  se  leva  pour 
présenter  la  protestation  préparée  pour  ce  cas,  pro- 
testation qu'il  lut  en  bégayant.  Par  un  des  édits,  Ma- 
lesherbes, appelé  dans  l'intervalle  au  ministère,  ac- 
cordait aux  protestants  les  droits  civils  auxquels  ils 
aspiraient  depuis  si  longtemps.  Aussitôt  après,  le  roi 
quitta  l'Assemblée,  que  Malesherbes  et  le  duc  de  Ni- 
vernais cherchèrent  en  vain  à  calmer.  Ainsi  commença 
le  rôle  politique  du  duc  d'Orléans,  qui  avait  été  à 
bon  droit  jusque-là,  par  la  corruption  de  ses  mœurs, 
l'objet  du  mépris  général. 

M""®  de  Staël  avait  raconté,  dans  une  de  ses  lettres 
à  Gustave  III,  comment  le  duc,  banni  par  Louis  XVI 
pour  le  fait  que  nous  venons  de  signaler  et  longtemps 
brouillé  avec  la  reine,  avait  mieux  aimé  se  soumettie 
à  l'humiliation  de  faire  appel  à  l'influence  de  celle- 
ci  que  de  supporter  la  relégation  sur  une  de  ses 
terres.  Quant  au  Parlement  de  Paris,  il  resta,  à  par- 
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tir  de  ce  moment,  en  possession  de  la  popularité  qui 
s'attacha  désormais  à  tous  ceux  qui,  de  n'importe 
quelle  jnanière  et  pour  n'importe  quel  motif,  firent 
de  Topposition  au  gouvernement.  Mais  en  môme 
temps  ce  d'Espréménil,  qui  réclamait  du  roi  la  li- 
berté au  nom  du  peuple,  combattait  avec  la  plus  vio- 
lente passion  l'édit  en  faveur  des  protestants,  qui  va- 
lait au  monarque  peu  de  temps  après,  dans  l'Assem- 
blée du  clergé,  les  remerciements  solennels  de  l'ar- 
chevêque de  Narbonne,  M.  de  Dillon.  M""'  de  Staël 
décrit  la  scène,  qui  est  inoubhable  :  c<  C'était  à  coup 
sûr  une  âme  énergique  et  noble  que  celle  du  malheu- 
reux d'Espréménil,  qui  fut  quelque  temps  l'éloquent 
tribun  de  la  magistrature,  mais  c'était  aussi  un  es- 
prit fort  mobile.  Voici  quel  fut  un  des  fruits  de  son 
martinisme.  Il  s'imagina  en  1788  avoir  vu  et  entendu 
la  Sainte-Vierge  qui  lui  prescrivait  de  protester  au 
Parlement  contre  le  bel  édit  conçu  par  M.  de  Males- 
herbesqui  sauvait  de  l'illégitimité  les  enfants  légiti- 
mes des  protestants  ;  et  il  protesta  en  effet  en  mon- 
trant le  portrait  d'un  Christ  crucifié,  et  en  s'écriant 
avec  tout  le  pathétique  d'un  capucin  :  Ne  voyez-vous 
pas  que  vous  faites  de  nouveau  saigner  ses  blessures  I 
Et  pourtant  le  sang  ne  se  liqttéfiaitpas  »  \ 

Le  jeune  collègue  d'Espréménil,  Goislard  de  Mont- 
sabert,  trouva  moyen  d'empêcher  le  gouvernement 
de  lever  les  impôts  déjà  consentis  ;  il  arriva  à  ce  ré- 
sultat en  accusant  les  employés  du  contrôle  d'avoir 
réparti  injustement  le  vingtième  des  privilégiés.  La 

*  Charles  Lacretelle,  Testament  philosophique  et  littéraire, 
II,  92. 
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situation  entre  ministres  et  parlementaires  n'était 
plus  tenable  et  tout  annonçait  la  prochaine  explo- 
sion d'une  catastrophe  que  Brienne  cherchait  en  vain 
à  conjurer.  Pour  ne  pas  être  surpris  par  les  événe- 
ments, le  Parlement  se  réunit  le  3  mai  1788  en 
séance  solennelle.  D'Espréménil  lut  la  célèbre  décla- 
ration énujnérant,  parmi  les  lois  fondamentales  de  la 
monarchie  française,  le  libre  consentement  des  sub- 
sides par  les  Etats-Généraux,  organes  de  la  nation, 
les  droits  coutumiers  et  capitulations  des  provinces, 
l'inamovibilité  des  juges,  l'enregistrement  des  édits 
royaux  par  les  Parlements  au  cas  seul  où  ces  édits 
répondraient  aux  lois  fondamentales  de  la  province 
et  de  l'Etat,  et  le  droit  inattaquable  pour  chacun 
d'être  jugé  par  la  loi  seule  et  non  par  l'arbitraire  ;  en 
cas  de  violence,  le  roi  et  tous  les  ordres  du  royaume 
devaient  être  contraints  à  maintenir  ces  lois  et  ces 
droits. 

Le  gouvernement  répondit  à  cette  déclaration  en 
annulant  ces  propositions  et  en  lançant  un  mandat 
d'amener  contre  d'Espréménil  et  Goislard.  Alors  le 
Parlement  se  réunit  en  séance  solennelle.  Des  trou- 
pes parurent  devant  le  Palais  de  Justice,  et  à  minuit 
le  major  des  gardes-françaises,  le  marquis  a'Agoult, 
entra  dans  la  salle  des  séances  et  donna  lecture  de  la 
lettre  royale  relative  à  l'arrestation  des  deux  parle- 
mentaires. D'Agoult,  qui  ne  les  connaissait  pas,  de- 
manda à  l'assemblée  de  les  lui  désigner.  Celle-ci 
alors  s'écria  d'une  seule  voix  :  «  Nous  sommes  tous 
d'Espréménil  et  Goislard  !  ».  D'Agoult  se  retira  pour 
aller  aviser  à  une  situation  à  laquelle  personne  n'était 


368  MADAME  DE  STAËL  ET    SON  TEMPS 

préparé .  Ce  ne  fut  que  le  lendemain,  au  bout  de 
trente  heures,  que  parvint  un  ordre  définitif  aboutis- 
sant à  l'arrestation  des  deux  parlementaires,  mais 
aussi  à  leur  triomphe  moral.  Le  8  mai,  on  présenta 
au  Parlement,  convoqué  à  Versailles,  de  nouveaux 
éditsqui,  dans  d'autres  circonstances,  auraient  été  sa- 
lués avec  reconnaissance  par  la  nation.  L'un  d'entre  eux 
décrétait  l'abolition  de  la  torture,  un  autie  introdui- 
sait dans  l'exercice  de  la  justice  d'importantes  réfor- 
mes, qui  furent  exécutées  par  Malesherbes,  en  partie 
aux  dépens  du  pouvoir  exercé  jusque-là  par  les  Par- 
lements. Mais  les  effets  salutaires  de  ces  mesures 
disparaissaient  devant  la  portée  des  autres,  auxquel- 
les, on  le  savait,  elles  ne  servaient  que  de  prologue. 
Un  autre  édit  royal,  par  exemple,  ordonnait  la  créa- 
tion ou  plutôt  le  ((  rétablissement  »  d'un  tribunal  su- 
prême, la  cour  plénière,  bien  que  jusque-là  per- 
sonne n'eût  soupçonné  l'existence  d'une  telle  institu- 
tion, qui  cherchait  à  associer  le  besoin  soudainement 
éveillé  d'un  lien  avec  le  passé  à  une  tradition  histo- 
rique imaginaire  ^  A  ce  tribunal  devait  ressortira 
l'avenir  l'enregistrement  exclusif  des  édits  et  des 
décrets  royaux.  Il  devait  se  composer  des  grands  di- 
gnitaires du  royaume  nommés  à  vie  par  le  monar- 
que, d'un  nouibre  déterminé  de  membres  de  tous  les 
Parlements,  et  être  présidé  par  le  roi  en  personne. 
Les  Parlements  ne  conservaient  pas  l'enregistrement 
des  décrets  se  référant  à  des  affaires  locales,  et  pro- 
visoirement toute  réunion  leur  était  interdite.  Quant 

*  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  XVI,  604,  note. 
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aux  questions  les  plus  importantes,  dont  toutes  les 
classes  de  la  nation  attendaient  impatiemment  la  so- 
lution, Brienne  ne  les  aborda  pas,  ou  se  contenta 
d'assertions  contradictoires,  qui  tendaient  toutes  au 
maintien  du  pouvoir  absolu  du  monarque  ;  la  seule 
chose  qu'il  promettait,  c'était  de  convoquer  un  jour 
les  Etats-Généraux  ;  en  attendant,  la  cour  plénière 
consentirait  les  impôts. 

Si  le  mot  «  révolution  »,  si  diversement  et  sou- 
vent si  mal  appliqué,  indique  le  moQieni  de  la  vie 
d'une  nation  où,  pour  parler  avec  Mounier,  le  gou- 
vernement emploie  la  violence,  non  au  profit  de  la 
loi,  mais  au  profit  de  l'arbitraire,  et  où  les  gouver- 
nés marchent  impunément  à  la  résistance  armée  ^ 
il  faut  dater  le  début  de  la  Révolution  française  du 
jour  de  la  présentation  des  édits  de  Brienne,  le  8 
mai  1788.  Aux  yeux  de  M^^^  de  Staël,  elle  a  com- 
mencé dès  l'instant  où  les  Parlements,  par  la  bou- 
che de  l'abbé  Sabatier,  renoncèrent  en  faveur  du  peu- 
ple à  ces  pouvoirs  qu'ils  avaient  défendus  si  opi- 
niâtrement contre  la  couronne  ^ 

Le  premier  signe  de  résistance  ouverte  aux  ordres 
du  roi  fut  donné  par  les  parlementaires  et  les  gen- 
tilshommes désignés  pour  faire  partie  de  la  cour  plé- 
nière. Ils  se  refusèrent  à  obéir  et  mirent  ainsi  rapi- 


*  Mounier,  cité  par  Lavergne,  Les  Assemblées  provinciales, 
382. 

2  M™«  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution  française, 
XII,  124.  —  A.  Ghérest,  soixante-dix  ans  après,  dans  son 
livre  sur  La  chute  de  l'ancien  y-e'ö'ime,  1,290,  partage  le  même 
avis. 
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dement  fin  au  coup  d'Etat  de  Brienne.  Une  consé- 
quence de  la  téméraire  légèreté  de  celui-ci  fut  le  ré- 
tablissement d'une  alliance  étroite  entre  l'aristocra- 
tie et  la  magistrature,  ce  qui  eut  cet  autre  résultat 
de  faire  pénétrer,  par  les  corps  d'officiers  composés  à 
peu  près  exclusivement  de  nobles,  l'esprit  de  résis- 
tance dans  l'armée  \  Un  danger  non  moindre,  ce  fut 
le  goût  (les  parlementaires  pour  les  applaudisse- 
ments de  la  foule,  l'appui  que  les  représentants  de 
la  légalité  n'hésitaient  pas  à  accepter  de  la  populace. 
Les  premières  scènes  de  ce  genre  en  l'honneur  de 
d'Espréménil  éveillèrent  avec  une  rapidité  terrible 
l'esprit  de  révolte  dans  les  provinces.  En  Bretagne,  à 
la  fin  du  printemps  de  1788,  on  se  croyait  à  la  veille 
d'une  guerre  civile  ;  le  gouverneur,  le  comte  de 
Tliiard,  condamna  par  faiblesse  les  troupes  à  l'inac- 
tion -  ;  l'intendant  de  la  province,  Bertrand  de  Mol- 
leville,  dut  s'enfuir,  et  les  futurs  combattants  de  la 
Vendée  s'acheminèrent  en  qualité  de  rebelles  vers  la 
Bastille ^  A  Pau,  dans  le  Béarn,  la  population,  ac- 
courue des  montagnes,  exigea  le  rétablissement  du 
Parlement.  Mais  .l'épisode  le  plus  important  de  ces 
premières  scènes  de  désordre  se '^déroula  dans  le 
Dauphiné. 

Depuis  sa  réunion  à  la  couronne  française,  cette 

*  Grimm,  Mémoires,  cités  par  Smith,  Lectures  on  ihe 
french  Revolution^  I,  134.  —  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution 
française,  I,  14. 

-  Lavergne,  Les  Assemblées  'provinciales,  421-426.  —  Droz, 
Histoire  de  Louis  XVÎ,  II,  69-71. 

^  Tocqueville,  Coup  d'œil  sur  le  règne  de  Louis  XVI,  280  et 
283. 
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province  avait  conservé  d'abord,    conformément  à 
l'ancien  droit,  sa  représentation  locale  ;   après   que 
celle-ci  eut  été  suspendue  sous  Louis  XÏII,  elle  ne 
cessa  jamais  de  la  réclamer.  En  1779,  la  tentative 
faite  par  Necker  pour  la  dédommager  par  une  As- 
semblée provinciale  avait  échoué.  Quand,   en  juin 
1787,  Brienne  renouvela  cette  tentative  et  bannit  les 
Parlements  récalcitrants,  les  paysans  sonnèrent  le 
tocsin,  empêchèrent  par  la  violence  l'exécution  de  la 
mesure,  et  menacèrent  le  gouverneur,  le  duc  de 
Clermont-Tonnerre,  de  l'attacher  au  lustre  de  son  sa- 
lon, s'il  ne  leur  livrait  pas  les  clefs  du  Palais  de  Jus- 
tice. Après  une  lutte  où  deux  régiments  faillirent 
fraterniser  avec  la  populace  victorieuse,  des  députés 
des   trois  ordres  se   rassemblèrent  dans  le    palais 
abandonné  et  décidèrent  pour  le  21  juillet,  sans  l'as- 
sentiment royal  préalable,  la  réunion  de  l'ancienne 
représentation  ;  ils  avaient  commencé  par  déclarer 
que  l'autorité  légitime  du  monarque  ne  se  distinguait 
du  despotisme  que  par  l'observation  sévère  de  la  loi, 
et  qu'on  ne  pouvait  porter  atteinte  en  un  seul  cas  à 
la  sûreté  des  personnes  sans  mettre  en  danger  la  na- 
tion tout  entière.  Tous  les  auteurs  et  partisans  des 
édits  de  mai  furent  accusés  de  trahison  à  l'égard  du 
roi,  de  la  nation  et  de  la  constitution.  Le  clergé  et  la 
noblesse  donnèrent  le  signal,  tandis  que  le  Tiers,  qui 
d'abord  s'était  refusé  à  ces  mesures  extrêmes,  céda 
à  l'influence  d'un  juge  royal  de  Grenoble,  Mounier, 
qui,  bien  qu'âgé   seulement  de  trente  ans,  jouissait 
déjà  d'une  considération  extraordinaire  auprès  de  ses 
concitoyens.  Le  gouvernement  remplaça  le  duc  de 
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Clermont-Tonnerre  par  le  maréchal  de  Vaux,  a  la 
disposition  duquel  il  mit  vingt  mille  hommes  ;  mais 
ce  nouveau  gouverneur,  qui  passait  pour  énergique, 
se  bornait  à  accepter  pour  la  forme  ce  que  déjà  il  ne 
pouvait  plus  empêcher.  La  seule  concession  qu'il  ob- 
tint fut  de  réunir  dans  le  château  voisin  de  Vézille, 
et  non  pas,  comme  on  l'avait  d'abord  voulu,  à  Gre- 
noble même, les  Etats  du  Dauphiné.  Sous  la  conduite 
de  Mounier,  appuyé  par  son  jeune  ami  Barnave,  on 
résolut  de  réclamer  du  roi  les  Etats-Généraux  pour 
tout  le  pays,  la  convocation  régulière  des  Etats  pour 
la  province,  le  maintien,  pour  tous  deux,  de  l'égalité 
du  nombre  des  députés  du  Tiers  et  de  celui  des  pri- 
vilégiés, et  le  vote  en  commun  dans  une  réunion  et 
par  tètes  ;  après  quoi  les  six  cents  députés  de  Vézille 
s'ajournèrent  en  promettant  par  serment  de  ne  pas 
oublier  les  droits  de  la  nation  au  profit  des  droits  de 
leur  province.  Les  représentations  au  roi,  rédigées 
par  iMounier,  se  terminaient  déjà  par  cette  formule 
favorite  empruntée  par  la  Révolution  au  Coiitrat  so- 
cial, (t  que  les  droits  de  l'iiomme  dérivaient  de  la 
nature  seule  et  étaient  indépendants  de  tout  con- 
trat *  )). 

Tel  est  l'événement  historique  que  M"°  de  Staël 
nomme  1'  «  insurrection  calme  et  réfléchie  du  Dau- 
phiné »,  et  qui  était  en  réalité  le  prologue  de  la  Ré- 
volution ^ 

*  Lanzac  de  Laborie,  Jean-Joseph  Mounier,  13-20.  — 
Lavergnc,  Leu  moruircltiens  de  la  Constituante,  lievue  des 
Deux  Mondes,  1842. 

2  M'"°  de  Staël,  Considéralions,  XII,  196. 


I 


CHAPITRE    CINQUIÈME  ?)^?> 

L'exemple  se  propagea.  De  la  plupart  des  provin- 
ces arrivèrent  des  protestations  des  Parlements  et 
des  Etats,  des  rapports  sur  les  désordres,  la  confu- 
sion, l'efTervescence  qui  y  régnaient  ;  le  ministre  y 
répondit  par  des  mesures  répressives  insuffisantes, 
et  d'autant  plus  odieuses.  C'est  surtout  contre  les 
lettres  de  cachet  que  s'éleva  une  tempête  de  répro- 
bation, bien  qu'il  fût  démontré  qu'aucun  gouverne- 
ment n'en  usa  jamais  avec  plus  de  modération  que  le 
gouvernement  de  Louis  XVI.  La  conscience  de  l'illé- 
galité arbitraire  de  ce  moyen  était  désormais  éveilke, 
et  son  emploi  plus  doux  ne  pouvait  plus  apaiser  les 
esprits  ^ 

Dans  les  généralités  de  Bordeaux  et  de  Besançon, 
à  La  Rochelle  et  à  Limoges,  l'introduction  des  As- 
semblées provinciales  n'avait  pas  réussi  davantage, 
et  il  s'agissait  de  savoir  quelles  forces  le  gouverne- 
ment allait  mettre  en  œuvre  pour  faire  prévaloir  sa 
volonté.  En  attendant,  la  pénurie  d'argent  avait  at- 
teint un  tel  degré  que  Brienne,  en  désespoir  de  cause^ 
résolut  de  s'adresser  au  clergé,  qu'il  convoqua  en 
réunion  extraordinaire  à  Paris.  11  fit  pressentir  à  ses 
membres  l'idée  de  la  confiscation  des  biens  monasti- 
ques, comptant  sur  sa  connaissance  exacte  des  cho- 
ses et  des  hommes  pour  porter  la  discorde  au  sein  de 
l'Assemblée  et  la  plier  ainsi  à  ses  désirs  ;  mais  de  ce 
côté  aussi  il  trouva  les  dispositions  si  changées,  qu'il 
réduisit  sa  dem.ande  d'argent  à  une  somme  modeste, 
sans  pouvoir  empêcher  la  condamnation  des  édits  de 

1  Lavergne,  Les  Assemblées  provinciales,  378-79. 
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mai  et,  avec  eux,  celle  de  toute  son  administration. 
De  même  que  la  noblesse  et  la  magistrature,  le 
clei  gé,  tout  en  se  refusant  comme  celles-ci  à  tout  sa- 
cridce  pécuniaire,  se  rendit  populaire  à  son  tour  par 
suite  de  son  opposition  au  gouvernement.   Lui  aussi 
il  engagea  le  monarque  à  être  plutôt  roi  des  Français 
que  maître  de  la  France,  et  à  convoquer  le  plus  tôt 
possible  les  Etats -Généraux.  La  réponse  qu'il  reçut 
fut  en  rapport  avec  l'importance  de  ces  délibérations. 
Le  gouvernement    accorda  au   clergé  ce  qu'il  avait 
refusé  aux   Parlements   et  reconnut  ex  pressé ment_, 
sous  la  pression  du  mouvement  général,  que  le  sou- 
verain ne  pouvait  lever  les  impôts  qu'avec   l'assen- 
timent des  Etats-Généraux  ^  Dès  le  8  août,  la  con- 
vocation de    ceux-ci  fut,  par  ordre  royal,  fixée   au 
1^'  mai  d 789,  et  l'établissement  de  la  cour  plénière 
momentanément  ajourné.  Quelques  jours  après,    le 
16  du  môme  mois,  un  édit  révéla  l'effroyable  vérité: 
les  payements  des   caisses  royales  devaient  être  en 
partie  suspendus,  en  partie   réduits,  trois   cinquiè- 
mes des   dépenses   nécessaires  devant    être  payés 
comptant,   et  ie  reste  en  bons  de  crédit.  C'était,  en 
d'autres  termes,   l'aveu  d'une  banqueroute    publi- 
que des  deux  cinquièmes,  et  il   fallait,   pour   conti- 
nuer à  faire  marcher  la    machine  gouvernementale, 
environ    un  million  de  livres  par  jour  ^  M""^  de  Staël 
n'avait  pas  tort  quand  elle  écrivait  au  roi  de  Suède 
que   l'histoire   de  France  se    laissait  raconter    en 

1  *  Leser,  Deuxième  minislère  de  Necker,  58-60.  Réponse 
du  roi  aux  remontrances  du  clergé,  15  juin  1788. 
*  Jefferson,  Works,  Correspondance,  III,  40. 
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épigrammes.  La  contribution  de  Brienne  à  cette 
manière  d'écrire  l'histoire  fut  le  mot  qui  carac- 
térisait sa  politique  :  «  11  y  a  tant  de  hasards, 
dit-il,  et  il  n'en  faut  qu'un  pour  nous  sauver  »  *  . 
Ce  hasard  ne  se  présentant  pas,  il  n'éprouva  aucun 
scrupule  à  faire  main  basse  sur  le  fonds  des  invalides 
et  sur  le  produit  d'une  loterie  pour  les  pauvres.  Puis, 
quand  tout  fut  épuisé,  il  entra,  sur  le  désir  que  lui 
en  fît  exprimer  la  reine  par  Mercj,  en  pourparlers 
avec  Necker  au  sujet  de  l'acceptation  du  portefeuille 
des  finances  dans  son  ministère.  Mais  ce  qui  eût  été 
encore  possible  peut-être  un  an  auparavant  avait 
cessé  de  l'être.  Necker  répondit  à  Mercy  en  récla- 
mant le  départ  de  Brienne,  la  haute  main  sur  les  af- 
faires et  l'accomplissement  de  la  promesse  de  convo- 
cation des  Etats- Généraux  ^ .  Sous  la  pression  des 
vœux  de  tout  un  pays,  sa  manière  de  voir  sur  ce  der- 
nier point  avait  à  son  tour  subi  une  transformation. 
Lui  qui,  après  la  chute  de  Galonné,  avait  exprimé 
l'idée  que  la  principale  tâche  d'un  ministre  sensé 
était  d'éviter  cette  convocation,  il  en  faisait  mainte- 
nant une  condition  indispensable  et  songeait  a  avec 
un  transport  de  joie  inexprimable  que  ce  superbe  et 
majestueux  rassemblement  des  députés  de  vingt-six 
millions  d'hommes..,  allait  s'accomplir^».  Il  n'y 
avait  plus  à  douter  que  Necker  ne  fût  décidé  à  ac- 
ceptera triste  héritage  de  Brienne  et  de  Galonné,  à 

*  C.  Dareste,  Histoire  de  France,  VII,  132. 

*  Auguste  de  Staël,  Notice,  —  *  Leser,  Deuxième  ministère 
de  Necker,  21-22. 

3  Necker,  Œuvres,  II,  599,  VI,  59,  IX,  53. 


b~b  MADAME   DE   STAËL.    ET    SON    TEMPS 

la  condition  toutefois  de  s'assurer  l'appui  et  le  con- 
trôle de  la  nation,  v  C'est  à  la  réunion  éclatante  de 
tous  les  amis,  de  tous  les  représentants  de  l'Etat  », 
écrit-il  dans  sa  réponse  à  Galonné,  «  qu'il  appartient 
aujourd'hui  de  relever  les  forces  de  ce  grand  empire, 
et  il  presse  de  réparer  l'opinion,  cette  vie  morale  et 
politique,  cette  puissance  singulière,  qui  seule  a  le 
moyen  d'anéantir  le  passé,  en  rapprochant  avec  vi- 
gueur le  présent  de  l'avenir  ».  C'étaient  les  mêmes 
idées  qui  l'avaient  guidé  pendant  sa  première  ad.mi- 
nistration  et  qui  reparaissaient  maintenant,  accom- 
modées aux  besoins  nouveaux.  Après  comme  avant,  il 
suivait  l'opinion  publique.  Sei'ait-il  en  état  de  la  di- 
riger ?  La  réponse  à  cette  question  était  réservée  à 
l'avenir.  Mercy  revint  à  la  charge^  porteur  cette  fois 
des  pleins  pouvoirs  officiels  du  roi.  Le  renvoi  de 
Brienne  fut  tacitement  accordé.  11  se  retira  le  25  ajoùt, 
non  sans  avoir  augmenté  auparavant,  par  l'échange 
de  l'archevêché  de  Toulouse  contre  celui  de  Sens,  ses 
revenus  de  huit  cent  mille  livres,  et  obtenu  de  la  reine 
la  promesse  de  demander  pour  lui  le  chapeau  de  car- 
dinal. L'histoire  n* eut  plus  qu'une  fois  l'occasion  de  le 
nommer  :  ce  fut  pour  enregistrer,  le  16  février  1794,  la 
mort  volontaire  en  prison,  par  le  poison,  du  dernier 
et  indigne  conseiller  de  la  monarchie  absolue.  Le 
soir  qui  précéda  sa  retraite,  Necker  avait  été  nommé 
directeur  des  finances  ;  deux  jours  après,  il  était  mi- 
nistre et  membre  du  Conseil.  Il  n'y  eut  pas  de  pre- 
mier ministre  en  titre,  mais  Necker  exerça  toutes  les 
prérogatives  de  cette  fonction. 

\  la  ruine  financière  que  lui  transmettait  son  pré- 
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décesseur  vint  s'adjoindre  une  ruine  morale  plus 
complète  encore.  La  confiance  dans  le  gouvernement 
n'était  pas  moins  épuisée  que  ses  caisses.  Depuis 
Tavènement  au  trône  de  Louis  XVI,  il  y  avait  eu  plus 
d'abus  détruits  en  France,  plus  d'améliorations  in- 
troduites, qu'en  un  siècle  auparavant.  On  sait 
qu'Adam  Smith,  tout  compte  fait  des  lettres  de  ca- 
chet et  des  abus  dans  la  levée  des  impôts  et  parti- 
culièrement de  la  taille,  a  déclaré  que  l'administra- 
tion française  au  temps  de  Louis  XVI  était  la  plus 
humaine  du  continent  '.  Près  d'un  siècle  après  lui,; 
Tocqueville  a  démontré  quelle  part  les  réformes  de 
l'ancien  régime  ont  eue  dans  sa  chute.  Le  gouverne- 
ment faisait  droit  non  seulement  aux  justes  exigences  ; 
il  se  montrait  plus  éclairé  dans  les  questions  im- 
portantes que  les  grands  corps  de  la  nation.  C'est 
ainsi  que  les  Assemblées  provinciales  étaient  infiniment 
plus  favorables  au  libre  progrès  que  les  anciens  Etats. 
C'est  le  roi  qui  avait  aboli  la  torture  et  fait  présenter 
par  Malesherbes  aux  Parlements  la  réforme  judiciaire 
qui  fut  rejetée  par  eux.  L'édit  en  faveur  des  non- 
catholiques  fut  promulgué  par  le  gouvernement  en 
dépit  de  la  résistance  de  la  magistrature  et  du 
clergé.  La  censure  ne  subsistait  plus  que  de  nom 
et  n'empêchait  rien  ;  la  veille  même  de  sa  chute, 
Brienne  réclamait  formellement  la  liberté  de  la 
presse.  Beaucoup  despiiviièges  les  plus  odieux  de 
la  noblesse  et  du  clergé  étaient  hors  d'usage,  les  bar- 
rières  à  l'intérieur  tombées,  les   vues  des    écono- 

1  Adam  Smith,  Wealthof  Nations,  cité  par  Jean  de  Müller, 
*  Lettres  ;  Œuvres  complètes,  XVIII,  296,  note. 
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mistes  sur  la  liberté  du  commerce  des  grains  et  sur 
celle  du  commerce  en  général  et  de  l'industrie  réali- 
sées, la  première  complètement,  la  seconde  en  grands 
partie.  Le  bilan  des  fautes  de  l'ancien  régime,  tel 
que  l'avait  dressé,  entre  autres,  Jefferson  *  .  était 
déjà  eu'acé  dans  ses  parties  les  plus  mauvaises,  ou 
était  sur  le  point  de  l'être.  Mais  le  manque  de  con- 
fiance semblait  croître  en  proportion  de  la  destruc- 
tion des  abus  ;  car  l'unique  garantie  des  réformes 
était  la  volonté  du  roi,  et  celle-ci  flottait  entre  les 
inspirations  de  son  cœur,  qui  étaient  toujours  bon- 
nes, et  les  suggestions  du  dehors,  qui  à  chaque  mo- 
ment pouvaient  conduire  d'un  extrême  à  l'autre.  On 
n'avait  pas  oublié  que  Louis  XVI  avait  négligé  Ma- 
chault,  laissé  partir  Turgot,  supporté  Galonné,  et 
subi  Brienne.  A  présent  il  acceptait  le  ministère 
Necker  comme  une  expérience  imposée,  avec  l'hon- 
nête résolution  de  le  laisser  vivre,  mais  non  pas  sans 
l'espoir  secret  de  le  voir  s'user.  Ce  qui  s'ensuivrait, 
personne  ne  le  savait.  Necker  caractérise  très  juste- 
ment l'ancien  gouvernement  français,  en  disant 
qu'il  disposait,  il  est  vrai,  de  tous  les  moyens  néces- 
saires pour  maintenir  les  lois  relatives  à  la  propriété, 
à  l'ordre  et  à  la  liberté,  mais  qu'en  même  temps  il 
ne  dépendait  que  de  lui  de  porter  atteinte  à  toutes 
ces  lois.  Sans  s'exposer  à  aucune  réclamation  impor- 
tune, avec  un  arrêt  du  conseil,  il  réduisait  les  rentes 
ou  suspendait  le  remboursement  des  capitaux  ; 
avec  un  lit  de  justice,  il  augmentait  ou  perpétuait  les 

*  Wor/is,  Autobiography,  I,  86. 
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impôts  ;  et  avec  une  lettre  de  cachet,  il  faisait  empri- 
sonner qui  bon  lui  semblait  \ 

Un  mot  de  Marie"x\ntoinette,  prononcé  alors,  vient 
à  l'appui  de  ce  sentimeat  qui  régnait  autour  d'elle, 
que  les  destinées  de  tout  un  pays  pouvaient  dépen- 
dre en  fait  d'un  hasard  ou  d'un  caprice.  Non  seule- 
ment la  promesse  des  Etats-Généraux  était  formelle, 
mais  le  moment  de  leur  réunion  était  fixé,  quand 
elle  écrivait  à  l'empereur  Joseph  qu'elle  espérait  voir 
éviter  l'intervention  attendue  de  la  France  dans  les 
troubles  de  la  Hollande,  «  car  en  cas  de  guerre  la 
convocation  des  Etats  deviendrait  indispensable»''. 
Et  pourtant  personne  en  France,  à  l'exception  de  la 
noblesse  de  cour,  dont  la  reine  exprimait  la  manière 
de  voir,  n'admettait  la  possibilité  de  rester  dans  les 
sentiers  battus  et  de  s'en  remettre  sur  ce  point  aux 
bonnes  intentions  du  roi.  Le  plus  grand  nombre  di- 
sait déjà  avec  La  Fayette  :  «  Nous  voulons  les  Etats- 
Généraux,  ou  rien  »^  Or,  tout  système  auquel  on  re- 
fuse Taptitude  de  se  réformer  est  un  système  con- 
damné. Ses  concessions  et  ses  promesses  se  heurtent 
à  la  réponse  désespérante  faite  par  Faust  aux  voix 
célestes  :  «  J'eatends  bien  le  message  que  vous 
m'apportez,  mais  la  foi  me  manque  pour  y  croire  ». 
L'ancien  régime  en  était  là,  quand  Necker  prit  la  di- 
rection des  affaires  et  affirma  solennellement  que  dé- 

1  Necker,  Du  po  uvoir  exécutif  dans  les  grands  États.  Œu- 
vres, VIII,  592. 

2  Arneth,  Marie- Antoinette ,  Joseph  11  et  Leopold  II,  Gorres^ 
pondance,  118. 

3  La  Fayette,  Mémoires,  II,  229. 
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sonnais  on  gouvernerait  au  grand  jour   et  avec  l'as- 
sentiment  de  la  nation. 

Le  peuple  lui  (it  une  ovation  enthousiaste  ;  Paris 
fut  inondé  de  brochures,  d'images  et  d'allégories  à  sa 
louange.  Au  théâtre,  il  y  eut  des  démonstrations  en 
sa  faveur,  et  une  tempête  d'applaudissements  salua 
son  nom  quand,  dans  une  comédie  de  Collin  d'Ilarle- 
ville,  Les  châteaux  en  Espagne^  furent  prononcés 
ces  vers  : 

Je  choisirais  d'abord  un  ministre  honnête  homme. 
Le  choix  est  bientôt  fait  quand  le  public  le  nomme  *. 

«  La  nation,  transportée  du  choix  de  Necker,  at- 
tend de  lui  des  miracles  )>,  écrivait  son  gendre  à 
Gustave  IlL  «  On  ne  doute  pas  que  la  France  ne  soit 
dans  peu  d'années  régénérée,  si  Necker  n'est  point 
arrêté  dans  ses  opérations;  la  confiance  du  public 
en  lui  est  sans  borne  »  ^  La  noblesse  frondeuse  s'ac- 
commoda cette  fois,  au  moins  en  apparence,  de 
l'inévitable  ministre.  Dans  les  premiers  jours  de  son 
administration,  le  général  commandant  en  Lorraine, 
le  comte  Clairon  d'Haussonville,  et  le  maréchal  duc 
de  Broglie,  se  rencontrèrent  dans  son  antichambre. 
«  Entrons  ensemble  »,  dit  celui-ci  au  comte  ;  (c  vous 
me  présenterez,  car  je  ne  connais  pas  Necker  )>. 
«  Croyez-vous  peut-être  que  je  le  connais  moi-même?)) , 
répondit  son  interloculeur.  «  Eh  bien  !  nous  nous 
présenterons  réciproquement  »,  répliqua  le  maré- 

*  Grimm,  Cor/'cspondance  littéraire,  XV,  48J,  avril  1789. 
2  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël,   88. 
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chai.  C'est  ce  qui  fut  fait.  Leurs  descendants  épousè- 
rent plus  tard  les  petites-filles  du  ministre  ;  l'un  d'eux, 
d'Haussonville,  a  conté  l'histoire  \  Le  baron  de  Staël 
rappelle  que  les  premières  démarches  pour  le  retour 
de  Necker  furent  faites  par  la  reine.  La  résistance  de 
la  cour  à  son  égard  parut  apaisée,  en  ce  sens  du 
moins  que  nulle  intrigue  ne  vint  troubler  les  pre- 
miers mois  de  son  activité  ^ 

Un  esprit  modéré,  Malouet,  tout  en  prononçant  un 
jugement  sévère  sur  Necker  en  tant  qu'homme  d'Etat, 
lui  rend  le  témoignage  que,  sous  le  rapport  du  talent 
et  du  mérite  personnel,  il  l'a  trouvé  supérieur  à  la 
grande  majorité  de  ses  adversaires,  et  que  tous  les 
désordres  et  les  fautes  qui  ont  conduit  aux  Etats- 
Généraux  datent,  on  peut  le  dire,  du  moment  de  sa 
première  chute  \  Dumont,  l'ami  de  Mirabeau,  avoue 
que  Necker  a  été  «  la  divinité  du  moment  S).  Riva- 
roi  lui-même,  qui  attaqua  les  conclusions  de  la  philo- 
sophie religieuse  de  Necker,  a  cependant  loué  avec 
la  plus  entière  conviction  son  œuvre  administrative  \ 
Si  telle  était  la  disposition  du  public,  on  ne  pouvait 
attendre  de  la  famûUe  Necker  une  appréciation  plus 
calme.  M""®  Necker  elle-même  envisageait  avec  une 
confiance  pleine  d'espoir  l'avenir,  qui  se  rattachait 
désormais  au  culte  de  sa  vie  et   paraissait  reposer 

*  Comte  d'Haussonville,  Souvenirs  et  Mélanges  :  Vie  de  mon 
père. 

^  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël,  116. 
3  Malouet,  Mémoires^  I,  199. 

*  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  4 't. 

^  De  Lescure,  lUvarol  et  la  société  française  pendant  la  lié- 
volution  et  l' Emigration,  147. 
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dans  les  mains  de  son  mari  *.  Et  M""'  de  Staël  ?  Sa 
disposition  d'esprit  était  telle,  que  la  marquise  de 
Créqui,  amie  et  correspondante  de  Sénac  de  Meil- 
han,  adversaire  systématique  de  Necker,  profila 
de  la  circonstance  pour  refuser  l'intelligence  à  la 
jeune  enthousiaste  ;  Sainte-Beuve  remarque  à  ce 
sujet  qu'elle  se  trompait  en  croyant  faire  cette  dé- 
couverte ;  car  si  l'enthousiasme  de  M"°  de  Staël  méri- 
tait de  trouver  grâce  auprès  des  têtes  froides,  c'était 
en  faveur  de  tout  l'esprit  qu'il  y  avait  derrière  ^ 
Necker,  à  qui  sa  fille  porta  la  première  à  Saint-Ouen  la 
nouvelle  de  sa  nomination,remarqua,en  voyant  la  joie 
et  l'orgueil  briller  dans  ses  yeux,  qu'à  la  fille  d'un  mi- 
nistre revenaient  tous  les  avantages  d'une  situation 
dont  la  terrible  responsabilité  pesait  sur  lui  seul. 
Le  lendemain,  25  août,  tombait  la  fête  de  saint 
Louis.  ^1""°  de  Staël  devait  se  rendre  à  Versailles. 
Elle  était  tellement  agitée,  qu'en  traversant  la  nuit 
le  bois  de  Boulogne  elle  craigiîait  d'être  attaquée 
par  des  voleurs  ;  il  lui  semblait  que  le  destin  la  pu- 
nirait de  se  sentir  trop  heureuse.  «  Les  voleurs  ne 
m'attaquèrent  pas  »,  ajoute-t-elle,  «mais  la  desti- 
née ne  justifia  que  trop  mes  craintes  ».  Le  matin  lui 
apporta  le  premier  désenchantement.  Elle  fut  reçue 
par  la  reine  en  même  temps  qu'une  nièce  de  Brienne, 
et  Marie- Antoinette  témoigna,  par  la  différence 
calculée  de  l'accueil  qu'elle  fit  aux  deux  dames,   que 

1  Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Créqui  à  Sénac  de 
Meilhan,  210. 

2  Même   ouvrage,   28.    —  Sainte-Beuve,    Causeries   du 
Lundi,  XII,  386. 
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si  Necker  était  devenu  l'homme  nécessaire,  ses  sym- 
pathies personnelles  restaient  acquises  à  son  prédé- 
cesseur. M"""  de  Staël  ne  se  trompa  pas  sur  la  portée 
de  ce  procédé,  qui,  dit-elle,  ne  se  modifia  en  rien 
devant  l'attitude  conciliante  de  Necker,  et  resta  une 
des  grandes  difficultés  de  son  second  ministère  ^ 

Quant  à  la  façon  dont  celui-ci  envisageait  la  situa- 
tion, différents  faits  nous  la  révèlent.  A  l'époque  de 
la  nomination  de  l'archevêque  de  Toulouse,  il  avait 
dit  à  sa  fille  que  l'état  de  choses,  qui  était  déjà  assez 
difficile,  deviendrait  bientôt  intolérable  et  dépasse- 
rait les  forces  humaines.  Quand  il  eut  remplacé 
Brienne,  il  ne  put  retenir  cette  exclamation  :  «  Ah  I 
que  ne  m'a-t-on  donné  ces  quinze  mois  de  l'archevê- 
que de  Sens  !  à  présent  c'est  trop  tard  !  ».  Il  était 
ministre  depuis  trois  jours,  quand  éclatèrent  dans 
Paris  les  premiers  troubles  sanglants  :  la  populace 
brûlait  Brienne  en  effigie.  Le  commandant  de  la 
garde  urbaine  intervint  et  fit  attaquer  à  la  baïonnette 
la  foule  qui  refusait  d'obéir  à  ses  ordres  ;  deux  ou 
trois  personnes  furent  tuées,  un  grand  nombie  bles- 
sées, et  le  reste  se  dispersa.  En  proie  à  la  colère  et 
au  ressentiment,  le  peuple  s'amassa  de  nouveau  le 
lendemain,  attaqua  la  garde  sur  différents  points, 
incendia  dix  à  douze  maisons  et  tua  plusieurs  sol- 
dats ;  enfin  les  troupes  mirent  un  terme  au  tumulte 
et  Paris  fut  décrété  en  état  de  siège  ^  Tandis  que  le 
sang  rougissait  les  rues  de  la  capitale,  la  Bourse 
saluait  la  rentrée  de  Necker  par  une  hausse  qui  n'at- 

1  M«"«  de  Staël,  Considérations,  XII,  156. 

2  Jefferson,  Works,  II,  471. 
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teignait  pas,  sans  cloute,  les  trente  pour  cent  affir- 
més par  M"^  de  Staël,  mais  qui  était  encore  assez 
considérable  pour  relever  la  confiance  et  permet- 
tre au  ministre  de  supprimer  les  prescriptions  de 
l'édit  du  16  août  et  de  recommencer  à  payer  comp- 
tant. De  grandes  maisons  firent  des  avances  ;  le 
Languedoc  ouvrit  un  emprunt  de  douze  millions  ; 
toutes  les  ressources  de  la  banque  furent  mises  en 
mouvement.  L'histoire  de  cette  seconde  administra- 
tion de  Necker  a  été  écrite  en  Allemagne,  entre  au- 
tres, par  Leser,  qui  arrive  à  cette  conclusion  que 
Necker  a  employé,  à  la  vérité,  des  moyens  d'une 
légalité  douteuse  pour  amener  de  l'argent  au  Trésor, 
mais  ne  s'est  jamais  aliéné  la  confiance  publique, 
son  appui  nécessaire  '.  Tous  ses  efforts  tendaient, 
par  une  série  d'opérations,  à  assurer  le  budget  jus- 
qu'à la  réunion  des  Etats-Généraux,  et  à  sauver  au 
gouvernement  la  dangereuse  humiliation  de  se  pré- 
senter devant  eux  avec  le  déficit.  Droz^  l'historien  de 
Louis  XVI,  ne  peut  assez  s'étonner  que  Necker  soit 
parvenu  à  rétablir  les  payements  et  à  remplir  en 
même  temps  le  Trésor,  qui  à  la  suite  de  la  retraite 
de  Brienne  ne  contenait  plus  que  cinq  cent  mille  li- 
vres ^;  et  cela,  malgré  la  lutte  contre  la  misère  et  quoi  - 
que  lesachats  de  blé  seuls,  dansfhiver  de  1 789,  eussent 
englouti  soixante-dix  millions.  Non  seulement  il  dé- 
clare le  second  ministère  de  Necker  infiniment  plus 
important  que  le  premier,  mais  il  le  trouve  affranchi 

**  Leser,  Deuxième  ministère  de  Necker ^  33-41. 
-  Necker,  De  l'administration  de  M.  Necker.  Œuvres,  VI, 
25. 
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de  toutes  les  traces  de  charlatanisme  qui  s'observent 
en  celui-là  '.  Depuis  qu'on  attendait  la  réunion  des 
Etats -Généraux,  il  n'y  avait  plus  de  changement  sé- 
rieux possible  sans  la  participation  de  ceux-ci,  et 
il  s'agissait  de  faire  vivre  la  France  jusque-là  ^ 
Necker,  qui  si  facilement  se  faisait  illusion,  ne  s'en 
est  pas  fait  sur  ce  point,  parce  que  c'était  celui 
qu'il  connaissait  le  mieux.  «  Toute  espèce  de  crédit 
étoit  anéantie  »,  dit  il,  «  et  je  vis  cependant  qu'il 
falloit  trouver  plusieurs  millions  dans  la  semaine 
pour  satisfaire  à  des  engagements  précis  ^  )>. 

Après  la  réunion  des  Etats-Généraux,  le  ministre 
trouva  que  les  questions  administratives  étaient  dé- 
laissées pour  les  questions  politiques,  et  que  les  dé- 
putes ne  voulaient  pas  s'occuper  des  finances.  «  Il 
fallut  »,  dit-il,  «  continuer  la  manœuvre*  ».  Ce  que 
Necker  a  plus  estimé  que  son  action  financière,  c'est 
d'avoir  réussi,  dans  l'hiver  et  au  printemps  de  1789, 
à  préserver  la  capitale  et  plusieurs  provinces  de  la 
disette,  et  il  a  nommé  l'approvisionnement  de  Paris 
son  acte  le  plus  important  ^  Cette  calamité  mena- 
çait en  effet  de  s'ajouter  à  toutes  les  autres  ;  après 
dix  mauvaises  récoltes,  les  éléments  se  mirent  de  la 
partie  pour  achever  le  désastre  ;  renchérissement 
des  vivres  s'ensuivit,  et  l'on  subit  en  outre  le  plus 
rude  hiver  que  Font  eût  vu  depuis   1709.  Dans  la 

1  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  II,  94-95. 

^  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  XVI,  615. 

^  Necker,  De  l'administration  de  M.  Necker,  VI,  26. 

*  Même  ouvrage,  VI,  25. 

^  Même  ouvrage,  VI,  298. 
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Normandie  seule,  quarante  mille  ouvriers  restèrent 
sans  travail  et  sans  pain*.  De  toutes  les  provinces 
affluaient  vers  Paris  des  gens  sans  abri  qui  venaient 
y  chercher  inutilement  un  secours  contre  la  misère, 
mais  qui  augmentaient   d'autant  plus  sûrement  les 
bandes  de  mécontents,  n'attendant  qu'un  signal  pour 
courir  à  la  révolte.  Le  gouvernement  dut  se  préoccu- 
per avant  tout  de  s'approvisionner  de  blé  pour  nour- 
rir ces    masses  affamées  ;  le  pain,  en  effet,  était  de- 
venu si  cher  que,  même  chez  les  riches,  les  invités 
devaient,  cet  hiver-là,  l'apporter  avec  eux,  et  qu'on 
suspendit  toutes  les  fêtes  afin  de  venir  en  aide  aux 
malheureux,   à  l'intention  de  qui  des  feux  étaient 
allumés  dans  tous  les  carrefours  de  la  capitale^  Les 
vues  antérieures  de  Necker  sur  la  liberté  du  com- 
merce des  grains  n'avaient  pas  subi  de  changement  ; 
elles  étaient  restées  très  simples,   comme  il  le  dit 
lui-même,  et  bornées  à  s'accommoder  aux  circons- 
tances \  Quand   il  fut  certain  d'avoir  affaire  aune 
mauvaise  année,  il  suspendit  pour  un  temps  indéter- 
miné, le    7  septembre    1788,  la  libre  exportation 
concédée  au  mois  de  juin  de  la  même  année,  et  se 
mit  en  devoir  de  faire  venir  du  blé  surtout  de  l'Amé- 
rique. En  même  temps  il  lit  faire  à  l'étranger  de 
grands  achats  de  céréales,  ce  qui  eut  pour  nouvelle 
conséquence  de  paralyser  le  commerce  privé,  celui-ci 
devant  craindre  à  juste  titre  de  ne  pouvoir  concou- 
rir sans  d'énormes  désavantages  avec  le  gouverne- 


*  Jp-îTerson,  Works,  IH,  40. 

2  Môiiio  ouvrug<\  II,  591. 

3  Neckor,  Œuvres,  VI,  298. 
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ment,  qui  importait  directement  son  blé  et,  au  pis 
aller,  était  à  même  de  le  céder  meilleur  marché  qu'il 
ne  l'avait  acheté.  La  défense  de  se  procurer  du  blé 
en  dehors  des  marchés,  par  laquelle  Necker  croyait 
mettre  un  frein  aux  opérations  des  usuriers,  amena 
un  contre-coup  non- seulement  économique,  mais 
moral  :  ce  fut  de  confirmer  en  quelque  sorte  officielle- 
ment le  peuple  dans  la  défiance  qu'aux  temps  diffi- 
ciles il  témoignait  à  l'égard  des  marchands  de  blés. 
Sur  tous  les  points  du  royaume  il  y  eut  des  violen- 
ces qui  habituèrent  les  masses  à  la  révolte  et  pré- 
parèrent la  dissolution  du  gouvernement  et  l'exten- 
sion de  l'anarchie  MVI.  Taine  détermine  le  moment  pré- 
cis de  ces  premières  attaques  directes  contre  la  pro- 
priété, qui,  nées  de  la  panique  de  la  faim,  commen- 
cèrent par  le  pillage  des  transports  de  farines  et  des 
boutiques  de  boulangers  pour  s'étendre  à  celui  des 
couvents  et  des  châteaux,  et  qui,  en  revendiquant 
un  droit  égal  pour  tous,  ouvrirent  la  guerre  civile. 
L'hiver  1788-89  fut  témoin  de  la  première  jacquerie 
en  Provence,  où  le  gouvernement  laissa  à  peu  près 
impunément  la  populace  délivrer  les  prisonniers, 
suspendre  le  payement  des  impôts,  fixer  le  prix  des 
vivres  et  se  refuser  à  recevoir  les  envoyés  du  roi. 
Mais  en  dépit  d'une  tolérance  déjà  voisine  du  sui- 
cide, le  gouvernement  ne  réussit  ni  à  maintenir  l'or- 
dre ni  à  approvisionner  la  France.  En  face  de  cette 
situation  de  plus  en  plus  mauvaise,  Necker  renonça, 
comme  la  première  fois,  à  ses  appointements   de 

V  Taine,  La  Uévoluiionf  II,  chap.  i  :  L'Anarchie  spontanée. 
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deux  cent  mille  livres,   et  mit  de  plus  à  la  disposi- 
tion du  Trésor,  en  vue  d'achats  de  blé,  une  somme 
de  deux   millions  huit  cent  mille  livres,  à  raison  de 
cinq  pour  cent  d'intérêt  ^  «   Quand  on  expose  son 
repos  et  sa  santé  »,  fit-il  remarquer  à  cette  occa- 
sion, «  on  peut  bien  risquer  aussi  sa  fortune  ».  La 
responsabilité  qu'il  avait  assumée  surpassait  néan- 
moins ses  forces  ;  on  parvint  à  ravitailler  les  six  cent 
mille  habitants  de  Paris,  mais  en  créant  artificielle- 
ment du  travail  pour  douze  mille  individus  qui  chô- 
maient et  en  négligeant  les  provinces,  dont  le  cri  de 
détresse  retentissait  le  plus  souvent  en  vain  à  f  oreille 
du  ministre  attristée  C'est  la  faim  qui,  au  début  de 
la  Révolution,  enseigna  aux  masses  les  doctrines  du 
Contrat  social.  Cette  tentative  de  remplacer  l'action 
individuelle  par  l'ingérence  de  l'Etat  fut  la  dernière 
qu'essaya  Necker  comme  administrateur  de  l'an- 
cienne monarchie.  Une  épreuve  infiniment  plus  pé- 
nible attendait  le  politique  et  l'homme  d'Etat. 

11  avait  débuté  par  des  mesures  de  conciliation 
qui  répondaient  le  mieux  à  son  inclination  person- 
nelle ;  il  fit  sortir  les  gentilshommes  bretons  de  la 
Bastille,  et  d'Espréménil  de  sa  prison  de  l'île  Sainte- 
Marguerite  ;  il  apaisa  les  Parlements  en  amenant  le 
roi  à  remplacer  comme  garde  des  sceaux  Lamoignon 
par  Barentin,  et  aussi  en  leur  sacrifiant  les  réformes 
de  Malesherbes.  Puis,  après  les  avoir  convoqués  en 
septembre,  il  leur  fit  prendre  leurs  vacances,  sans 

*  Necker,  Œuvres ^  VI,  331,  et  M"«  de  Staël,  Considérations^ 
XII,  176. 

*  "  Leser,  Deuxième  ministère  de  Necker,  45,  54. 
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leur  laisser  le  temps  de  revenir  à  leurs  anciens  dé- 
bats ;  mais  il  leur  promit  la  réunion  des  Etats  pour 
le  mois  de  janvier  suivant. 

Ces  mesures  avaient  pour  but  de  mettre  le  plus 
tôt  possible  un  terme  à  l'agitation  des  esprits,  qu'une 
dernière  faute  de  son  prédécesseur  avait  portée  au 
comble.  Brienne  s' étant  aperçu,  en  effet,  que  sa 
promesse  de  convocation  des  Etats  ne  lui  ralliait 
aucun  des  partis  existants,  avait  imaginé  de  cher- 
cher la  consolidation  de  son  pouvoir  dans  le  désac- 
cord général.  Une  ordonnance  du  5  juillet  déclara 
que  le  gouvernement  n'ayant  pu  retrouver  toutes  les 
dispositions  relatives  au  mode  d'élection  et  à  la  réu- 
nion des  Etats,  il  engageait,  au  nom  du  roi,  non  seu- 
lement tous  les  corps,  mais  aussi  toutes  les  personnes 
bien  informées,  à  se  livrer  à  des  recherches  à  ce  su- 
jet et  à  présenter  leur  manière  de  voir.  Quant  au  mi- 
nistre, il  espérait  trouver  facilement,  dans  le  conflit 
des  intérêts  et  des  opinions,  un  appui  auprès  des 
plus  forts. 

Ce  que  la  science  du  gouvernement  prescrit  de  fixer 
par  des  règles  certaines  devint  ainsi  l'objet  des  contes- 
tations et  la  proie  du  hasard  ;  dans  le  pays  tout  entier 
petits  et  grands,  jeunes  et  vieux,  érudits  et  ignorants, 
hommes  d'Etat  et  faibles  femmes,  enthousiastes 
sincères  et  froids  intrigants,  patriotes  convaincus  et 
aventuriers  ambitieux,  se  mirent  à  la  recherche  de 
cette  constitution  perdue,  qui  gagnait  d'autant  plus 
en  mérite  qu'on  ne  parvenait  pas  à  la  découvrir. 
Comme  toutes  les  institutions  de  l'ancienne  monar- 
chie,  celle-ci  s'était  en  partie  modifiée  au  cours  des 
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temps,  et  en  partie  n* avait  jamais  été  soumise  à  des 
règles  très  arrêtées.  C'est  ainsi  qu'au  commencement 
on  ne  nommait  pas  de  membres  des  Etats  ;  noblesse 
et  clergé  apparaissaient  en  corps  aux  assemblées  du 
royaume.  Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  seulement, 
dans  chaque  bailliage  ou  sénéchaussée,  clergé,  no- 
blesse et  bourgeoisie  des  villes  choisissaient  des  dé- 
putés de  leur  ordre.  Le  mode  d'élection  des  membres 
du  Tiers  était  tout  aussi  indéterminé.  Le  premier 
que  Brienne  lança  sur  cette  vaste  mer  des  recher- 
ches historiques,  l'abbé  Maury,  revint  en  déclarant 
qu'il  n'avait  pas  aperçu  de  terre.  Malesherbes,  qui 
avait  été  l'un  des  premiers  à  réclamer  les  Etats-Géné- 
raux à  une  époque  où  les  rênes  de  l'autorité  parais- 
saient encore  fermes  dans  la  main  du  gouvernement, 
sacrifia  sa  popularité  pour  prémunir,  dans  un  mé- 
moire au  roi  de  juillet  1788,  contre  le  danger  d'op- 
poser les  uns  aux  autres,  en  modifiant  les  conditions 
de  leur  réunion,  les  trois  ordres  séparés  dans  tous 
leurs  intérêts.  Il  revenait,  au  lieu  et  place,  au  plan  de 
son  ami  Turgot,  consistant  à  adjoindre  à  l'institution 
des  Assemblées  provinciales  une  assemblée  unique 
composée  de  représentants  choisis  dans  les  classes 
possédantes.  Avant  tout,  il  conjurait  le  roi  de  ne 
plus  souffrir  d'équivoque  dans  la  conduite  de  ses 
ministres  et  de  ne  pas  permettre  que  la  confiance 
dans  la  sincérité  de  ses  desseins  fût  ébranlée,  «  car 
les  conséquences  du  mécontentement  général  » ,  con- 
cluait-il, ((  sont  incalculables  ».  Dufresne  Saint-Léon 
s'exprima  d'une  façon  analogue  dans  un  mémoire  à 
Brienne.  Le   conseil  était  excellent,   mais  il  venait 
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des  années  trop  tard,  et  n'obtint  que  l'appui  inutile 
de  quelques-uns  de  ces  esprits  sages  et  expérimentés 
qui  ne  trouvent  dans  les  révolutions  ni  place,  ni 
crédit.  ((  11  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  a  été,  mais  de  ce 
qui  doit  être  »,  déclara  Mirabeau.  Les  Parlements 
répondirent  d'une  façon  caractéristique.  Ils  réclamè- 
rent la  convocation  et  la  constitution  des  Etats-Géné- 
raux d'après  les  règles  suivies  en  1614,  c'est-à-dire 
le  vote  par  ordres,  contrairement  aux  vœux  directs 
du  Tiers.  Puis,  par  un  dernier  coup  de  théâtre,  ils 
élevèrent  la  prétention  de  représenter  l'opinion  de  la 
nation  tout  entière  et  ils  se  retirèrent  de  la  scène 
politique  sous  une  avalanche  d'accusations  lancées 
contre  eux  dans  la  littérature  et  dans  la  presse.  Une 
nouvelle  et  dernière  évolution  dans  le  sens  des  désirs 
populaires,  qu'ils  accomplirent  en  décem.bre  1788, 
après  la  séparation  des  Notables,  n'amena  aucun  re- 
virement en  leur  faveur.  Leur  rôle  était  joué  le  jour 
«où  la  vengeance  les  avait  conduits  au  suicide  ;>. 
Tandis  que  la  tempête  déchaînée  par  Brienne  conti- 
nuait à  faire  rage  dans  les  Assemblées  provinciales, 
des  pamphlets  et  des  brochures,  dont  le  nombre,  de 
juillet  1788  à  mai  1789,  est  évalué  à  trois  mille, 
s'occupaient  de  la  solution  du  même  problème'. 
«  Depuis  près  de  deux  ans  »,  écrit  la  Correspori- 
dance  de  Grimm,  «  M.  le  comte  de  Lauraguais  s'est 
enseveli  dans  la  poussière  de  nos  bibliothèques,  et 
surtout  dans  celle  des  Bénédictins  de  Saint-Germain- 
des  Prés,  pour  consulter  tout  ce  qui  nous  reste  de 

*  Larcy,  Louis  XVI  et  les  successeurs  de  Turgot.  Correspon- 
dant, mars  lë67. 
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monuments  authentiques  sur  l'histoire  de  notre  droit 
public  et  de  nos  assemblées  nationales  ;  aussi  ne 
l'appelle-t-on  plus  dans  sa  société  que  «  Dom  Lan- 
vaguais  >u  «Chaque  jour,  chaque  heure,  pour  ainsi 
dire  »  ,  ajoute  Grimm  un  peu  plus  loin,  «  voit  éclore 
quelque  nouvelle  brochure,  quelque  nouveau  volume 
sur  les  Etats-Généraux,  et  si  l'on  rassemble  tous  ces 
écrits  à  la  Bibliothèque  du  roi,  l'on  y  comptera  très 
incessamment  plus  de  volumes  encore  sur  la  consti- 
tution de  la  monarchie  qu'il  n'y  en  a  déjà  sur  la 
constitution  Unigenitiis  ;  car  sur  cette  grande  et  belle 
question  il  n*y  en  a^  dit-on,  guère  au  delà  de  dix 
mille'  » .  En  novembre  parurent  le  livre  de  Kersaint,Le 
bon  tâmps,  et  un  autre  de  d'Entraigues  sur  les  Etats- 
Généraux,  qui  fut  beaucoup  lu,  et  non  seulement 
nommait  le  peuple  unique  dépositaire  de  la  souve- 
raineté, mais  rejetait  déjà  la  forme  monarchique  au 
profit  de  la  République  ^  Lacretelle  aîné,  Target, 
Gasaux,  publièrent  également  des  commentaires  de 
la  question  constitutionnelle.  Grouvelle,  secrétaire 
du  prince  de  Gondé,  attaqua  Montesquieu,  dont 
l'œuvre  admirable  manquait  cependant,  à  son  avis, 
de  la  double  condition  fondamentale  de  toute  vraie 
législation,  l'amour  pour  le  peuple  et  l'amour  pour 
la  liberté.  Il  ajoutait  que  toutes  les  personnalités  im- 
portantes du  jour  partageaient  cette  manière  de  voir 
sur  la  pensée-mère  de  l'ouvrage  \ 

*  Grimm,  Correspondance  littéraire^  XV,  339,  343,  novem- 
bre 1788. 
2  Tocqueville,   Coup  d'œil  sur  le  règne  de  Louis  XF/,  316. 
8  Grimm,  Correspondance  titléraire,  I,  271,  II,  255. 
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On  disait  élogieusementde  la  maison  de  La  Roche- 
foucauld qu'elle  ajoutait  à  l'exemple  de  la  simplicité 
et  de  la  pureté  des  mœurs  celui  de  l'indépendance 
vis-à-yis  de  la  cour  et  d'une  intelligente  sympa- 
thie pour  toutes  les  réformes  projetées.  Elle  était 
le  centre  de  cette  fraction  nombreuse  de  la  no- 
blesse qui  déjà  acceptait  dans  son  programme  la 
double  représentation  du  Tiers,  le  vote  par  têtes,  la 
renonciation  aux  privilèges,  et  qui,  suivant  M'^^  de 
Staël,  représentait,  avec  tous  ceux  qui  en  France 
agissaient  sur  l'opinion,  la  cause  de  la  nation.  «  La 
mode  )),  dit-elle,  «  était  dans  ce  sens;  c'était  le  résul- 
tat de  tout  le  dix-huitième  siècle  ».  Dans  ce  milieu, 
Condorcet,  Duport,  La  Fayette,  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld-Liancourt,  aspiraient  à  une  constitution  ; 
par  contre, l'indomptable  parlementaire  d'Espréménil, 
une  fois  de  plus  en  contradiction  avec  lui-même,  sou- 
,  tenait  que  la  France  en  possédait  une  depuis  longtemps 
par  sa  magistrature  et  qu'elle  n'av&it  qu'à  en  com- 
pléter les  attributions  pour  voir  tous  ses  vœux  exau- 
cés; un  courtisan,  Resenval,  était  d'un  autre  avis,  et 
ne  voulait  entendre  parler  que  de  la  tradition.  La 
Fayette  qui,  en  1788  encore,  trouvait  le  peuple  si 
engourdi  qu'il  en  avait  été  malade  et  que  les 
médecins  avaient  été  obligés  de  lui  rafraîchir 
«  le  sang  »,  réclamait  maintenant,  lui  aussi, 
une  constitution.  Necker  assistait  à  l'agitation 
sans  y  prendre  part.  «  Le  monarque  et  les  juriscon- 
sultes royaux  »,  dit-il,  «  soutenoient  que  ce  pouvoir 
appartenait  au  prince  et  qu'aucune  magistrature 
n'avait  le  droit  de  mettre  obstacle  à  son  exercice... 


^94  MADAME  DE  STAËL  ET  SON  TEMPS 

La  véritable  balance  du  pouvoir  suprême  en  France 
n'existoit  pas  dans  l'organisation  du  gouvernement, 
elle  étoit  tout  entière  dans  l'autorité  de  l'opinion 
publique  *  » . 

Il  aurait  manqué  quelque  chose  au  spectacle  offert 
par  le  pays,  si  les  femmes  ne  s'en  étaient  mêlées. 
Une  vieille  dame,  la  comtesse  Françoise  de  Beau- 
harnais,  présidait  un  salon  d'abord  littéraire,  puis 
surtout  politique,  qui  s'occupait  si  activement  des 
questions  à  l'ordre  du  jour,  qu'il  fut  surnommé 
r  «  œuf  de  l'Assemblée  nationale  »,  ce  qui  faisait 
dire  aux  railleurs  que  la  liberté  et  l'égalité  étaient 
les  deux  dames  d'honneur  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  La  marquise  de  Laval,  la  comtesse  de 
Créqui,  la  baronne  d'Astroz,  exerçaient  une  influence 
analogue,  et  l'on  disait  de  leurs  salons  qu'ils  étaient 
«  démocrates  comme  une  antichambre  ».  Chez  la 
princesse  de  Hohenzollern,  établie  à  Paris,  le  mar- 
quis de  Beauharnais  et  le  prince  de  Salm  introdui- 
sirent plus  tard  la  gauche.  Chez  la  princesse  de 
Broglie,  on  rencontrait  Barnave  et  les  deux  Lameth  ^ 
La  femme  de  la  haute  société  la  plus  remarquable 
par  l'esprit  était  la  comtesse  de  Tessé,  fille  du  der- 
nier maréchal  de  Noailles  et  tante  de  La  Fayette, 
en  qui  elle  saluait  son  idéal  politique  \  Cette  grande 
dame  voltairienne  et  originale   avait,   dans  sa  jeu- 


1  Necker,  Œuvres,  X,  277  et  281. 

2  Gonconrt,  Histoire  de  la  société  française  pendant  la 
Révolution,  15. 

3  Anne- Dominique  de  Noailles^  marquise  de  Montagu,  Paris, 
1865,  132. 
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nesse,  tenu  avec  succès  chez  son  frère,  le  duc  d'Ayen, 
un  rôle  dans  un  drame  de  Lessing.  Sur  la  scène  de 
1789  elle  en  joua  un  autre,  que  mentionne  Suard. 
Celui-ci,  qui  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui  gardè- 
rent leur  sang-froid  au  milieu  de  Teffervescence  gé- 
nérale, cherchait,  en  persiflant  le  présent,  à  se 
délivrer  des  sombres  prévisions  que  lui  inspirait 
l'avenir.  Dans  les  Lettres  de  la  comtesse  de  ***  au 
chevalier  de  ***,  il  fait  dire  à  celle-ci  :  «  Aujourd'hui 
vous  ne  vous  entretenez  que  des  Etats-Généraux. . . 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  n'avez  jamais 
étudié  ces  matières.  Cependant  vous  les  savez  par- 
faitement ;  voilà  ce  qui  fait  le  désespoir  des  pédants 
et  la  gloire  de  vos  amis...  Demain,  je  vous  en  prie, 
avant  de  partir  pour  la  chasse,  écrivez-moi  un  mot  qui 
m'explique  ce  que  c'est  que  la  Constitution  ».  Le 
chevalier,  de  son  côté,  décrit  la  comtesse  ainsi  qu'il 
suit  :  «  Cette  femme  est  réellement  extraordinaire. 
Imaginez  que  depuis  vingt  ans  elle  s'occupe  d'une 
constitution  ;  qu'elle  a  prédit  tout  ce  qui  arrive  ; 
qu'elle  verserait  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang  pour  que  son  plan  fût  exécuté.  Son  corps  est 
faible,  sa  poitrine  allumée  ;  ses  nerfs  sont  misérables  ; 
son  âme  remédie  à  tout,  suffît  à  tout.  Si  l'on  m'en 
croyait,  on  lui  érigerait  une  statue  ».  Suard  nous- 
fait  dire  par  la  comtesse  elle-même  de  quelle  ma- 
nière elle,  conduit  ses  discussions  politiques  :  «  J'ai 
attaqué  à  la  fois  l'archevêque  de  ***,  qui  est  enragé 
pour  son  ordre,  et  le  baron  de  ***,  qui  a  toute  la  bas- 
sesse des  anciens  courtisans,  ils  ont  répété  ces  lour- 
des   et  fastidieuses   objections,    tirées  des  vieilles 
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chroniques,  des  vieux  Etats-Généraux,  de  la  néces- 
sité des  corps  intermédiaires^  auxquels  on  ne  peut  tou- 
cher sans  ébranler  la  monarchie.  Ils  n'ont  pas  oublié 
un  seul  de  tous  les  lieux  communs  avec  lesquels  on 
croit  drfendre  si  victorieusement  une  aussi  miséra- 
ble thèse...  Je  leur  ai  nié  absolument  leur  histoire 
de  France  ;  j'ai  décidé  que  nos  usages  étaient  bar- 
bares, nos  lois  absurdes,  qu'il  nous  fallait  une  cons- 
titution ;  et  comme  ils  ont  répliqué  avec  quelque 
hauteur,  j'ai  soutenu  que  le  peuple  était  tout,  qu'ils 
n'étaient  rien,  et  que  peut-être  ferait-on  fort  bien  de 
se  passer  de  monarchie.  Ma  mère  s'est  levée  et  est 
sortie.  Mon  père  a  rougi  et  m'a  fixée.  Mes  adversai- 
res ont  gardé  le  silence  ;  et  quand  j'ai  vu  que  ma 
victoire  était  complète,  je  suis  partie  pour  l'Opéra*  ». 
La  comtesse  de  B***,  ainsi  prise  à  partie  par 
Suard,  n'était  autre  que  la  comtesse  de  Tessé  ;  mais 
plus  d'une  grande  dame  pouvait  se  reconnaître  dans 
ce  portrait.  La  situation  paraissait  déjà  si  sérieuse, 
qu'on  n'était  plus  guère  disposé,  en  général,  à  en 
faire  ressortir  le  côté  comique.  Le  républicain  Du- 
mont,  esprit  libéral  au  meilleur  sens  du  mot,  la  ju- 
geait ainsi  :  «  11  est  impossible  de  peindre  la  confu- 
sion des  idées,  le  dérèglement  des  imaginations,  le 
burlesque  des  notions  populaires,  les  appréhensions, 
les  espérances,  les  passions  de  tous  les  partis.  On 
aurait  cru  voirie  monde  au  lendemain  de  la  création^ 
comme  disait  le  comte  de  Lauraguais  » .  «  Les 
écrits    violents,  bizarres,  anarchiques  continuent  », 

*  Suard,  Mélanges  de  luléralure^  IV,  201  à  213. 
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écrivait  Mallet  du  Pan.  a  Leurs  auteurs  veulent,  dans 
six  mois,  atteindre  la  perfection  du  gouvernement, 
transformer  une  monarchie  absolue  en  république  et 
(c  donner  les  plus  belles  leçons  aux  états  libres  »,  à 
ce  qu'écrit  M.  de  Lacretelle.  On  ne  voit  ni  deux  idées, 
ni  deux  plans  conformes  dans  cette  multitude  depaai- 
phlets...  L'excès  des  abus  du  pouvoir  a  amené  la 
crise  actuelle,  l'excès  des  réclamations  et  des  in- 
convénients les  rendra  inutiles  *  » . 

Avec  une  perspicacité  courageuse,  Grimm  écrivait 
dans  le  même  sens  que  Mallet  du  Pan  :  a  Je  vois  tous 
les  jours  des  hommes  de  génie  dépouiller  le  monar- 
que des  prérogatives  les  plus  essentielles  avec  moins 
de  peine  qu'on  en  aurait  à  les  faire  renoncer  à  une 
de  leurs  phrases.  Quand  cessera- t-on  de  traiter  les 
éléments  de  la  société  comme  ceux  d'un  problème 
de  géométrie  ?  » . 

Elles  se  réalisaient,  les  paroles  prophétiques  que 
le  comte  Joseph  de  Maistre,  président  du  Sénat  de 
Savoie,  encore  inconnu  à  ce  monnent,  avait'adressées 
à  ses  collègues  lors  de  la  session  de  1 784  :  «  Ce  siècle  » , 
leur  avait-il  dit,  «  se  distingue  par  un  esprit  des- 
tructeur qui  n'a  rien  épargné  :  lois,  coutumes,  ins- 
titutions antiques,  il  a  tout  attaqué,  tout  ébranlé,  et 
le  ravage  s'étendra  jusqu'à  des  bornes  qu'on  n'aper- 
çoit pas  encore  » . 

Quand  le  comte  de  Ségur,  de  retour  d'une  mis- 
sion diplomatique,  revit  Paris  après  une  absence 
de  plusieurs  années,  il  ne   put  assez  s'étonner   du 

^  Mallet  du  Pan,  Analecta  pour  servira  l'Histoire  du  temps. 
Inédits,  1788. 
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changement  qui  s'y  était  effectué,  même  sous  le  rap- 
port social.  L'atticisme,  la  politesse  accomplie,  la 
masure  pleine  de  tact  des  anciens  jours  ne  s'y  re- 
trouvaient plus.  Les  passions  politiques  avaient  trans- 
formé les  salons  en  champs  clos  ;  chacun  parlait  haut 
pour  sa  part  et  n'écoutait  plus  les  autres.  «  Les 
femmes  »,  continue-t-il,  «  perdaient  beaucoup  à 
ce  grand  changement...  Cependant  plusieurs  d'entre 
elles  brillaient  par  leur  éloquence  et  par  leurs  saillies  ; 
je  n'en  citerai  qu'une  seule^  M"^  de  Staël.  Peu  d'ora- 
teurs auraient  pu  la  surpasser  en  verve  et  en  dia- 
lectique; elle  étonnait,  persuadait  et  entraînait*». 
Ce  jugement  se  réfère  au  mois  d'avril  1789. 

Pour  elle  était  venu  un  de  ces  moments  qui 
donnent  sa  direction  intellectuelle  à  toute  la  vie  et 
semblent  décider  du  sort  réservé  à  la  barque  légère 
de  nos  destinées.  Sera- t-elle. assaillie  par  l'orage,  ou 
bien  des  vents  propices  la  guideront-ils  au  port,  les 
voiles  déployées  au  souffle  de  l'espérance,  forte  de 
jeunesse  et  d'avenir?  Quoi  qu'il  put  arriver  plus  tard, 
à  ce  moment,  du  moins,  les  présages  étaient  favora- 
bles à  la  jeune  femme  et  réalisaient  ses  rêves  les 
plus  beaux.  A  la  tête  de  DCtat  elle  voyait  son  père, 
et  l'admiration  enthousiaste  qu'elle  ressentait  pour 
lui  était  partagée  par  une  nation  tout  entière.  Son 
nom  retentissait  partout,  partout  elle  retrouvait  son 
image,  et  les  plus  hautes  aspirations  de  l'existence, 
le  bonheur  d'un  peuple,  son  désir  du  bien  et  de  la 
liberté,  s'associaient  pour    elle  aux  senthnents  les 

1  Ségur,  Mémoires,  3e  édit.,  1827,  IIl,  506-507. 
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plus  profonds  et  les  plus  sacrés  du  cœur.  Et  cela 
au  moment  désiré_,  au  printemps  de  la  vie,  dans 
l'épanouissement  de  ses  vingt-quatre  ans,  quand  la 
muse  lui  faisait  signe  et  lui  tendait  les  couronnes 
qui,  si  souvent,  ne  se  posent  que  sur  des  fronts  déjà 
glacés.  Pour  Talleyrand,  nous  l'avons  vu,  l'art  de 
vivre  avait  atteint  sa  perfection  dans  les  années  immé- 
diatement antérieures  à  la  Révolution.  Pour  M""^  de 
Staël,  ce  moment  est  indiqué  par  l'année  1789,  car 
jamais,  dit-elle,  on  n'a  déployé  plus  d'esprit  et  plus 
d'activité  intellectuelle.  Elle  cite  à  l'appui  le  grand 
nombre  de  talents  qui  se  développèrent  sous  la  force 
des  circonstances.  Jamais  la  société  n'a  été  à  la  fois 
plus  sérieuse  et  plus  brillante  que  dans  les  trois  ou 
quatre  années  de  1788  à  1791,  jamais  en  aucun 
pays  et  en  aucun  temps  l'art  de  la  parole  n'a  été  plus 
remarquable*.  C'est  ainsi  que,  entraînée  elle-même 
et  inspirant  les  autres,  elle  entra  dans  le  mouvement 
où  sa  place  était  depuis  longtemps  marquée.  Les  doctri- 
nes politiques  de  M*"®  de  Staël  se  sont  modifiées  avec 
les  circonstances.  L'époque  dont  il  s'agit  ici  ignore,  ou 
à  peu  près,  la  grande  théorie  constitutionnelle  des 
Considérations  ;  la  femme  témoin  de  la  Révolution 
n'est  pas  la  même  que  celle  qui  la  raconte,  et  l'expé- 
rience mûrie  de  1816  parle  un  autre  langage  que 
l'enthousiasme  juvénile  de  1789.  Mais  autant  les 
événements  devaient,  à  bon  droit,  exercer  de  l'in- 
fluence sur  le  cours  de  ses  idées,  autant  ses  sympa- 
thies restèrent  les  mêmes.  Elles  appartenaient  alor 

*  M"«  de  Staël,  Considérations. 
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comme  plus  tard  à  ce  groupe  de  gentilshommes  pour 
lesquels  elle  n'a  jamais  cessé  de  revendiquer  le  mé- 
rite et  l'honneur  d'avoir  inauguré  la  Révolution.  A 
sa  haute  idée  de  la  liberté  s'associait  chez  RP'^  de 
Staël  la  conviction  qu'un  mouvement  en  sa  faveur  ne 
pouvait  réussir  .que  si  les  plus  nobles  et  les  meilleurs 
donnaient  l'exemple  et  si  l'impulsion  venait  d'en 
haut.  La  grande  pensée  de  tous  les  réformateurs, 
de  Vauban  et  Fénelon  à  Turgot,  avait  été  d'obliger 
la  couronne  à  prendre  en  mains  la  cause  des  réfor- 
mes et  de  ne  convoquer  la  représentation  nationale 
que  face  à  face  avec  une  monarchie  délivrée  des 
scories  du  pouvoir  despotique  et  en  état  de  se  dé- 
fendre. La  jeune  génération,  dans  les  rangs  de  la- 
quelle M"""  de  Staël  cherchait  à  résoudre  le  problème 
de  l'avenir,  descend  déjà  un  degré  dans  la  hiérarchie 
sociale.  Si  l'on  ne  réussissait  pas  à  gagner  le  roi, 
les  gentilhommes  devaient  aller  de  l'avant  —  cette 
jeunesse  libérale  de  1789  à  laquelle  M.Renan  fait  dire 
qu'elle  a  créé  l'idée  de  la  patrie,  les  Glermont-Ton- 
nerre,  les  Lally-Tollendal,  les  Grillon,  les Castellane, 
les  La  Rochefoucauld,  les  Toulongeon,  les  La  Fayette, 
les  Montmorency,  «  qui  étaient  »,  dit  M""^  de  Staël, 
«  infiniment  supérieurs,  par  la  pureté  de  leurs  sen  - 
timents,  aux  hommes  exagérés  du  Tiers  Etat  ».  Cette 
idée  de  l'importance  et  des  obligations  d'une  aristo- 
cratie forte,  indépendante,  puissante  au  point  de 
vue  intellectuel  et  au  point  de  vue  politique,  est 
au  fond  de  toute  sa  manière  de  comprendre  l'histoire 
de  France  comme  de  sa  prédilection  pour  les  insti- 
tutions anglaises.  Richelieu  est  à  ses  yeux  le  mauvais 
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génie  de  la  nation,  parce  qu'il  a  anéanti  l'aristocra- 
tie et  abaissé  les  puissants  vassaux  de  la  couronne 
au  rang  de  courtisans.  Elle  rend  son  despotisme  res- 
ponsable de  ce  que  le  caractère  français  a  perdu  en 
originalité,  en  loyauté,  et  va  jusqu'à  qualifier  le 
grand  ministre  d'  «  étranger  » . 

il  est  presque  comique  de  la  voir  défendre  son  père, 
comme  d'un  reproche,  contre  le  soupçon  de  pouvoir  de- 
venir semblable  à  Richelieu,  tandis  que  le  seul  homme 
d'Etat  de  la  première  phase  de  la  Révolution  conjure 
le  ministre  d'assumer  ce  rôle  pour  le  salut  de  tous  ^ 
Necker ,  presque  en  même  temps  et  dans  le  sentiment  de 
sa  supériorité  morale,  déclare  au  coursd'un  entretien 
avec  le  roi  que  «  si  jamais  les  événements  exigeaient 
un  Mazarin    ou  un  Richelieu,  dès  ce  moment-là  il 
ne  conviendrait  plus  aux  affaires  publiques*  «.  Cette 
même  manière    de  voir  détermine  le  jugement  de 
M"^^  de  Staël  sur  Louis  XlVet  la  monarchie  en  France. 
Lagrande  question  du  jour:  la  France  possède-t-elle 
une  constitution?  elle  la  résout  en  répondant  que  l'an- 
cienne monarchie  a  été  gouvernée  en  partie  par  l'usage 
et  la  coutume,  en  partie  par  l'arbitraire,  jamais  par 
des  lois  fixes.  La  soi-disant  constitution  du  royaume 
consiste  dans  l'hérédité  de  la  puissance  royale,  son 
histoire  dans  les  tentatives  successives  de  la  nation 
et  delà  noblesse  pour  s'assurer,  celle-ci  des  privilè- 
ges, celle-là  des  droits,  tandis  que  les  rois  introdui- 
saient l'absolutisme  ' .  Il  ne  lui  échappe   pas  à  quel 

*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  La  Marck,l,  350. 

2  Necker,  Œuvres,  VI,  183. 

3  M'"«  de  Staël,  Considérations. 
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énorme  danger  est  exposé  un  ordre   qui  est  devenu 
à  la  fois  privilégié  et  superflu,  et   qui  excite  encore 
l'envie  quand  il  a  perdu  la  puissance.   Elle  n'hésite 
pas  à  déclarer  que  la  noblesse  française  doit  sacrifier 
ses  privilèges,    mais  elle  veut  qu  elle   regagne   en 
échange   son  pouvoir    politique,   et  pour  cela  elle 
compte    non  sur  la  petite  noblesse,  qui  a   acquis  à 
prix  d'argent  ou  par  la  servilité  des  titres,  brevets, 
pensions    ou  bénéfices,    et  qui  avec   eux  perdrait 
toute  son  importance,  mais  sur  les  vieilles  familles 
historiques,  qu'elle  croit  capables  de  devenir,  sur  le 
modèle  de  l'aristocratie  anglaise,  un  grand  patriciat 
national  ouvrant  volontiers  ses  rangs  à  tous  les  gen- 
res de  mérite,  indépendamment  de  vains  préjugés 
de  csste  et  de  privilèges  blessants.  De   même   que 
dans  le  monde  idéal  du  poète,  sur  les  planches  qui 
représentent  le   monde  et  la  vie,   ce    sont  Gœtz  et 
Karl  Moor,  Fiesque  et  Posa,  qui  montrent  à  la  géné- 
ration nouvelle  la  voie  du  bonheur  et  de  la  liberté, 
de  même,  d'après  M""^  de  Staël  et  ses  amis,  les  des- 
cendants des  anciens  conquérants  francs   devraient 
se  mettre  à  la  tête  du  temps  nouveau,  où  la  tribune 
remplace  le  champ  de  bataille  et  la  parole  le  glaive, 
et  prendre  pour  la  seconde  fois   possession    de   la 
France. 

Les  déductions  que  nous  venons  de  présenter  sont 
tirées  des  Considérations^  mais  les  idées  qui  en  cons- 
tituent le  fond  s'agitaient  dès  1789  si  vivement  en 
elle,  qu'elles  revêtirent  la  forme  poétique,  et  que  son 
drame  de  Montmorency  prit  naissance  à  peu  près 
en  même  temps  que  le  ^/r^^orc?  de  Lall  y -Tollendal 
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€t  le  Charles  /Xde  Marie-Joseph  Chénier,  cette  tra- 
gédie de  la  Saint-Barthélémy,  qui  fonda  le  renom 
de  Talma  et  marque  la  participation  du  théâtre  aux 
événements  de  la  première  année  de  la  Révolution, 
La  pièce  de  M""®  de  Staël  ne  fut  pas  représentée  ni 
même  publiée,  mais  l'auteur  en  -lisait  parfois  des 
morceaux  à  ses  amis.  Gouverneur  Morris,  qui  avait 
succédé  à  Jefferson  comme  représentant  des  Etats- 
Unis,  en  eut  aussi  connaissance  et  conserva  l'impres- 
sion que  M"^^  de  Staël  écrivait  mieux  encore  qu'elle  ne 
lisait  et  que  le  caractère  de  Richelieu  était  très  habi- 
lement tracé  ^ 

La  même  idée  qui  la  portait  à  glorifier  au  dix- 
sepiième  siècle  la  résistance  au  despotisme  de  la 
couronne  l'amena  à  excuser  ce  qu'autrement  elle  ne 
pardonna  jamais  et  à  oublier  plus  d'une  fois,  en 
écrivant  le  nom  de  Miiabeau,  qu'elle  parle  d'un  des 
adversaires  les  plus  décidés  de  son  père.  11  n'y  a 
aucun  doute  à  cet  égard  :  si  M™°  de  Staël  n'avait 
pas  été  la  fille  de  Necker,  elle  se  serait  rangée  du 
côté  de  celui  qui  représentait  plus  que  tout  autre 
le  génie  de  la  Révolution  telle  que  M"'*'  de  Staël  la 
comprenait  en  1789.  Tant  que  Mirabeau  vécut,  son 
regard  resta  rivé  sur  cette  figure  titanique,  et  chacune 
de  ses  fibres  vibra  sous  l'impression  de  sa  parole  ar- 
dente. Son  adhésion  à  l'attitude  politique  de  son 
père,  elle  ne  la  sauva  qu'à  l'aide  de  ce  sophisme, 
qu'il  avait  voulu  comme  homme  d'Etat  ce  que  ré- 
clamait l'aristocratique  tribun  lui-même. 

1  Jared  Sparks,  Life  of  Gouverneur  Morris  with  sélections 
from  his  correspondence^  I,  356. 
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Et  que  voulait  Necker  ?  Dans  les  deux  écrits  qu'il 
a  composés  durant  le  long  intervalle  qui  sépare  son 
second  ministère  du  premier,  on  ne  trouve  aucun 
détail  à  ce  sujet.  Le  livre  sur  V Administration  des 
finajiccs  témoignait  de  sa  prédilection  et  de  s;m  ad- 
miration pour  les  institutions  anglaises,  sans  rien 
apporter  de  nouveau  en  cette  matière  et  sans  toucher 
le  côté  pratique  de  la  question  au  point  de  vue  fran- 
çais '.  L'ouvrage  sur  \ Importance  des  opinions  reli- 
gieuses traitait  de  l'immense  danger  social  de  l'irré- 
ligion et  reçut  un  prix  de  l'Académie  au  moment  où  son 
auteur  devint  ministre  ^  Mais  si  le  seul  fait  d'abor- 
der de  pareilles  questions  dans  un  pareil  moment 
honorait  le  penseur  et  le  chrétien,  il  n'en  était  pas 
moins  vrai  que  cette  liberté  d'esprit  supposait  un 
homme  que  le  formidable  problème  de  la  reconstruc- 
tion d'une  monarchie  n'absorbait  pas.  Ce  ne  fut  que 
dans  des  écrits  publiés  plus  tard  qu'il  s'occupa  du 
système  politique  qu'il  aurait  du  pratiquer  comme 
ministre.  La  facilité  avec  laquelle  il  renonça,  pen- 
dant cette  seconde  administration,  à  la  résistance 
qu'il  avait  opposée  à  la  convocation  des  Etats,  ne 
partait  d'aucun  changement  de  conviction.  Car  il  a 
souvent  répété  plus  tard  que  la  précipitation  mise 
par  le  gouvernement  à  promettre  les  Etats-Généraux 
et  l'impatience  manifestée  par  la  nation  relativement 
à  l'exécution  de  cette  promesse,  avaient  été  cause  de 
tout  le  mal  qui  suivit.  «  Pourquoi  dissimulerai-je  », 
écrivait-il  plus  tard,  ■  «  que  mes  premières  et  mes  der 

1  Necker,  Œuvres,  V,  598. 

2  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XV,  229,  282,  302. 
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nières  pensées  furent  toujours  favorables  à  un  sys- 
tème de  gouvernement  avec  lequel  ni  les  Etats-Géné- 
raux divisés  en  trois  ordres,  ni  aucun  autre  institut 
monarchique  ne  peuvent  être  mis  en  parallèle  ^  ?  » . 

Ce  mode  de  gouvernement  était  le  système  cons- 
titutionnel sur  le  modèle  anglais,  appuyé  sur  une 
forte  aristocratie,  sans  laquelle  Necker  ne  tenait  pas 
non  plus  pour  possible  la  monarchie  modérée.  Une 
noblesse  militaire  lui  semblait  dangereuse,  une  no- 
blesse d'argent  exposée  à  trop  de  vicissitudes  ;  il 
voulait  une  noblesse  héréditaire  et  une  représenta- 
tion divisée  en  deux  Chambres,  car  il  prévoyait  que 
du  moment  où  ce  plan  échouerait,  la  soif  de  l'égalité 
l'emporterait  sur  le  désir  de  la  liberté.  Tous  les 
événements  survenus  plus  tard  ont  confirmé  la 
justesse  de  ces  vues.  Malheureusement,  Necker  ne 
fit  rien  pour  les  réaliser,  quoiqu'il  indique  le  mo- 
ment qui  a  précédé  la  réunion  des  Etats  comme  ce- 
lui où  un  roi  énergique  aurait  réussi  à  résoudre  la 
question  dans  ce  sens.  Louis  XVI  partageait,  il  est 
vrai,  l'antipathie  de  toute  sa  famille  pour  les  institu- 
tions anglaises,  tout  en  n'allant  pas  aussi  loin  sous 
ce  rapport  que  son  frère,  le  comte  d'Artois,  qui  affir- 
mait encore,  en  pleine  Restauration,  qu'il  valait 
mieux  fendre  du  bois  qu'être  roi  à  la  manière  an- 
glaise. 

Mais  il  y  avait  d'autres  choses,  par  exemple  les 
Etats-Généraux  eux-mêmes,  ou  le  rappel  de  Necker, 
auquel  le  roi  avait  consenii  contre  son  inclination,  et 

1  Necker,  OEuvres,  IX,  131. 
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un  ministre  qui  se  chargeait  des  affaires  d'un  Etat 
en  banqueroute  avait  bien  le  droit  de  proposer  un 
programme  et  d'avoir  une  opinion.  Si  Necker  ne  le 
tenta  même  pas,  ce  fut  bien  moins  la  faute  des  cir- 
constances que  celle  de  son  caractère.  Lui-même  se 
reconnaît  irrésolu  et  facilement  hésitante  M"""  de 
Staël  confirmait  ce  jugement  en  disant  de  son  père 
que,  par  caractère  comme  par  tempérament,  il  at- 
tendait les  événements  au  lieu  d'aller  au  devant 
d'eux  :  «  Le  scrupule  dominait  en  lui,  comme  la  pas- 
sion domine  chez  les  autres.  L'étendue  de  son  esprit 
et  de  son  imagination  lui  donnait  quelquefois  la  ma- 
ladie de  l'incertitude  ;  il  était  de  plus  singulièrement 
susceptible  de  regrets,  et  s'accusait  souvent  en  tou- 
tes choses  avec  une  injuste  facilité  ».  M"'^  de  Staël 
ne  se  contredit  nullement  en  ajoutant  que  «  si  l'on 
pouvait  lui  faire  un  reproche  comme  homme  d'Etat, 
c'était  d'avoir  autant  de  scrupule  sur  les  moyens  que 
sur  le  but,  et  de  placer  la  morale  non  seulement 
dans  l'objet  que  l'on  se  propose,  mais  dans  la  route 
même  que  l'on  suit  pour  y  parvenir  »  .  Les  actes  de 
Necker  répondent  entièrement  au  jugement  exprimé 
par  sa  fille.  Non  seulement  il  ne  négligea  aucune 
occasion  de  rappeler  qu'à  sa  rentrée  au  ministère  il 
avait  trouvé  le  roi  et  ses  conseillers  liés  par  leurs 
promesses  et  par  les  espérances  qu'elles  avaient 
éveillées,  mais  il  rejeta  les  responsabilités  nées  de 
cet  état  de  choses,  alors  même  que  sa  situation  lui 
imposait  le  devoir  de  s'entremettre  entre  le  maintien 

»  Necker,  Œuvres,  VI,  88. 
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de  l'autorité  royale  confiée  à  ses  soins  et  les  vœux 
de  la  nation.  Les  questions  qu'il  s'agissait  de  résou- 
dre sans  tarder  concernaient  le  nombre  des  députés 
en  général  et  celui  de  chaque  ordre  en  particulier, 
l'étendue  des  circonscriptions,  le  mode  des  élections, 
les  conditions  d'éligibilité,  la  forme  du  vote  et  des 
réunions  dans  lesquelles,  d'après  Tancien  usage,  les 
électeurs  devaient  donner  leurs  instructions  aux  dé- 
putés*. Sur  un  de  ces  points,  Necker  tenait  ferme  ;  il 
voulait  qu'on  accordât  le  doublement  du  Tiers,  et,  sui- 
van  tla  remarque  de  sa  fille,  il  regardait  comme  impos- 
sible que  le  roi,  en  le  refusant,  se  montrât  <(  inutilement 
injuste  et  dangereusement  impopulaire  ».  D'ailleurs, 
il  avait  déjà  concédé  cette  double  représentation  aux 
Assemblées  provinciales  et  ne  pouvait  guère,  en 
bonne  logique,  la  refuser  aux  Etats-Généraux.  Par 
contre,  il  était  moins  fixé  sur  l'idée  de  savoir  si  l'éli- 
gibilité, comme  le  voulait  Turgot,  devait  être  sou- 
mise à  des  conditions  sérieuses  de  fortune  et  à  un 
revenu  déterminé.  Ce  n'est  qu'après  avoir  cessé 
d'être  ministre  qu'il  déclara  cette  condition  absolu- 
ment nécessaire  ;  plus  tard,  il  revint  sur  l'idée  que 
de  telles  exigences  auraient  été  inexécutables  dans 
la  France  d'alors  et  auraient  eu  de  plus  pour  effet 
d'exclure  le  clergé  de  paroisse,  qui  ne  possédait 
rien,  et  beaucoup  des  membres  les  p  capables  du 
Tiers,  que  l'humiliante  condition  du  payement  de  la 
taille  empêchait  d'acquérir  des  biens  fonds. 

^  *  Leser,  Deuxième  ministère  de  Necker,  1\,  d'après  le 
Procès-verbal  de  V  Assemblée  des  Notables  tenue  à  Versailles 
en  l'année  1788. 
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Comme  ministre,  toutefois^  il  ne  fit  rien  non  plus 
pour  rapprocher  sur  ce  point  l'état  de  choses  exis- 
tant en  France  de  son  idéal  politique  anglais,  mais  con- 
çut la  malheureuse  pensée  de  convoquer  une  seconde 
Assemblée  des  Notables   et  de  lui   abandonner  le 
soin  de  fixer  le  mode  électoral.  M"'*'  de  Staël  elle- 
même  ne  défend  pas  cette  idée  de  son  père,  et  Thiers 
impute  à  JNecker  le  dessein  d'avoir  voulu  anéantir  le 
prestige  des  deux  premiers    ordres  au  profit  de  la 
couronne,  accusation  que  l'extrême  droite  n'a  jamais 
cessé  de    répéter.  Mais  l'accusation  n'est  pas  jus- 
tifiée, par  cela  seul  qu'en  cette  occasion  les  calculs 
du  ministre  échouèrent  tout  d'abord.  Le  roi,  en  don- 
nant son  autorisation  à  la  convocation  des  Notables, 
l'avait  fait  sous  la  condition  que  leurs  délibérations 
ne  seraient  influencées  en  aucune  manière.  «  La  re- 
commandation du  roi  »,  dit  Necker,  «  ne  me  parut 
pas  contraire  à  ses  intérêts.  On  se  donnoit  le  temps 
de  voir  le  cours  de  fopinion  publique,  d'observer  ses 
progrès  et  de  juger  de  sa  force  ;  et  le   conseil  lais- 
sant agir  les  Notables,  sans  s'associer  à  leurs  délibé- 
rations, ménageoit  au  roi  l'occasion  défaire  un  peu 
plus  qu'eux  en  faveur  du  Tiers-Etat*  ».  En  d'autres 
termes,  Necker  voulait  gagner  du  temps  et  sauve- 
garder sa  popularité,  sans  rompre  pour  cela  avec  les 
deux  premiers  ordres,  dont  l'appui  lui  était  absolu- 
ment indispensable  pour  la  construction  de  son  futur 
édifice  politique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  suppositions,  les  Nota- 

*  Necker,  Œuvres,  IX,  87. 
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bles  s'assemblèrent  une  seconde  fois  le  6  novembre, 
et,  à  la  place  du  garde  des  sceaux  Barentin,  Necker, 
qui  s'était  réservé  expressément  ce  droit,  leur  pré- 
senta les  résultats  des  recherches  du  gouvernement 
sur  la  formation  des  Etats  du  royaume  et  s'informa 
auprès  d'eux  s'ils  voulaient  rester  attachés  aux  an- 
ciennes traditions,  ou  s'ils  ne  préféraient  pas  plutôt, 
conformément  aux  désirs  du  roi,  prendre  en  consi- 
dération les  besoins  du  temps  présent  ;  on  leur  lais- 
sait ce  point  à  décider  au  cours  des  discussions  sur 
le  mode  d'élection.  Sur  la  question  la  plus  impor- 
tante, celle  de  la  double  représentation  du  Tiers,  les 
Notables  n'étaient  pas  moins  liés  que  Necker,  car 
eux  aussi  avaient,  Tannée  précédente,  accordé  cette 
double  représentation  aux  Assemblées  provinciales. 
Depuis  lors,  cette  question  avait  été  présentée  en 
d'innombrables  brochures  et  commentaires  non  plus 
seulement  comme  une  exigence  absolue  du  Tiers, 
mais  comme  une  arme  offensive  de  celui-ci  contre 
les  deux  autres  ordres.  En  présence  de  ce  danger 
croissant,  les  divers  bureaux  des  Notables,  à  l'excep- 
tion de  celui  présidé  par  le  comte  de  Provence,  se  dé- 
clarèrent contre  la  double  représentation  du  Tiers, 
et  refusèrent  ainsi  à  Necker  leur  appui  moral,  comme 
ils  avaient  refusé  à  Brienne  les  ressources  maté- 
rielles. Leurs  séances,  que  dès  1787  l'esprit  popu- 
laire anglais  avait  désignées  du  nom  de  séances  des 
not-ables^  (incapables),  prirent  fin  le  12  décembre. 
A  en  croire  Necker,  le  résultat  n'était  ni  inattendu  ni 

*  Lord  Auckland,  Journal  and  Correspondence,  I,  249. 
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même  si  regrettable.   Le  ministre  continuait,  il  est 
vrai,  à  être  fort  préoccupé,  et  il  ne  céda,  suivant 
Malouet,  ci  qu'à  l'impression  que  faisait  toujours  sur 
lui  la  voix  publique'  ».  Mais  enfln  il  alla  de  l'avant  et 
régla,  au  nom  du  roi,  ce  que  les  Notables  avaient 
laissé  inachevé  ou  avaient  refusé  d'accorder.  On  dé- 
cida que  les  bailliages  et  les  sénéchaussées,  qui  de- 
puis la   fin  du  quinzième  siècle  formaient  pour  les 
Etats-Généraux  les  circonscriptions  électorales  dans 
toutes  les  provinces  qui  n'avaient  pas  d'Etats,  ne 
jouiraient  pas  d'un  droit  égal  comme  auparavant, 
mais  choisiraient  leur  représentation  d'après  le  nom- 
bre de  leurs  habitants  et  le  chiffre  de  leurs  rede- 
vances à  l'Etat,  ce  qui  portait  au  moins  à  mille  le 
nombre  total  des  députés  de  toutes  les  provinces'. 
De  plus,  la  double  représentation  du  Tiers  fut  ac- 
cordée. Necker  oubliait  une  chose,  c'est  qu'il  discré- 
ditait complètement  les  deux  premiers  ordres,  déjà 
attaqués  de  toutes    parts,  en  les  convoquant,  les  in- 
terrogeant et  les  congédiant  une  seconde  fois,  pour 
faire  ensuite  précisément  le  contraire  de  ce  qu'ils 
avaient  décidé  dans  leur  majorité.  En  attendant,  on 
avait  encore  perdu  du  temps,  et  la  convocation  pro- 
mise pour  janvier  dut  être  ajournée  de  nouveau. 
Necker  revendiqua  la  pleine  responsabilité  des  deux 
dispositions  relatives  aux  circonscriptions  électorales 
et  au  nombre  des  membres  du  Tiers,   qui   furent 
d'abord  présentées  au  roi  et  approuvées  dans  le  con- 

1  Malouet,  Mémoires^  I,  249.  —  Necker,  OEuvres,  IX,  79. 

2  *  Leser,  Deuxième  ministère  de  Necker,  87,  note,  d'après 
Barentin,  Mémoires  autographes^  67-68. 


CHAPITRE  CINQUIEME  4II 

seil  des  ministres  du  27  décembre.  Mercy  raconte 
comment  il  résulta  pour  lui  d'un  entretien  avec 
M"''  Necker^  «  la  confidente  du  cœur  de  son  époux  » , 
que  celui-ci  était  résolu  à  donner  sa  démission  si  le 
roi  ne  cédait  pas,  car,  au  cas  où  le  Tiers  eût  été  sa- 
crifié, il  ne  voyait  plus  de  possibilité  d'échapper  à  la 
guerre  civile  ;  si  au  contraire  on  remplissait  ses 
vœux,  il  croyait  possible  d'assurer  plus  tard  l'éclat 
et  la  situation  des  deux  autres  ordres'.  Necker,  au 
contraire,  prétendit  plus  tard,  d'une  façon  bien  ca- 
ractéristique_,  que  cette  disposition  avait  été  nom- 
mée faussement  «  un  doublement  du  Tiers  »,  car, 
dit-il,  «dans  le  troisième  ordre  étaient  élus  des  no- 
bles et  des  prêtres,  tandis  qu'aucun  non-privilégié 
ne  pouvait  représenter  un  autre  ordre  que  le  sien  ; 
d'ailleurs,  il  ne  s'agissait  pas  tant  pour  le  gouverne- 
ment du  nombre  des  voix  dans  les  Etats-Généraux 
que  du  nombre  de  celles  de  ses  partisans  dans  la  na- 
tion ^  ».  Or,  les  plus  fidèles  et  les  plus  sûrs  de  ces  parti- 
sans étaient  les  curés,  que  Necker,  de  concert  avecles 
Notables,  avait  appelés  comme  électeurs  dans  les  as- 
semblées du  clergé  et  dont  il  voulait  faire  «  les  char- 
gés d'affaires  et  les  représentants  du  pauvre  peuple  ». 
Il  était  donc  en  droit  de  compter  sur  leur  appui. 

Sur  ce  point  important,  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  l'histoire  de  la  Révolution,  les  espérances 
de  Necker  devaient  encore  être  déçues.  Le  clergé  de 
paroisse,  si  longtemps  mis  à  l'écart,    exclu  de  tous 

*  Wertheimer,  Documents  inédits  relatifs  à  Marie- Antoinette. 
Revue  historique,  1884,  II,  327. 
2  Necker,  Œuvres,  IX,  64,  97  et  99. 
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les  postes  lucratifs,  se  refusa  à  abandonner  ses  inté- 
rêts aux  hauts  dignitaires  ecclésiastiques,  qui  étaient 
restés  si  longtemps  sourds  à  ses  prières  et  à  ses  re- 
présentations. Les  cent  quatre-vingt  sept  curés  qui, 
en  juin  1780,  se  réunirent  au  Tiers,  firent  pencher 
la  balance  en  sa  faveur.  Ce  ne  furent  donc  pas, 
comme  Necker  l'avait  cru,  les  deux  premiers  ordres 
qui  gagnèrent  des  partisans  dans  les  rangs  du  Tiers, 
mais  bien  celui-ci  qui  attira  à  lui  les  éléments  d' op- 
position ^  A  ce  faux  calcul  s'ajouta  une  autre  et  fa- 
tale erreur.  Par  les  décisions  du  27  décembre,  Nec- 
ker s'imaginait  avoir  posé  les  bases  essentielles  de 
la  liberté  constitutionnelle,  tandis  qu'au  contraire  la 
solution  des  questions  les  plus  importantes  restait 
réservée  aux  Etats-Généraux.  Le  doublement  du 
Tiers  aurait  dû  avoir  pour  conséquence,  comme  le 
remarque  très  justement  M"^^  de  Staël,  la  séparation 
de  la  représentation  nationale  en  deux  Chambres,  et 
tous  les  écrits  postérieurs  de  son  père  attestent  que 
c'était  là  le  but  qu'il  se  proposait  en  accordant  ce 
doublement.  La  décision  du  conseil  des  ministres  du 
27  décembre  n'était  que  le  premier  pas  dans  cette 
voie.  Le  Tiers,  en  eilet,  ne  pouvait  s'avouer  satis- 
fait de  ce  qu'on  lui  ofîrait,  du  moment  où  l'on  votait 
par  ordres,  car  dans  ce  cas  la  concession  cessait  d'en 
être  une  et  l'organisation  nouvelle  le  reléguait  de 
nouveau  en  minorité.  Pour  arriver  à  la  suprématie 

^  Malouet,  Mémoires,  I,  279.  —  *Niebuhr,  Histoire  de 
Vépoque  de  la  Révolution^  I,  170.  —  *  Bernhardi,  Histoire  de 
hussie,  \\,  173.  —  Taine,  La  Révolution^  I,  11.  —  Ghérest, 
La  chute  de  l'aneien  régime,  II,  255. 
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politique,  il  lui  fallait  obtenir  le  vote  par  têtes  dans 
une  Assemblée,  et  c'est  ce  qui  arriva  plus  tard. 

S' agissait-il^  au  contraire,  d'établir  l'équilibre 
politique  sous  une  monarchie  modérée,  ainsi  que 
le  voulait  Necker:  la  séparation  de  la  représenta- 
tion nationale  en  deux  Chambres  s'imposait.  Cette 
solution  ne  pouvait  réussir  qu'à  une  condition  :  c'est 
que  le  ministre  trouvât  des  auxiliaires  tout  disposés 
à  la  préparer,  en  attendant  que  le  moment  vînt  de 
l'accomplir.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car 
le  désir  de  réunir  les  trois  ordres  en  une  seule  As- 
semblée, désir  exprimé  hautement,  au  mois  d'août, 
n'avait  fait  depuis  que  redoubler  chaque  jour  d'in- 
tensité, et  Tonne  pouvait  plus  guère  douter  dans  quel 
sens  la  majorité  de  la  représentation  nationale  résou- 
drait la  question,  si  le  ministre  s'en  dessaisissait.  Quant 
aux  hommes  dont  Necker  avait  besoin  pour  l'exécu- 
tion de  ses  idées,  ils  ne  manquaient  pas  ;  il  n'eut  pas 
en  général  à  les  chercher  ;  ils  venaient  s'offrir  d'eux- 
mêmes. 

D'après  l'abbé  de  Pradt,  la  Révolution  compte  qua- 
tre grands  écrivains  :  M'"^  de  Staël,  Burke,  Rivarol  et 
Malletdu  Pan.  Pour  M.  Taine,  les  quatre  observateurs 
dont  le  jügem.ent  a  le  plus  de  poids  sont  Gouverneur 
Morris^  Malouet,  et  encore  Rivarol  et  Malletdu  Pan. 
Gouverneur  Morris,  que  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  avait  envoyé  en  1789  en  France  pour  affaires 
financières,  entretenait  avec  Necker  non  seulement 
des  rapports  officiels,  mais  un  commerce  suivi. 
Eloigné,  comme  étranger,  de  tout  intérêt  de  parti  et 
réduit  au  simple  rôle  d'observateur,  ses  jugements,  que 
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Necker  plus  tard  taxa  de  prophétiques  «,  ont  gagné  par 
là  ou  comme  valeur  ou  comme  impartialité.  Rivarol 
n'était  pas  partisan  de  Necker,  mais  il  n'était  pas 
non  plus  un  adversaire  absolu  de  sa  politique.  Le 
portrait  dans  lequel  il  dépeignit  plus  tard  le  minis- 
tre, sous  le  nom  de  «  Narsès  »,  témoigne  de  sa  haute 
estime  pour  l'homme  ^  Mais  Rivarol,  comme  dit  son 
biographe,  n'aimait  que  le  bruit  qu'il  faisait  lui- 
môme,  ^  et  ne  voulait  pas  rester  inactif,  quoiqu'il  mît 
son  orgueil  à  n'appartenir  à  aucun  parti.  Bon  nom- 
bre de  ses  arguments  contre  la  Révolution  devinrent 
des  armes  victorieuses  dans  la  main  de  Burke  *.  Il 
est  du  petit  nombre  de  ceux  que  le  14  Juillet  trouva 
dégrisés  et  acquis  à  la  cause  royale  déjà  à  moitié 
perdue.  Il  ouvrit  en  1789  le  feu  de  la  satire  politique 
et  mena  à  l'attaque  la  presse  royaliste,  à  laquelle  il 
restait  à  peine  quelque  chose  à  défendre.  A  côté  de 
lui  combattirent  son  frère,  le  marquis  de  Rivarol,  le 
frère  de  Mirabeau,  surnommé  Mirabeau -Tonneau 
Bergasse,  Lauraguais,  Ghampcenetz  et  Suleau.  Ces 
deux  derniers,  ses  amis  intimes,  ont  payé  de  leur 
sang  l'honneur  d* avoir  été  à  la  tête  du  journalisme 
monarchique  et  libéral  de  1789. 

Tandis  que  la  société  parisienne  tenait  ses  regards 
fixés  sur  les  épigrammes  de  Rivarol  comme  sur  des 


*  Necker    cité   par    Jafed    Sparks,    Life  of  Gouverneur 
Morris,  III,  HO,  111,  121. 

2  Rivarol,  La  Galerie  des  État  s -Généraux,  1789. 

3  De  Lescure,   Rivarol  et  la  société  française,  147,  et  Caro, 
Journal  des  Savants^  septembre  1883. 

*  De  Lescure,  Rivarol,  228. 
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flèches  bien  dirigées,  le  compatriote  de  Necker,  Mal- 
let  du  Pan,  rédigeait,  pour  le  compte  de  Panchaud, 
la  partie  politique  du  Mercure  de  France.  Un  des 
premiers  à  apprécier  la  valeur  de  son  influence  sur 
l'opinion  publique,  ce  fut  le  baron  de  Staël,  qui,  en 
janvier  1789,  se  servit  de  Mirabeau  et  de  la  plume  de 
Mallet  du  Pan  en  faveur  de  la  Suède  et  contre  la  Rus- 
sie ^  Mallet  du  Pan  était  alors  ce  qu'il  est  toujours 
resté,  le  plus  indépendant  des  publicistes  et  le  plus 
honnête  des  politiques,  républicain  d'origine  et  d'af- 
fection, monarchiste  seulement  parce  que  sa  raison 
lui  disait  que,  dans  un  pays  comme  la  France,  la  li- 
berté devait  être  protégée  par  la  couronne  ou  bien 
être  perdue  ;  tellement  ennemi  de  toutes  les  exagé- 
rations, que  dès  1788  il  taxe  de  démagogique  la  con- 
duite de  Mounier  dans  le  Dauphiné^  impitoyable 
pour  les  flatteurs,  pour  ceux  d'en  haut  comme  pour 
ceux  d'en  bas,  pour  ceux  qui  aveuglent  le  monarque 
comme  pour  les  autres  qui  séduisent  les  masses. 
Avant  tout,  un  caractère  encore  plus  qu'un  talent,  si 
fidèle  à  ses  convictions,  qu'il  «  tient  pied  jusqu'à  la 
dernière  heure,  et  tant  qu'il  y  a  place  pour  une  table 
et  pour  une  feuille  de  papier  » ,  ^  et  qu'il  meurt  en  exil, 
dans  la  misère,  indépeudantcomme  il  a  vécu.  Pour  faire 
valoir  toute  leur  force,  Mallet  du  Pan  et  les  partisans 
de  la  monarchie  constitutionnelle  avec  lui  n'avaient 
besoin  que  d'un  programme  qui  pût  se  défendre.  Ce 

*  Léouzoa  Le  Duc,  Correspondance  du  baron  de  Staël,  86 
et  96. 

2  Mallet  du  Pau,  Analecta,    ianvier  1789.   Inédits. 

3  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  IV,  471. 
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programme,  Malouet  le  tenait  prêt.  11  était  un  des 
administrateurs  les  plus  estimés  du  royaume,  inten- 
dant de  Toulouse  et  ancien  ami  de  la  maison  iNec- 
ker  ;  il  avait  connu  M™'  de  Staël  enfant  et  conservé 
une  si  haute  idée  des  aptitudes  de  Necker  comme 
ministre,  qu'il  lui  décernait  l'éloge  d'avoir  a  gravé  les 
droits  des  peuples  dans  la  conscience  des  rois  ^). 

Malouet  désirait  rallier  Necker  et  ses  collègues  à 
une  politique  qui  ne  refuserait  aucune  concession 
juste  et  nécessaire,  mais  ne  sacrifierait  aucune  des 
conditions  fondamentales  de  l'autorité,  ne  laisserait 
avant  tout  aucun  point  obscur,  et  constituerait  les 
Etats-Généraux  en  une  assemblée  législative  ^  D'ac- 
cord avec  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  et  La  Lu- 
zerne, évêque  de  Langres,  que  M'"^  de  Staël,  elle 
aussi,  appelle  «  un  des  meilleurs  esprits  de  France  », 
il  désirait  abandonner  au  gouvernement  les  questions 
les  plus  brûlantes,  telles  que  celles  de  la  vérification 
des  pouvoirs  et  du  vote  par  têtes  ou  par  ordre,  et  ne 
pas  s'en  rapporter  aux  Etats-Généraux  sur  les  limi- 
tes à  assigner  à  la  discussion.  «  Prenez  une  attitude 
décidée  » ,  répétait-il  aux  ministres,  «  car  vous  n*en 
avez  pas  ».  Mais  il  trouva  Necker  embarrassé  et  né- 
anmoins plein  de  lui-même,  toujours  prêt  à  critiquer 
les  mesures  proposées,  jamais  à  prendre  une  déci- 
sion ^ 

j\imo  Jq  Staël,  une  des  premières,  s'est  montrée 
juste  envers  ce  fidèle  ami  de   son  père.    Elle  vante 

1  Dare8te,  Histoire  de  France,  VII,  158. 

2  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundi&  :  Malouet,  XI,  293. 
'^  Malouet,  Mémoires,  I,  252-254. 
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son  inébranlable  honnêteté,  elle  le  nomme  «  l'âme  la 
plus  pure  qu'elle  ait  rencontrée  »  ,  un  homme  à  qui 
il  ne  manquait,  pour  jouer  un  grand  rôle  dans  le 
monde,  que  de  mieux  connaître  les  hommes  et  de 
compter  moins  sur  le  pouvoir  de  la  vérité.  «  Dites  à 
Malouetque  je  l'aime  »,  écrivait-elle  bien  des  années 
plus  tard  à  Camille  Jordan. 

A  côté  de  Malouetil  est  indispensable  de  nommer 
son  ami  iMounier,  le  député  du  Dauphiné  et  l'ami  de 
Necker,  des  vues  politiques  duquel  il  se  rapprochait 
davantage,  parce  qu'il  voulait  marcher  plus  résolu- 
ment que  Malouet  dans  la  voie  des  idées  constitution- 
nelles anglaises.  On  a  remarqué  plus  d'une  fois  que 
les  doctrines  de  la  Révolution  naissante  se  trouvèrent 
être,  vingt-cinq  années  plus  tard,  les  doctrines  qui 
fermèrent  l'ère  révolutionnaire.  Rien  ne  se  rapproche 
autant  de  la  Charte  de  18J5  que  les  propositions  de 
Mounier  au  commencement  de  1789.  Elles  renouve- 
laient, en  les  modifiant,  les  résolutions  du  Dauphiné. 
Les  Etats-Généraux  devaient  concourir  eux-mêmes 
à  la  formation  de  deux  Chambres  ;  seulement,  la  pre- 
mière n'aurait  pas  été  une  chambre  de  nobles,  mais 
un  sénat  démembres  nommés  à  vie  en  partie  par  le 
roi  et  en  partie  parles  cercles  électoraux.  Après  cette 
grande  concession  faite  aux  sympathies  démocrati- 
ques du  jour,  Mounier  voulait  assurer  au  roi  un  pou- 
voir exécutif  d'autant  plus  fort.  Lui  aussi  avait  ses 
illusions  et  devait  bientôt  le  reconnaître  ;  mais  la 
courte  année  de  son  activité  politique  n'en  marque 
pas  moins,  dans  l'histoire  de  la  Révolution  française, 
les  espérances  de  laliberté.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand 

i  27 
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éloge  pour  lui,  que  M™"  de  Staël  nomme  «  passion- 
nément raisonnable»,  et  dont  elle  admire  l'inébran- 
lable fc^rineté  de  caractère. 

Sous  l'influence  de  Mounier  était  le  jeune  Barnave, 
qu'elle  signale  comme  celui  de  tous  les   grands  ora- 
teurs de  la  Constituante  dont  le  talent  se  prêtait  le 
mieux  à  l'argumentation  et  aux  débats  dans  le  sens 
du  parlementarisme  anglais.  Gomme  Necker  et  Mou- 
nier, Barnave  partait  du  principe  de   la  monarchie 
modérée  et  de  l'alliance  de  la  royauté  avec  la  liberté; 
les  suggestions  de  l'ambition  et  le  besoin  de  popula- 
rité r écartèrent  plus  tard  de  celte  cause,  à  laquelle 
il  revint  et  pour  laquelle  il  devait  tomber.  Au  même 
cercle  appartenait  Lally-Tollendal,  un  des  intimes  de 
la  maison  Necker,  que  M™^  de  Staël  a  nommé  «  un  ' 
grand  citoyen,  en  qui  vingt -sept  ans  de  révolution 
ont  développé  chaque  jour  de  nouvelles  vertus,  un 
admirable  orateur,    dont  l'éloquence    a  défendu  la 
cause  de  son  père,  de  sa  patrie  et  de  son  roi  ».   Si 
elle  exagère  quelque  peu  le  mérite  de  cet  ami  de  sa 
famille,  que  Talleyrand,  moins  enthousiaste,   nom- 
mait «  un    bon  jeune   homme,    un  très  bon  jeune 
homme,  et  rien   de  plus'  »,  et  que  Rivarol  appelait 
en  raillant  «  le  plus  gras  des  hommes  sensibles  »,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  Lally  apporta  aux  monar- 
chistes  constitutionnels  l'appui  de   sa   parole  sou- 
vent éloquente  et  quelquefois  irrésistible. 

C'étaient  là   les  plus  éminents  des  partisans  de 
Necker.  Leurs  vues  différaient  sur  des  points  impor- 

*  M™°  d'Arblay,  Diary  and  Letters,  V,  410. 
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tants  ;  sur  d'autres,  leurs  opinions  étaient  trop  peu 
arrêtées,  mais  tous  partageaient  la  conviction  que  le 
retour  à  l'ancien  état  de  choses  n'était  plus  possible 
et  que  les  réformes  devaient  être  exécutées  à  l'aide 
de  la  monarchie.  Ils  auraient  formé  le  parti  Necker 
si  celui-ci  avait  reconnu  la  nécessité  de  gouverner 
avec  un  parti.  L'irritation  seule  de  ne  pas  trouver  en 
lui  le  guide  attendu  et  désiré  transforma  en  adver- 
saires personnels  de  Necker  des  hommes  comme  Ri- 
varol  ou  Mallet  du  Pan.  L'année  qu'il  n'utilisa  pas 
touchait  à  sa  fin,  quand  une  dernière  adjuration  dans 
ce  sens  lui  fut  adressée  par  Mirabeau  ;  celui  ci  écri- 
vait à  Montmorin,  le  28  décembre  :  «  Moi,  comme  ci- 
toyen, je  tremble  pour  l'autorité  royale,  plus  que  ja- 
mais nécessaire  au  moment  où  elle  est  sur  le  penchant 
de  sa  ruine...  Cependant  le  ministère,  qui  s'est  préci- 
pité dans  ce  défilé  fatal  pour  s'être  efforcé  de  recu- 
culer  les  Etats -Généraux  au  lieu  de  s'y  préparer,  s'oc- 
CLipe-t-ii  des  moyens  de  n'avoir  pointa  craindre  leur 
contrôle  ou  plutôt  de  rendre  utile  leur  concours  ?  A- 
t-il  un  plan  fixe  et  solide  que  les  représentants  de  la 
nation  n'aient  plus  qu'à  sanctionner?  Eh  bien  I  le 
plan,  je  l'ai.  11  est  lié  à  celui  d'une  constitution  qui 
nous  sauverait  des  complots  de  l'aristocratie,  des  ex- 
cès de  la  démocratie  et  de  l'anarchie  profonde  où 
l'autorité,  pour  avoir  voulu  être  absolue,  est  plongée 
avec  nous  S). 

L'immense  force  que  le  correspondant  de  Montmo- 


*  Bacourt,   Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
I,  340-341. 


420      MADAME  DE  STAHL  ET  SON  TEMPS 

rin  sentait  en  lui  pouvait  seule  expliquer  son  langage 
et  sa  certitude  qu'il  serait  écouté. 

Mirabeau  avait  alors  quarante  ans.  Toute  la 
France  se  racontait  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  ses 
luttes  terribles  avec  son  père,  sa  femme,  sa  sœur,  sa 
longue  détention  à  Vincennes,  d'où  il  rentra  dans  la 
société  avec  une  énergie  indomptée,  mais  en  révolte 
ouverte  contre  toutes  les  forces  qui  l'avaient  terrassé. 
Après  quoi  vinrent  le  séjour  en  Angleterre,  la  publi- 
cation de  divers  pamphlets  politiques,  leur  condam- 
nation par  le  Parlement,  un  premier  voyage  en  Alle- 
magne, la  rencontre  avec  le  grand  Frédéric.  L'année 
1785  amena  les  premières  relations  avec  Galonné, 
les  travaux  sur  les  finances,  qui  se  terminèrent  en 
4787  par  l'attaque  que  l'on  sait  contre  Necker  et 
Galonné,  parce  que  ce  dernier  avait  permis  la  sup- 
pression des  écrits  politiques  de  Mirabeau. 

Dans  l'intervalle  se  place  la  mission  à  Berlin,  con- 
fiée à  ce  dernier  sur  la  proposition  de  Talleyrand, 
en  vue,  d'une  part,  de  surveiller  les  derniers  moments 
de  Frédéric  II,  de  l'autre,  d'éloigner  Mirabeau  lui- 
même  de  Paris.  Ainsi  prirent  naissance  le  livre  in- 
titulé Delà  Monarchie  prussienne  et  la  publication 
de  la  correspondance  secrète"adressée  à  Vergenne, 
l'un  et  l'autre  afin  de  se  procurer  l'argent  dont  il  avait 
absolument  besoin. 

Rahel,  l'épouse  du  célèbre  publiciste  allemand 
Varnhagen  von  Ense,  a  tracé,  à  l'occasion  du  second 
séjour  de  Mirabeau  dans  la  capitale  de  la  Prusse,  un 
portrait  du  futur  tribun  tel  qu'il  s'était  conservé  dans 
ses  souvenirs  de  jeune  fille.  «  11  portait  »,  dit-elle, 
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«  un  habit  de  ville  qui  lui  donnait  absolument  l'appa- 
rence des  gens  de  cour  de  sa  nation  ;  sa  mise  était 
simple   et  se  rapprochait  beaucoup  de  la  forme  du 
vêtement  anglais  qui  devait  suivre.  Sa  toilette  se  com- 
posait d'un  toupet  légèrement   frisé  et  poudré,  d'un 
catogan,  de  souliers  et  de  bas,  d'habits  sans  gar- 
niture d'or  ni  d'argent  et  dépourvus  de  broderies. 
Il  avait  des  yeux  noirs  pleins  de  vivacité,    surmontés 
d'épais  sourcils,  la  figure  marquée  de  la  petite  vérole, 
était  large  de  carrure,  mais  non  pas  gras  ;  il  faisait 
l'etlét  d'un  homme  qui  a  beaucoup  vécu    et  au  mi- 
lieu de  beaucoup  de  gens.  11  était  plus  vif  que  ne  le 
sont  d'ordinaire  les  personnes  de  sa  caste  et  n'avait 
rien  de  compassé  ;  ses  moindres   mouvements  indi- 
quaient   un  homme  plein   d'énergie^    qui  examine 
tout  par  lui-même,  veut  tout  connaître,    tout  appro- 
fondir ;  ainsi  il  se  servait  de  sa  lorgnette,  et,    pour- 
rait-on dire,  de  tout  son  moi.  11  assistait  aux  pièces 
allemandes,  pénétrait  dans  les  coulisses,  et   allait 
mettre  chaque  jour  lui-même  ses  lettres  à  la  poste, 
où  je  le  voyais  rester  des  demi-heures  et  des  heures 
entières,  tandis  qu'une  dame  et  son  fils,  âgé  de   huit 
ans,  l'attendaient  dans  la  voiture.  Mon  père    me  dit 
qu'il  n* était  rien,  sinon  le  comte  de  Mirabeau.  Je  ne 
savais  rien  à  son  sujet,  et  c'est  pour  cela  que  je  me 
fie  d'autant  plus  sûrement  à  mon  jugement  d'alors  ; 
il  produisit  sur  moi  une    bonne  impression,    quoi- 
qu'il me  parût  âgé,  ni  élégant,  ni  beau,    parce  que 
j'étais  presque  une  enfant....  11  avait  l'air  aussi  d'un 
homme  qui  a  beaucoup  souffert  et  discuté  *». 

*  *  Rahel,  Ein  Buch  des  Andenkens,  II,  64-65.  A  rappro- 
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A  partir  de  1788,  Mirabeau  ne  supportait  plus 
d'être  loin  de  Paris.  H  sentait  son  heure  venue,  bien 
qu'il  ne  fût  encore  pour  le  public  qu'un  objet  de  cu- 
riosité ou  de  scandale  ;  au  point  de  vue  social,  un 
banni  ;  au  point  de  vue  politique,  un  aventurier  ;  un 
de  ces  hommes  en  un  mot  sur  lesquels  comptent  les 
révolutions,  parce  qu'ils  n'ont  plus  rien  à  attendre 
de  l'ordre.  M™"  de  Staël  nous  le  dépeint  tel  qu'il 
lui  apparut  d'abord,  «  grand,  mais  souillé  » .  «  Doué 
de  l'esprit  le  plus  énergique  et  le  plus  étendu,  (il)  se 
crut  assez  fort  pour  renverser  le  gouvernement,  et 
pour  établir  sur  ses  ruines  un  ordre  de  chose  quel- 
conque qui  fut  l'œuvre  de  ses  mains....  H  se  condui- 
sit d'abord  comme  un  factieux,  bien  que  sa  v<^  ri  ta- 
ble manière  de  voir  fût  celle  de  l'homme  d'Etat  le 
plus  réfléchi Mais  il  fallait  mettre  le  feu  à  l'édi- 
fice social,  pour  que  les  portes  des  salons  de  Paris 
lui  fussent  ouvertes  » . 

Avant  de  faire  comme  Erostrate,  Mirabeau  tenta 
de  se  réhabiliter.  Sa  lettre  à  Montmorin  disait  à 
quel  prix. 

Les  principes  fondamentaux  de  la  monarchie  tem- 
pérée, que  les  amis  de  Necker  attendaient  en  vain  de 
lui  et  que  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  son  «  évan- 
gile social  »,  comme  le  nomme  M"*^  de  Staël,  établit 
quatre  années  trop  tard  \  ces  principes  étaient  con- 
tenus dans  les  écrits  de  Mirabeau  antérieurs  à  la  Ré- 
volution,   et,    dans  la  confusion    générale,  il  fut  le 

cher  des  notes  de  La  Marck  dans  Bacourt,  Correspondance 
entre  Mirabeau  et  de  La  Marck,  I,  86. 

^  Lanfrey,  Essai  sur  la  Révolution  française,  126. 
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seul  dont  le  regard  resta  invariablement  dirigé    vers 
le  but. 

La  démocratie  ne  veut  pas  se  résigner  à  renoncer 
à  Mirabeau  ;  aussi  ses  historiens  atténuent-ils  l'in- 
fluence de  Montesquieu  sur  lui,  pour  accentuer  en 
échange  celle  de  Rousseau  ;  ils  mettent  en  doute  sa 
prédilection  pour  les  institutions  anglaises,  et  comme 
ses  idées  monarchiques  ne  se  sont  pas  démenties  un 
instant,  ils  indiquent  la  «  démocratie  royale  »  comme 
le  but  où  il  tendait  ^  Cette  opinion  s'appuie  sur  la 
haine  de  Mirabeau  contre  la  noblesse  de  l'ancien  ré- 
gime, avec  laquelle  il  n'y  avait  pas  de  réconcilia- 
tion possible  pour  lui  et  qu'il  reconnut  bientôt  ne 
devoir  jamais  s'accommoder,  comme  ordre,  de  la 
monarchie  constitutionnelle  ;  mais  elle  est  contre- 
dite par  tous  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  Mirabeau, 
par  ses  propres  assertions,  quand  il  n'obéissait  pas  à 
la  passion,  enfin  par  son  attitude  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie.  A  en  croire  Dumont,  il  voulait  pour 
la  France  une  constitution  sur  le  modèle  de  celle  de 
l'Angleterre,  mais  adaptée  aux  besoins  de  son  pays. 
Quand,  au  lieu  de  cela,  le  Tiers  se  constitua  en  As- 
semblée nationale,  il  nomma  cet  acte  la  cause  de 
toutes  les  catastrophes  suivantes  et  dit  le  mot  connu  : 
«  Us  ont  voulu  gouverner  le  roi  au  lieu  de  gouverner 
par  lui  ^)).  Mirabeau  lui-même  a  répété  plusieurs  fois 
à  de  La  Marck  que  si  en  Provence  Tordre  de  la  no- 

*  Décrue,  Les  idées  politiques  de  Mirabeau.  Revue  histo- 
rique, mai-juin  1883. 

2  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  267.  —  Mirabeau, 
Lettres  à  Mauvillon,  468. 
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blesse  ne  l'avait  pas  repoussé,  sa  destinée  aurait 
pris  un  autre  cours.  «  Par  son  caractère  » ,  dit  de  La 
Marck,  «  et  je  puis  même  ajouter  par  ses  principes,  il 
était  aristocrate  ;  mais  son  humeur  et  son  (!^loquence 
l'entraînaient  dans  le  parti  populaire.  Ministre,  il 
eût  défendu  avec  habileté  le  principe  de  l'autorité  ; 
tribun,  il  enflammait  par  son  enthousiasme  pour  la 
liberté.  Il  admirait  beaucoup  les  formes  du  gouverne- 
ment anglais,  et  trouvait  toutes  les  garanties  désira- 
bles pour  une  sage  liberté  dans  cette  pondération 
maintenue  entre  le  pouvoir  royal  et  les  entraîne- 
ments du  peuple  par  une  aristocratie  puissante  mais 
habile,  modérée,  se  recrutant  sans  cesse  parmi  les 
hommes  qui  se  distinguaient  en  dehors  d'elle*  ». 
M""^  de  Staël  ne  pensait  pas  autrement  de  lui.  «  Non 
seulement)),  dit-elle,  «  son  esprit  était  trop  supé- 
rieur pour  ne  pas  connaître  l'impossibilité  de  la  dé- 
mocratie en  France  ;  mais  ce  gouvernement  eût  été 
praticable,  qu'il  ne  s'en  serait  pas  soucié^  » .  «  Aris- 
tocrate par  inclination,  tribun  par  calcul  »,  ainsi  le 
nomme  Necker.  Dans  l'un  de  ses  premiers  écrits, 
Mirabeau  ne  voulait  pas  qu'on  abolît  les  droits  féo- 
daux sans  compensation.  Il  n'était  nullement  ques- 
tion, dans  sa  constitution,  de  donner  accès  au  prolé- 
tariat. II  exige,  pour  qu'on  puisse  occuper  les  em- 
plois publics,  des  garanties  de  fortune,  il  rejette 
l'appel  au  peuple,  «  qui  fait  du  législateur  un  es- 
clave » ,  repousse  l'idée  de  Rousseau  en  vertu  de  la- 

1  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
I,  109-110.  —  Malouet,  Mémoires,  II,  13. 
*  M™«  de  Staël,  Considérations. 
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quelle  le  peuple  doit  gouverner  par  lui-même, 
comme  aussi  le  projet  de  Sieyès  relatif  aux  assem- 
blées extraordinaires  (ou  conventions),  destinées  à 
modifier  la  constitution  chaque  fois  que  la  natioii  le 
demanderait.  Par  contre,  il  s'attache  fermement  à  la 
manière  de  voir  de  Montesquieu  sur  la  séparation  des 
pouvoirs  et  ne  sacrifie  le  système  des  deux  Chambres 
que  quand  il  ne  lui  reste  d'autre  choix  que  de  ne  pas 
gouverner  du  tout  ou  de  gouverner  par  le  Tiers-Etat'. 
Thiers  avoue  que  Mirabeau  a  agi  en  cela  non  par 
conviction,  mais  sous  l'empire  de  la  nécessité  %  et 
Henri  Martin  lui  reproche  l'hésitation  avec  laquelle 
il  accomplit  cette  évolution^ 

Telles  étaient  les  vues  qui  formaient  le  fond  du 
plan  de  Mirabeau.  Au  commencement  de  1789,  Nec- 
ker  pouvait  tout  adopter  de  ce  plan,  tout,  excepté 
son  auteur  lui-même.  Il  avait  toujours  professé  l'opi- 
nion que,  dans  la  vie  publique,  le  respect  de  la  loi 
morale  était  encore,  si  possible,  plus  nécessaire  que 
dans  la  vie  privée.  Plus  que  l'habileté  et  la  pré- 
voyance, il  estimait  la  pureté  des  intentions,  la  foi 
dans  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la  justice.  «  La 
morale  »,  avait-il  coutume  de  dire,  «  est  fondée  sur 
l'essence  des  choses  *  ».  Non  seulement  son  honnê- 
teté, mais  encore  sa  vanité,  se  complaisait  à  l'idée  de 
représenter  la  morale  en  politique.  Par  cela  seul,  et 

*  Décrue,  Les  idées  politiques  de  Mirabeau.  Revue  histo- 
rique, mai-juin  1883. 

^  Histoire  de  la  dévolution  française,  I,  139. 
3  Histoire  de  France  depuis  1789,  I,  49. 

*  Neeker,  Discours  à  l'ouverture  de  l'Assemblée  des  Notables. 
Œuvres,  VI,  429. 
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quaad  bien  même  il  eut  pardonné  les  attaques  con- 
tre sa  personne,  il  lui  était  impossible  de  marcher  la 
main  dans  la  main  avec  l'homme  le  plus  décrié  du 
royaume.  Mirabeau  déplore  lui-même  que  les  excès 
de  sa  jeunesse  soient  devenus  une  malédiction  pour 
sa  cause.  Mais  il  ne  fallait  pas  pour  cela  le  laisser  se 
changer  en  un  adversaire  ;  son  ambition  et  avant 
tout  ses  embarras  d'argent  offraient  les  moyens  de  le 
retenir.  Necker  ne  les  saisit  pas.  Il  était,  nous 
l'avons  dit,  un  fin  observateur  des  faiblesses  et  des 
travers  humains,  mais  la  sympathie  qui  doit  faire  le 
fond  de  toute  véritable  connaissance  des  hommes,  il 
ne  la  possédait  pas.  Dans  ses  nombreux  écrits,  c'est 
à  peine  si  l'on  trouve  mentionnées  des  personnalités. 
A  l'exception  de  Montmorin,  qu'il  nomme  son  ami, 
les  grands  acteurs  de  la  Révolution  passent  comme 
inaperçus  devant  lui  ;  tout  au  plus  un  mot  sur  Mira- 
beau, Danton  ou  Robespierre,  rappelle-t-il  en  quel 
temps  il  vivait.  Ainsi  fut  perdue  la  première  occa- 
sion de  s'entendre  avec  Mirabeau.  Montmorin,  qui 
songeait  sérieusement  à  le  faire  arrêter  tandis  qu'il 
se  rendait  en  Provence,  et  à  le  faire  déporter  ensuite, 
lui  adressa  une  lettre  offensante,  dans  laquelle  il  me- 
naçait de  poursuites  l'auteur  de  V Histoire  secrète  de 
la  cour  de  Berlin.  Cette  lettre  trouva  déjà  en  Pro- 
vence, en  pleine  bataille  électorale,  celui  que  Goethe 
a  nommé  l'LIercule  de  la  Révolution,  Il  s'y  révéla  le 
plus  grand  orateur  de  la  France  et  en  revint^  lui 
qui  était  destiné  à  servir  de  guide  aux  partisans  de 
la  monarchie  constitutionnelle,  comme  chargé  de 
pouvoirs  du  Tiers. 
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Dans  l'intervalle,  la  solution  qu'on  attendait  en 
vain  du  gouvernement  fut  apportée  par  un  au- 
tre. 

Pas  plus  que  la  nature,  l'histoire  n'admet  les  ma- 
nifestations soudaines  et  imprévues.  Les  choses  les 
plus  spontanées  en  apparence,  le  discours  ailé,  le  mot 
des  grandes  situations  historiques,  la  réplique  élec- 
trisante  de  la  tribune,  tout  cela  a  déjà  son  précédent 
quelque  part,  le  ton  est  donné,  et,  au  moment  fa- 
vorable, il  s'échappe  en  un  plein  accord  qui  saisit 
l'imagination  et  entraîne  la  multitude. 

Dans  l'Assemblée  nationale^  avant  que  Barnave,  à 
la  suite  du  meurtre  de  Foulon,  se  fut  écrié,  en  se 
tournant  vers  Lally-Tollendal  :  «  Le  sang  qui  a  coulé 
était-il  donc  si  pur  ?  »,  un  membre  du  Tiers  avait  déjà 
répondu  à  un  noble  qui  parlait  du  sang  versé  depuis 
des  siècles  par  sa  caste  sur  les  champs  de  bataille  : 
(c  Croyez- vous  donc  que  le  sang  répandu  par  le  peu- 
ple ait  été  de  l'eau  *  ?  ». 

Et  avant  que  retentît,  dans  le  rythme  d'airain  de 
Rouget  de  Lisle,  le  chant  de  bataille  de  la  Révolution, 
le  plus  grand  orateur  de  la  Gironde,  Vergniaud, 
avait  déjà  écrit  la  Marseillaise  en  prose. 

Le  comte  de  Lauraguais  raconte  qu'un  matin,  vers 
la  fin  de  1788,  un  des  hommes  les  plus  aigris  de  son 
temps,  l'écrivain  Champfort,  se  présenta  chez  lui  et  lui 
dit  :  (c  Je  viens  de  faire  un  ouvrage  » .  —  Comment  !  un 
livre  ?»  —  «  Non,  pas  un  livre,  je  ne  suis  pas  si  bête, 
mais  un  titre  de  livre,  et  ce  titre  est  tout.  J'en  ai 

1  Grimm,  Correspondance  littéraire,  XV,  369,  décembre 

1788. 
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déjà  fait  présent  au  puritain  Sieyès,  qui  pourra  le 
commenter  tout  à  son  aise.  11  aura  beau  dire,  on  ne  se 
ressouviendra  que  du  titre  » .  —  Quel  est-il  donc  ?»  — 
((  Le  voici:  Qu  est-ce  que  le  Tiers-Etat?  Tout.  Qu'a- 
t-il  ?  Rien  1  » . 

Bientôt  après  parut  la  célèbre  brochure  de  Sieyès  : 
Qu'est-ce  que  le  Tiers  ?  qui  à  cette  demande  :  «  Que 
veut  le  Tiers-Etat  ?  » ,  tenait  prête  cette  réponse  : 
«  Devenir  quelque  chose  ». 

Deux  autres  brochures  un  peu  antérieures  du  même 
auteur,  d'une  plus  haute  portée  politique,  avaient 
passé  presque  inaperçues  ^  Il  aurait  fallu  les  lire  pour 
connaître  leur  contenu,  tandis  que  cette  fois  Champ- 
fort,  qui  ne  pouvait  pardonner  au  public  d"avoir 
sifflé  ses  pièces,  lui  épargnait  cette  peine.  La  défi- 
nition de  Sieyès  lui  appartenait  d'ailleurs  en  propre. 
Elle  tend  à  prouver  que  ce  qui  constitue  une  nation, 
c'est  le  travail  de  l'individu  et  les  services  généraux 
de  la  masse,  et  elle  arrive  à  la  conclusion  que  ces 
conditions,  le  Tiers-Etat  seul  les  remplissait.  Quant 
aux  privilégiés,  ils  ne  lui  semblent  pas  appartenir 
à  l'ordre  social  ;  seulement,  chose  curieuse,  il  ne 
range  parmi  eux  que  la  noblesse  qu'il  déteste,  et 
nullement  le  clergé,  qui  pour  lui  n'est  pas  un  ordre, 
mais  une  profession,  de  sorte  que  les  prêtres  ne  sont 
pas,  à  ses  yeux,  des  privilégiés,  mais  des  employés. 

*  Lauraguais,  Lettres  à  ^i"«  ***,  J802.  —  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  Lundis  IV,  537. 

2  Essai  sur  les  privilèges,  1788.  —  Moyens  d'exécution 
dont  les  représentants  de  la  France  pourront  disposer  en 
1789. 
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La  suppression  de  ces  privilèges  serait  pour   la  na- 
tion non  une  perte,  mais  un  gain. 

Le  moment  où  commence  l'œuvre  de  Sieyès  est 
précisément  celui  où  Mirabeau  sait  la  sienne  mena- 
cée. Sieyès  est  l'auteur  de  la  résolution  en  vertu  de 
laquelle  le  Tiers  se  constitua  en  Assemblée  nationale 
et  consomma  ainsi  la  destruction  de  l'organisation 
hiérarchique  de  la  société  *.  Ce  qui  donna  à  cette 
résolution  sa  vraie  signification,  c'est  qu'on  n'y  re- 
courut pas  comme  à  un  dernier  moyen  contre  le  re- 
fus des  deux  autres  ordres  de  se  réunir  au  Tiers.  La 
proposition  de  Sieyès  à  ce  sujet  date  du  commence- 
cément  de  janvier  1789  ;  elle  est  antérieure,  par 
conséquent,  de  quatre  mois  entiers  à  la  réunion  des 
Etats,  et  son  importance  est  telle  qu'elle  mérite  d'être 
reproduite  textuellement.  «  Le  Tiers  »,  ainsi  s'exprime - 
t-il,  «  doit  rester  séparé  des  deux  autres  ordres. 
Ceux-ci  représentent  environ  deux  cent  mille  indivi- 
dus et  pensent  seulement  à  leurs  privilèges.  Mais 
le  Tiers  seul,  obj cetera- 1  on,  ne  peut  former  les  Etats- 
Généraux.  Eh  bien!  tant  mieux  1  il  sera  ainsi  l'As- 
semblée nationale  ».  L'attitude  relativement  réservée 
de  Sieyns  comme  député  ne  fut  une  déception  pour 
personne  ;  chacun  savait  que  ce  qu'il  voulait,  ce 
n'était  pas  la  réunion  des  ordres,  mais  leur  suppres- 
sion. Ce  n'est  qu'en  vue  du  Tiers  que  Sieyès,  en- 
nemi non  pas  de  la  féodalité,  comme  Mirabeau,  mais 
de  toute  hiérarchie  sociale  en  général,  crée  le  sys- 
tème représentatif.    Contrairement    aux     idées  de 

^  Exposé  historique  des  écrits  de  Sieyès,   an  VIII,  publié 
par  lui-même. 
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Rousseau,  pour  qui  la  volonté  ne  peut  être  représen- 
tée ni  la  souveraineté  déléguée,  ce  qui  rend  néces- 
saire l'intervention  constante  du  peuple,  Sieyès 
prétend  que  le  peuple  n'a  qu'à  gagner  à  se  faire 
représenter  le  plus  possible,  tandis  que  la  liberté  dé- 
croît à  mesure  qu'on  réunit  plusieurs  représentations 
sur  la  même  tête  * . 

Ainsi  prend  naissance  le  mécanisme  gouverne- 
mental le  plus  artificiel  qui  soit  jamais  sorti  des  mé- 
ditations et  des  combinaisons  d'un  penseur  solitaire. 
«  Egalement  éloigné  de  la  souveraineté  d'un  seul,  de 
la  souveraineté  de  la  noblesse  et  de  la  grossière  sou- 
veraineté populaire  » ,  Sieyès  se  propose  de  fonder 
le  règne  de  la  raison  par  le  plus  grand  fractionne- 
ment possible  de  tout  travail,  même  du  travail  poli- 
tique, et  de  créer  la  démocratie  représentative  comme 
seule  forme  légitime  de  gouvernement,  en  dehors  de 
laquelle,  d*après  son  inventeur  lui-même,  il  n'y  a 
qu'  «  usurpation,  superstition  ou  folie  »,  parce  qu'elle 
seule  place  l'homme  au-dessus  du  citoyen,  le  droit 
au-dessus  de  la  loi,  les  prescriptions  d'une  morale 
immuable  au-dessus  des  décisions  changeantes  des 
institutions  humaines  ^ 

Dans  ce  but,  la  pyramide  sociale  doit  être  ren- 
versée et  son  ancienne  base,  la  puissance  royale, 
devenir  le  sommet,  car,  jusqu'ici,  il  reste  encore 
démontré  pour  Sieyès  a  que  les  monarchies  offrent 

*  *  OElsner,  Ea^its  politiques  (VEmmanuel  Sieyès,  préface, 
I,  27.  —  Mignet,  Notices  kistorioues  :  Sieyès. 

2  *  Œlsner,  Ecrits  politiques  d'Emmanuel  Sieyès,  préface,  I, 
27.  —  Exposé  historique  des  écrits  de  Sieyès,  an  VIII. 
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de  meilleures  garanties  de  liberté  que  les  républi- 
ques »,  parce  que  les  premières  semblent  plus  fa- 
vorables à  son  idéal  d'unité  et  d'égalité  politiques  et 
de  centralisation.  Immédiatement  après  sa  fameuse 
brochure  sur  le  Tiers-Etat,  il  en  publia  une  autre  où  il 
proposait  la  grande  réforme  territoriale  qui,  après  les 
privilèges  provinciaux,  sacrifiait  les  privilèges  locaux, 
divisait  les  provinces  en  départements,  métamorpho- 
sait la  carte  historique  de  France  en  une  carte  admi- 
nistrative, et  créait  ainsi  le  plus  incomparable  engin 
non  pas  de  liberté,  comme  son  auteur  le  croyait,  mais 
de  centralisation,  qui  ait  jamais  été  misa  ladisposition 
delà  tyrannie  des  masses  ou  du  despotisme  d'un 
seul.  Ce  génie  organisateur  qui  s'étendait  même  aux 
animaux,  à  l'intention  desquels  il  voulait  célébrer 
une  fête  annuelle  et  dont  l'œuvre  politique  a  été  si 
souvent  comparée  aux  combinaisons  d'un  jeu  d'échecs, 
avait  tout  prévu,  une  chose  exceptée  :  c'est  que  ses 
figures  étaient  vivantes,  douées  d'une  volonté  propre, 
et  mises  en  mouvement  par  la  passion  et  non  par  la 
raison.  L'expérience  aurait  pu  l'instruire  sur  ce  point. 
En  sa  qualité  de  vicaire-général  de  l'évoque  de 
Chartres,  il  avait  été  commissaire  auprès  des  As- 
semblées générales  du  clergé,  député  de  son  ordre 
auprès  des  Etats  provinciaux  de  Bretagne  et  de 
l'Assemblée  provinciale  d'Orléans,  où,  ce  qui  mé- 
rite d'être  rappelé,  le  don  d'une  riche  abbaye 
apaisa  ses  premières  velléités  d'opposition,  abso- 
lument comme  plus  tard  Napoléon,  après  le  18  Bru- 
maire, le  rendit  à  jamais  impossible  en  lui  octroyant 
de  fortes  sommes  d'argent  et  un    titre  de   comte. 
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Mais  Sieyès  méprisait  l'expérience  non  moins  qu'il 
haïssait  l'histoire  ;  de  la  première  il  ne  veut  accep- 
ter aucune  leçon,  de  la  seconde  aucun  précédent. 
La  découverte  de  cette  constitution,  que  chacun  au- 
tour de  lui  cherchait,  lui  serait  apparue  comme 
une  calamité.  «  Devrions-nous,  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  »,  s'écrie-t-il  avec  indignation,  «  en  être 
arrivés  à  appeler  à  notre  secours  les  connaissances 
des  législateurs  des  Goths  et  des  Vandales  M  »  .  Pour 
lui,  il  ne  perdait  pas  son  temps  à  rechercher  dans 
les  parchemins  jaunis  les  bases  historiques  de  la 
nation.  D'après  ceux  qui  l'ont  connu,  il  redoutait  le 
travail,  lisait  peu,  et,  plus  tard,  dans  les  rares  occa- 
sions où  il  prit  la  parole,  il  fit  écrire  ses  discours  par 
Des  Renaudes  ;  quant  à  ses  écrits,  ils  sont  tous  de 
circonstance  et  nés  des  besoins  du  moment. 

On  ne  trouvait  guère  dans  sa  bibliothèque  qu'une 
édition  complète  de  Voltaire,  qu'il  recommençait  à 
relire  chaque  fois  qu'il  l'avait  terminé,  parce  que, 
disait-il,  «  tous  les  résultats  étaient  là ^  ».  Dumont, 
qui  dînait  parfois  avec  lui  chez  l'évêque  de  Char- 
tres, Lubersac,  raconte  qu'il  ne  discutait  jamais.  Si 
on  le  contredisait,  il  supposait  qu'on  ne  l'avait  pas 
compris  et  ne  répondait  pas  aux  objections.  Il  res- 
sentait le  plus  profond  mépris  pour  la  société  qui 
l'entourait.  «  Je  crus  que  cet  ami  de  la  liberté  de- 
vait aimer  les  Anglais  »,  raconte  Dumont  ;  «  je  me 
mis  sur  mon  terrain  ;  mais  je  vis  avec  surprise  que 
toute  la  constitution  d'Angleterre   ne  lui  paraissait 

*  *  OElsner,  Ecrits  politiques  d'Emmanuel  Sieyès,  1,223-224. 
2  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I.  La  Fayette,  note. 
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qu'une  charlatanerie  faite  pour  en  imposer  au  peuple. 
]1  me  parut  qu'il  m'écoutait  avec  assez  de  pitié  quand 
je  lui  représentais  les  modifications  de  ce  système... 
Un  jour,  après  avoir  déjeuné  chez  M.  de  Talleyrand, 
nous  nous  promenâmes  longtemps  ensemble  dans  les 
Tuileries  :  l'abbé  Sieyès  se  trouva  plus  communica- 
lif,  plus  causeur  qu'à  l'ordinaire;  il  était  dans  un 
accès  de  familiarité  et  d'épanchement,  et  après 
m'avoir  parlé  de  plusieurs  de  ses  travaux,  de  ses 
études,  de  ses  manuscrits,  il  me  dit  ce  mot  qui  me 
frappa  :  La  politique  est  une  science  que  je  crois 
avoir  achevée...  Les  ouvrages  qu'il  avait  le  plus 
aimés  étaient  le  Contrat  social,  les  écrits  de  Condillac 
et  le  Traité  sur  la  richesse  des  nations,  de  Smith  )). 
«  Quand  Brissot  parlait  de  constitution  *> ,  dit  plus 
loin  Dumont,  «  sa  phrase  familière  était  :  Voilà  ce 
qui  a  perdu  l'Angleterre.  —  Sieyès,  Dupont,  Condor- 
cet,  Garât  et  quantité  d'autres  que  j'ai  connus,  avaient 
précisément  la  même  opinion  *  « . 

Ce  portrait  de  Sieyès  est  confirmé  par  lui-même.  Il 
a  écrit  en  1794_,  en  parlant  de  Rousseau:  «  lïélas  !  un 
écrivain  justement  célèbre,  qui  serait  mort  de  douleur 
s'il  avait  connu  ses  disciples,  un  philosophe  aussi 
parfait  de  sentiment  que  faible  de  vues,  n'a-t-il  pas, 
dans  ses  pages  éloquentes,  riches  en  détails  acces- 
soires, pauvres  au  fond,  confondu  lui-même  les 
principes  de  l'art  social  avec  les  commencements 
de  la  société  humaine^  ?  >..  Cet  art  social.,  il  le  voyait 
surgi  de  sa  métaphysique,  comme   Minerve   de   la 

*  Damont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  63  et  165. 
^  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  V,  194. 
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tête  de   Jupiter.   Son  enthousiaste  commentateur, 
CElsner,  n'hésite  pas  également  à  fustiger,  comme 
«  valets  de  Texpérience  »,  Mounier,  LalJy,  Malouet, 
qu'il  appelle  dédaigneusement  «  ces  Anglomanes  ». 
L'influence  de  Sieyès  domina   l'Assemblée  natio- 
nale pendant  les  premiers  mois  de  sa  durée  jusqu'au 
moment  où  son  axiome  :  Nous  ne  voulons  pas  détruire 
la  propriété,  mais  changer  les  propriétaires  \  se  re- 
tourna contre  lui  ;  alors  la  Révolution,  revenant  à  son 
véritable  évangile,  le  Contrat  social,  mit  la  main  sur 
les  biens  ecclésiastiques,  ce  qui  lui  fit  prononcer  sur 
elle  ce  jugement  qu'elle  n'écouta  pas  :  «  Ils  veulent 
devenir  libres  et  ne  savent  pas  être  justes  »  .  A  partir 
de  cet  instant,  ii  ressentit  le   plus  profond   mépris, 
son  biographe  dit  même  «  un  vrai  dégoût  » ,  pour 
l'humanité  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  construire 
d'après  son  plan  rationnel  '  ».  11  s'enveloppa,au  pied  de 
la  tribune  de  Mirabeau,  dans  un  mystérieux  silence 
qui  ne  fit  que  contribuer  à  son  prestige  et  lui  permit, 
conformément  à  ses  inclinations,  de  tenir   en  main 
les  fils  des  intrigues  politiques,  sans  avoir  à  répon- 
dre pour  la  façon  dont  il  les  faisait  jouer.  Ainsi  il 
sut  échapper  à  tous    les  accidents,  sinon  toujours 
avec  un  avantage  personnel,  du  moins  sans  risquer 
sa  vie.  Sieyès,  en  un  mot,  était  un  caractère  si  am- 
bigu, qu'un  des  plus  honorables  représentants  du 
libéralisme  en  France,  Laboulaye,  n'a  pas  hésité  à 
lui  appliquer  ce  vers  : 

^  Ferrières,  Mémoires,  If,  405. 

-  *  OElsner,  Ecrits  politiques  d'Emmanuel  Sieyès,  préface, 
1.81. 
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11  vit  de  haine  et  meurt  de  peur  '. 

M"^*  de  Staël  fit  sa  connaissance  dès  le  début, 
alors  que  sa  brochure  sar  le  Tiers-Etat  venait  de 
le  rendre  célèbre,  et  elle  l'accueillit  souvent  à  sa  ta- 
ble ;  c'est  en  une  de  ces  circonstances  que  Morris  l'en- 
tendit  «  rejeter  avec  le  même  mépris  tout  ce  qui  avait 
été  dit  ou  chanté  avant  lui  sur  l'art  de  gouverner  » . 
M""^  de  Staël  se  rendait  si  peu  compte  alors  du  con- 
traste entre  les  idées  de  Sieyès  et  les  siennes  propres, 
qu'elle  disait  à  Morris  que  «  les  opinions  et  les  écrits  de 
cet  homme  ouvriraient  une  ère  nouvelle  en  politique, 
comme  les  découvertes  de  Newton  dans  les  sciences 
naturelles  ».  Plus  tard,  dans  les  Considérations^ 
elle  a  modifié  cette  haute  appréciation  de  Sieyès, 
qui  devait  lui  survivre  tant  d'années  :  (c  11  était  peu 
fait  »,  dit-elle,  «  pour  communiquer  avec  les  autres 
hommes,  tant  il  s'irritait  aisément  de  leurs  travers 
et  tant  il  les  blessait  par  les  siens  !  Toutefois,  comme 
il  avait  un  esprit  supérieur  et  des  façons  de  s'expri- 
mer laconiques  et  tranchantes,  c'était  la  mode  dans 
l'Assemblée  de  lui  montrer  un  respect  presque  su- 
perstitieux... Quelques  jeunes  gens,  et  même  des 
esprits  d'une  grande  force,  professaient  la  plus  haute 
admiration  pour  lui,  et  on  s'accordait  à  le  louer 
aux  dépens  de  tout  autre,   parce  qu'il  ne  se  faisait 

1  Laboulaye,  Cours  de  législation  comparée  :  Les  pani' 
phlets  de  la  Révolution.  Revue  des  cours  littéraires,  octobre 
1868. 
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jamais  juger  en  entier  dans  aucune  circonstance.  Ce 
qu'on  savait  avec  certitude,  c'est  qu'il  détestait  les 
distinctions  nobiliaires;  et  cependant  il  avait  con- 
servé de  son  état  de  prêtre  un  attachement  au  clergé 
qui  se  manifesta  le  plus  clairement  du  monde  lors 
de  la  suppression  des  dîmes  ». 

Quand  M*"^  de  Staël  traçait  ce  jugement,  les  rap- 
ports entreelle  etSieyès  avaient  cessé  depuis  long- 
temps. Le  13  Vendémiaire  avait  amené  entre  eux  une 
première  rupture,  que  les  événem.ents  survenus  plus 
tard  et  l'influence  qu'ils  exercèrent  sur  la  situation 
entre  M"^'  de  Staël  et  Bonaparte  ne  firent  qu'accen- 
tuer. 

Le  24  janvier,  tandis  que  le  cri  de  guerre  de  Sieyès 
retentissait  dans  le  pays,  Necker  publia  l'ordonnance 
relative  à  la  convocation  des  Etats,  qui  devaient  se 
réunir  d'abord  le  27  avril,  date  qui  fut  reculée  en- 
suite jusqu'au  5  mai.  G'est.en  vain  qu'on  engagea  alors 
le  roi  à  influencer  au  moins  les  élections.  Louis  XVI, 
qui  avait  défendu  à  ses  ministres  de  se  meieren  n'im- 
porte quelle  façon  aux  délibérations  des  Notables, 
était  pour  le  moment,  avec  Necker,  le  seul,  dans 
cette  France  où  tout  le  monde  parlait  de  constitution , 
qui  agît  constitutionnellement  ;  Necker,  en  efl'et, 
avait  rejeté  comme  immorale  l'idée  d'influencer  les 
élections,  absolument  comme  il  rejeta  plus  tard,  et 
pour  la  même  raison,  la  tentative  de  se  créer  un 
parti  dans  l'Assemblée  nationale.  Pour  la  première 
et  la  dernière  fois  peut- ètre_,  le  pays  tout  entier  — 
et  non  seulement  les  hommes,  mais,  dans  les  ordres 
privilégiés   où  la  propriété   était  représentée,   les 
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femmes  aussi,  entre  autres  les  abbesses  ^  —  élut 
donc  pendant  trois  mois,  en  pleine  liberté,  ses  repré- 
sentants, et  rédigea  les  fameux  cahiers  où,  suivant 
l'antique  usage,  les  plaintes  et  les  vœux  des  élec- 
teurs de  chaque  ordre  étaient  soumis  à  leurs  dépu- 
tés. On  a  essayé  à  diverses  reprises  de  découvrir 
dans  ces  innombrables  documents  une  unité  de  pen- 
sée. Laboulnye  ramène  celle-ci'  à  l'influence  de 
l'écrit  de  Sieyès,  que  le  duc  d'Orléans  fit  propa- 
ger '\  Cet  écrit  donnait  la  prépondérance  au  Tiers, 
en  d'autres  termes  à  la  bourgeoisie,  car  les  paysans 
et  les  ouvriers  jouèrent  dans  les  élections  un  rôle  si 
passif,  que  sur  les  cinq  cent  soixante- dix-huit  mem- 
bres du  Tiers,  on  compta  à  peine  cinq  paysans  3.  La 
tâche  s'annonçait  difficile  pour  ceux  dont  on  exi- 
geait tous  les  sacrifices.  Le  décret  du  gouvernement 
en  date  du  27  décembre  1788  avait  déjà  condamné 
les  privilèges  pécuniaires  ;  d'un  accord  unanime,  les 
cahiers  des  deux  premiers  ordres  acceptèrent  le 
principe  d'une  répartition  égale  des  impôts.  Sur  les 
autres  points  les  plus  importants,  tels  que  la  ces- 
sation de  l'arbitraire,  le  partage  du  pouvoir  législa- 
tif entre  le  roi  et  la  nation,  la  responsabilité  minis- 
térielle, la  convocation  régulière  des  Etats-Généraux 
et  des  Assemblées  provinciales,  la  réforme  de  la  jus- 


*  Laboulaye,   Revue  des  cours  littéraires^   VI,    1868-69, 
322. 

2  Sieyès, T^/an  de  délibérations  pour  les  Assemblées  du  bail- 
liage. —  *  OElsner,  Ecrits  politiques  d'Emmanuel  Sieyès^  1,195. 

3  Laboulaye,  Revue  des  cours  littéraires,  VI,  1868-69,  327. 
—  *  Niebuhr,  Lectures  sur  la  Révolution  française,  I,  174. 
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tice  S  il  n'y  avait  également  aucune  opposition  de 
principe  entre  les  vœux  des  ordres,  rien  qui  eût  em- 
pêché une  entente  entre  eux,  si  l'établissement  de  la 
liberté  avait  été  véritablement  leur  but  commun. 
Dans  sa  brochure  publiée  en  décembre,  Sieyès  se 
plaignait  encore  que  «  le  système  des  deux  Chambres 
comptât  une  si  grande  foule  de  partisans,  qu'on  s'en 
effrayait  ^  «.  Au  bout  de  quelques  mois,  durant  les- 
quels s'accomplirent  plus  de  transformations  qu'il  ne 
s'en  accomplit  en  temps  ordinaire  dans  l'espace  de 
dix  années,  il  en  était  déjà  bien  autrement.  Une 
concession  de  ce  genre  ne  pouvait  plus  satisfaire  le 
Tiers  qui,  avisé  dans  l'intervalle  par  Sieyès,  ne  vou- 
lait pas  seulement  l'égalité  politique,  mais  aussi  l'éga- 
lité sociale,  et  elle  ne  pouvait  satisfaire  davantage  les 
paysans,  qui  réclamaient  la  terre.  Le  gouvernement 
fut  suffisamment  prévenu  de  ce  qui  l'attendait,  s'il 
n'intervenait  pas  entre  les  partis  avec  un  programme 
arrêté.  Dans  trois  provinces,  la  Provence,  la  Franche- 
Comté  et  la  Bretagne,  les  trois  ordres  en  vinrent  aux 
voies  de  fait.  A.  Marseille  et  à  Aix,  ce  fut  Mirabeau  qui 
aida  à  rétablir  le  calme,  carie  gouvernement,  comme 
ditNecker,  «  reculait  devant  l'emploi  irréfléchi  de  la 
force  ».  La  Franche -Comté  donna  l'exemple  de  l'at- 
taque des  châteaux,  et  la  noblesse  de  Bretagne  re- 
fusa d'élire  des  députés  pris  dans  son  sein.  Pendant 
les  quatre  mois  qui  précédèrent  la  prise  de  la  Bas- 
tille, on  compta  en  France  trois  cents  soulèvements  ; 

*  Larcy,  Louis  XVI  et  les  États-Généraux.   Correspondant^ 
1868,  505. 

*  *  OEIsner,  Écrits  politiques  d* Emmanuel  Sieyès,  I,  118. 
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le  premier  éclata  à  Paris  le  28  avril,  jour  où  la  popu- 
lace pilla  la  fabrique  de  papiers  de  Réveillon,  qu'on 
soupçonnait  d'avoir  abaissé  le  taux  des  salaires  ; 
selon  toute  vraisemblance,  les  émeutiers  avaient  été 
soudoyés  par  le  duc  d'Orléans  K  Le  jardin  du  Palais- 
Royal,  qui  lui  appartenait,  était  devenu  un  club  où, 
chaque  jour,  des  discours  incendiaires  échauflaient 
les  têtes,  sans  que  la  police,  en  vertu  d'un  ancien 
privilège,  eût  le  droit  de  s'y  montrer. 

Dès  février,  Necker  avouait  qu'on  n'obéissait  plus 
et  qu'on  n'était  pas  sur  même  des  troupes.  Jl  répéta 
cela  au  roi  quinze  jours  avant  l'ouverture  des  Etats- 
Généraux  et  ajouta  qu'il  craignait  que  le  monarque 
fût  induit  en  erreur  sur  les  dispositions  de  l'ar- 
mée ^ 

C'est  ce  que  M""®  de  Staël  avait  oublié  quand,  par- 
lant dans  ses  Considérations  de  la  confiance  dont 
jouissait  alors  le  gouvernement,  elle  affirme  que,  mal- 
gré la  misère,  l'ordre  n'avait  pas  été  troublé  durant 
l'hiver  de  1788-89.  Une  lettre  d'elle,  en  date  du  21 
janvier  1789,  exprime  l'espoir  de  voir  réussir  l'œuvre 
de  la  constitution,  en  dépit  de  la  dispersion  des 
forces  :  «  La  France  est  au  moment  de  donner  un 
grand  spectacle  à  l'Europe.  Il  me  semble  que  de  tels 
spectateurs  devraient  donner  de  l'émulaliDn  ;  mais 
ce  qui  est  à  craindre,  c'est  l'esprit  de  corps,  l'esprit 
de  telle  ou  telle  province,  enfin  toutes  les  subdivi- 
sions qui  donnent  un  autre  centre  que  le  centre  coin- 

*  Taine,   La  Révolution,   f,   13,   17-18,   40.   —  Jefferson, 
complète  Works,  1, 100.  —  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  II,  169. 
«  Malouet,  Mémoires^  I,  287. 
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mun  et  diminuent  la  force  de  l'ensemble.  Je  me 
prends  à  vous  parler  d'objets  qui  passent  ma  portée, 
j'ai  pensé  à  vous  et  non  à  moi  ^  ». 

Restait  à  fixer  le  lieu  de  réunion  des  Etats  Géné- 
raux On  a  souvent  opposé  à  Neck  er  la  déclaration 
de  ses  écrits  postérieurs,  aux  termes  de  laquelle, 
après  avoir  consciencieusement  examiné  sa  conduite 
politique,  il  affirme  ne  se  sentir  coupable  d'aucune 
faute  ^ .  11  a  cependant  fait  une  exception  :  a  Une 
erreur  de  ma  part  qui  n'est  point  connue,  écrit-il  en 
i791,  et  dont,  par  cette  raison,  je  me  plais  davan- 
tage à  faire  l'aveu,  c'est  que  j'avais  proposé  au  roi  de 
convoquer  les  Etats-Généraux  à  Paris  même,  plutôt 
qu'à  Versailles,  et  Sa  Majesté  s'y  refusa  pour  de 
bonnes  raisons  ^  »  . 

Le  monarque  craignait  le  Palais-Royal  et  le  soulè- 
vement des  rues,  le  ministre  les  cabales  de  Versailles 
plus  encore  que  la  prédominance  de  la  capitale, contre 
laquelle,  au  témoignage  de  sa  fille,  il  espérait  réagir 
par  les  Assemblées  provinciales  *. 

C'est  ainsi  qu'on  offrit  un  asile  aux  députés  sous 
le  toit  de  Louis  XVL  Le  Tiers  seul  dut  attendre  jus- 
qu'au dernier  moment  qu'on  lui  assignât  son  lieu  de 
réunion.  On  choisit  la  salle  des  Etats,  qui  était  pour- 


*  Lettres  inédites  de  iVf  ""^  de  Staël  appartenant  à  la  biblio- 
thèque de  l'Université  d'Upsal.  M™e  de  Staël  à  Nils  de 
Rosenstein  (précepteur  de  Gustave  IV  Wasa),  Paris, 
21  janvier  1789. 

2  Necker,  Œuvres,  Vf,  88. 
^  Même  ouvrage,  VI,  54. 

*  M™°  de  Staël,  Considérations ^  XII,  88. 
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vue  de  tribunes.  Malouet  raconte  que  Necker,  en 
voyant  la  populace  encombrer  les  galeries,  songea 
à  faire  détruire  cette  salle  dans  la  nuit,  sous  pré- 
texte qu'elle  menaçait  ruine  \ 

Ses  murs  subsistent  encore.  Ce  qui  s' écroula, ce  fut 
la  monarchie  de  Louis  XIV. 


Malouet,  Mémoires,  I,  295. 


CHAPITRE  V[ 


«  La  Révolution  de  France  est  une  des  grandes 
époques  de  Tordre  social.  Ceux  qui  la  considèrent 
comme  un  événement  accidentel  n'ont  porté  leurs 
regards  ni  dans  le  passé,  ni  dans  l'avenir.  Ils  ont 
pris  les  acteurs  pour  la  pièce  ;  et,  afin  de  satisfaire 
leurs  passions,  ils  ont  attribué  aux  hommes  du  mo- 
ment ce  que  les  siècles  avaient  préparé  » . 

C'est  en  ces  termes  que  M'"'*  de  Staël  inaugure  le 
monument  qu'elle  a  consacré  à  la  Révolution.  île  4 
mai,  lejour  de  la  messe  solennelle  qui  devait  précé- 
der l'ouverture  des  Etats- Généraux  et  qui  avait  at- 
tiré à  "Versailles  la  moitié  des  habitants  de  Paris, 
avides  de  voir  défiler  les  députés,  la  fille  de  Necker 
se  trouvait  à  une  fenêtre  auprès  de  M™"  de  Montmo- 
rin,  femme  du  ministre  des  afi'aires  étrangères.  «  Je 
me  livrais,  je  l'avoue  »,  nous  dit-elle,  «  à  la  plus  vive 
espérance,  en  voyant  pour  la  première  fois  en  France 
des  représentants  de  la  nation.  M'"^  de  Montmorin, 
dont  l'esprit  n'était  en  rien  distingué,  me  dit  avec 
un  ton  décidé,  qui  cependant  me  fit  efl'et  :   «  Vous 
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avez  tort  de  vous  réjouir,  il  arrivera  de  ceci  de  grands 
désastres  à  la  France  et  à  nous  » . 

«  Cette  malheureuse  femme  »,  ajoute  la  narratrice, 
({  a  péri  sur  l'échafaud  avec  un  de  ses  fils  ;  l'autre 
s'est  noyé  ;  son  mari  a  été  massacré  le  2  septembre  ; 
sa  fille  aînée  a  péri  dans  l'hôpital  d'une  prison  ;  sa 
fille  cadette,  M*"^  de  Beaumont,  personne  spirituelle 
et  généreuse,  a  succombé  sous  le  poids  de  ses  regrets 
avant  trente  ans  ;  la  famille  de  Niobé  n'a  pas  été  plus 
cruellement  frappée  que  celle  de  celte  pauvre  mère  : 
on  eût  dit  qu'elle  le  pressentait  ». 

Dans  les  rangs  de  la  nobles^,  M™^  de  Staël  vit 
passer  de  brillantes  nullités  ;  dans  ceux  du  haut 
clergé,  maint  personnage  décrié  ;  puis,  séparés  des 
dignitaires  ecclésiastiques  par  un  orchestre,  défilè- 
rent les  nombreux  curés,  ensuite  le  Tiers  —  avocats, 
notaires,  quelques  médecins,  trente-huit  petits  pro- 
priétaires fonciers,  une  soixantaine  d'industiiels  — 
parmi  cinq  cent  soixante-dix-sept  députés,  dix 
hommes  peut-être  qui  avaient  occupé  de  grandes 
charges  dans  l'Etat  '.  M'^'^  de  Staël  suivit  des  yeux 
Mirabeau,  dont  la  tête  recouverte  d'une  épaisse  che- 
velure et  plantée  sur  de  larges  épaules  attirait  tous 
les  regards.  Le  lendemain,  5  mai,  elle  assistait  dans 
la  tribune  diplomatique  à  la  cérémonie  d'ouverture, 
dont  Grimm,  qui  était  parmi  les  assistants,  a  laissé 
une  description  plus  détaillée  encore  que  la  sienne. 
La  salle  avait  été  construite  à  la  hâte  et  son  plafond 
s'appuyait  sur  des   colonnes  ioniques  ;  la  lumière, 

^  Taine,  La  Révolution,  I,  155. 
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qui  venait  d'en  haut,  était  tamisée  par  une  draperie 
de  taffetas  blanc  ;  à  une  extrémité  s'élevait  l'estrade 
pour  le  roi,  les  princes  et  les  grands  dignitaires. 

Le  trône  reposait  sous  un  magnifique  baldaquin  ; 
à  sa  gauche  on  voyait  le  fauteuil  de  la  reine  et  les 
sièges  des  princesses  ;  à  sa  droite,  ceux  des  princes. 
Le  garde  des  sceaux  et  le  grand  chambellan  prirent 
place  en  bas  ;  plus  loin,  au-dessous,  à  une  longue 
table  recouverte  d'un  tapis  de  velours  violet  riche- 
ment brodé  de  lis  d'or,  s'assirent  les  secrétaires 
d'Etat  ;  à  leur  droite  et  à  leur  gauche,  les  conseillers 
d'Etat,  maîtres  des  requêtes,  gouverneurs  et  com- 
mandants militaires  des  provinces.  Les  députés  du 
clergé  se  placèrent  du  côté  droit,  les  cardinaux  et  les 
évoques  revêtus  de  leurs  plus  riches  ornements.  En 
face  d'eux  s'assit  la  noblesse,  en  manteau  noir 
bordé  d'or,  habit  brodé,  chapeau  à  plumes  retroussé, 
cravate  en  dentelle  et  bas  blancs.  Au  centre,  les 
regards  dirigés  sur  le  trône,  le  Tiers,  dans  le  cos- 
tume noir  si  souvent  décrit,  avec  le  manteau  court  et 
le  tricorne  sans  aucun  ornement.  Entre  les  colonnes 
étaient  disposées  les  loges  des  ambassadeurs  et  des 
deux  mille  personnes .  environ  qui  assistaient  à  ce 
spectacle  et  au  premier  plan  desquelles  on  voyait 
surtout  des  dames. 

Necker,  seul  parmi  les  ministres,  au  lieu  de  revê- 
.tir  le  costume  des  parlementaires  ou  celui  des  nobles, 
parut  en  habit  bourgeois,  «  pluie  d'or  sur  fond  ca- 
nelle  » ,  orné  de  riches  broderies.  A  son  entrée  dans 
la  salle,  il  fut  accueilli  par  de  vifs  applaudissements, 
qui  se  renouvelèrent  pour  le  duc  d'Orléans  au  mo- 
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ment  où  celui-ci,  seul  membre  du  Tiers  parmi  les 
princes  de  la  maison  de  France  (il  avait  été  élu  par 
les  habitants  de  Crépyen  Valois),  s'avança  en  cédant 
le  pas  à  son  collègue,  un  curé.  Les  députés  du  Dau- 
phiné,  à  qui  l'on  devait  la  réunion  des  Etats,  reçurent 
une  ovation  insignifiante,  qui  fut  interrompue  par 
des  sifflets  et  des  murmures,  lorsqu'on  voulut  la  re 
nouveler  en  l'honneur  des  représentants  de  la  Pro- 
vence ;  ces  sifflets  et  ces  murmures  étaient  à  l'adresse 
du  comte  de  Mirabeau,  et  il  fut  le  premier  à  le  com- 
prendre. Pendant  ce  temps,  des  hérauts  en  grand 
costume  et  des  gardes  royaux,  chargés  du  maintien 
de  l'ordre,  se  répandaient  dans  la  salle. 

Vers  onze  heures  arriva  le  roi,  suivi  de  toute  sa 
maison  et  entouré  des  grands  dignitaires  de  sa  cou- 
ronne ;  il  était  revêtu  du  grand  manteau  et  du  cha- 
peau à  plumes,  étincelait  de  diamants,  mais,  au 
grand  étonnement  de  tous,  ne  portait  aucun  des  in- 
signes de  la  dignité  royale  *.  L'Assemblée  le  reçut 
debout,  avec  des  acclamations  enthousiastes.  La  reine, 
qui  avait  rencontré  la  veille  un  accueil  glacial,  se  fit 
un  peu  attendre  ;  quand  elle  entra, ses  traits  trahirent 
une  vive  émotion.  Pour  la  première  fois,  M""^  de 
Staël  se  sentit  prise  d'un  sentiment  d'anxiété  ;  elle 
croyait  lire  tout  le  sérieux  de  la  situation  sur  le  vi- 
sage des  députés  et  se  demanda  ce  que  deviendrait 
une  assemblée  dont  l'unique  affaire  devait  consister  à 
délibérer. 

Le  roi  lut  avec  dignité  son  discours  de  bienvenue; 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  AT/,  II,  174. 
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il  exprimait  ses  espérances  en  des  temps  meilleurs, 
mais  sans  rien  avancer  d'important  au  point  de  vue 
politique.  Il  fut  néanmoins  interrompu  deux  fois  par 
les  acclamations.  Ce  qu'on  n'avait  pas  trouvé  dans 
sa  harangue,  on  l'attendait  de  celles  de  ses  conseil- 
lers. Le  garde  des  sceaux  Barentin  prit  ensuite  la 
parole,  mais  pour  dire  moins  encore.  Il  mentionna 
en  passant  la  grande  question  du  vote  par  tête  ou 
pai-  ordres,  pour  annoncer  qu'elle  serait  résolue  par 
la  libre  décision  des  Etats-Généraux,  avec  l'assenti- 
ment de  Sa  Majesté  ;  ensuite  il  se  perdit  de  nouveau 
dans  des  lieux  communs  sur  la  nécessité  de  la  paix 
et  de  la  concorde,  sur  l'immense  utilité  des  réformes 
à  accomplir.  Le  tour  de  Necker  arriva.  Il  prononça 
un  discours  qui  devait  durer  plus  de  trois  heures  et 
que  Broussonnet,  le  président  de  la  Société  d'agri- 
culture, continua,  au  bout  d'une  demi-heure,  à  lire 
à  sa  place  ;  Necker  lacheva  lui-même  pour  effacer, 
disait- on,  la  mauvaise  impression  qu'il  paraissait 
avoir  produite  sur  l'Assemblée  ^  C'était,  avant  tout, 
un  discours  sur  les  finances,  qui  renouvela  comme 
tel  la  lactique  du  Compte  rendu.  11  ne  renfermait  pas 
de  fausses  assertions,  mais  comme  il  passait  sous 
silence  des  points  importants,  il  n'en  donnait  pas 
moins  un  faux  tableau  de  la  situation.  Le  déficit  an- 
nuel, réduit  depuis  Brienne  à  environ  quinze  mil- 
lions, fut  porté  à  cinquante-six  millions  ;  mais  le  fait 
terrifiant  que  la  dette  flottante  atteignait  cinq  cent 
cinquante  et  un  millions  et  demi   fut  laissé   dans 

*  Ghérest,  La  chute  de  l'ancien  régime,  III,  22. 
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l'ombre  ^ ,  tandis  que  les  mesures  pour  le  rétablis- 
sement de  l'équilibre  budgétaire  étaient  éni^mérées 
avec  une  exactitude  si  laborieuse^  qu'on  y  examinait 
la  question  de  savoir  s'il  ne  valait  pas  mieux  vendre 
le  tabac  de  régie  en  poudre  -. 

Cette  manière  de  traiter  la  situation  financière  re- 
posait, d'ailleurs,  sur  un  dessein  délibéré.  Non  seu- 
lement Necker  continuait  à  croire  sérieusement  que 
la  tranquillité,  l'ordre  et  une  économie  consciencieuse 
permettraient  de  tirer  l'Etat  de  ses  embarras  finan- 
ciers ;  il  voulait  empêcher  avant  tout,  nous  l'avons 
dit,  que  l'aveu  d'une  situation  aussi  pénible  nuisît  à 
la  considération  du  roi  devant  les  représentants  delà 
nation.  Ainsi  s'expliquait  le  ton  d'assurance  avec 
lequel  il  parlait  de  la  situation  pécuniaire  et  son 
insistance  à  représenter  la  convocation  des  Etats-Gé- 
néraux par  le  roi  non  comme  un  acte  imposé  par  la 
nécessité,  mais  comme  une  libre  concession  de  sa 
justice.  «  Il  n'y  a  qu'une  seule  grande  politique  na- 
tionale )) ,  dit-il,  «  qu'un  seul  principe  d'ordre,  de 
force  et  de  bonheur,  et  ce  principe  est  la  plus  par- 
faite morale....  Touvrage  chéri  de  l'Etre  suprême  )>. 
Cette  œuvre,  il  espérait  la  ^oir  réalisée  par  la  con- 
corde et  la  gratitude,  par  les  sacrifices  et  la  pureté 
des  intentions,  par  le  dévouement  au  bien  public 
et  tous  les  nobles  sentiments  auxquels  il  faisait  appel. 
Enfin,  après  de  longues  phrases,,  le  ministre  en  arriva 

*  *  Sybel,  Histoire  de  V Europe  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise, I,  45-46.  —  *  Leser,  Second  ministère  de  Necker, 
123. 

2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  II,  176,  note. 


448  MADAME    DE    STAEL   ET    SON    TEMPS 

au  point  principal,  la  grande  question  du  vote  par 
tête  ou  par  ordres.  La  solution,  il  n'y  avait  aucun 
doute  à  cet  égard,  se  trouvait  dans  la  main  du  roi. 
C'était  peine  inutile  de  sauvegarder  le  prestige  du 
monarque  dans  la  question  financière,  si  son  autorité 
ne  décidait  pas  le  mode  de  constitution  des  ordres, 
auxquels  on  venait  de  rappeler,  peu  d'instants  aupa- 
ravant, qu'ils  étaient  redevables  à  sa  seule  volonté 
du  fait  de  leur  existence.  Au  lieu  de  cette  solution 
fiévreusement  attendue  par  son  auditoire,  le  discours 
ministériel  n'apportait  que  les  vœux  du  gouverne- 
ment I  Les  ordres,  disait  Necker,  devaient  d'abord 
délibérer  à  part,  pour  laisser  à  la  noblesse  et  au  clergé 
le  temps  d'accomplir  en  pleine  liberté  le  sacrifice 
de  leurs  privilèges  pécuniaires  ;  cela  fait,  chaque 
ordre  aurait  à  soumettre  à  des  commissaires  spé- 
ciaux les  cas  dans  lesquels  il  lui  faudrait  voter  soit 
en  commun,  soit  séparément.  Il  assignait  de  bonnes 
raisons  aux  deux  formes  du  vote,  et  termina  en  enga- 
geant l'assemblée  à  offrir  au  souverain,  «  comme  tu- 
teur de  son  peuple  »,  de  sages  conseils  pour  la  pros- 
périté du  royaume,  et  à  ne  pas  vouloir  rivaliser 
jalousement  avec  l'influence  bienfaisante  du  temps  K 
Quant  aux  sympathies  personnelles  du  ministre, 
une  seule  chose  peut-être  les  trahit:  c'est  lorsqu'il 
fit  remarquer  qu'il  serait  plus  facile  au  monarque 
d'exercer  sur  une  seule  Assemblée  que  sur  deux 
Chambres  l'influence  que  l'on  redoutait.  Necker  n'osa 
recommander  que  sous  cette  forme  négative  le  sys- 

*  Lord  Auckland,  Correspondence,  I,  320. 
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tèine  à  l'aide  duquel  il  voulait  gouverner  \  Quand, 
vers  la  fin  de  la  journée,  la  solennité  approcha  de 
son  terme,  le  roi  se  leva  et  quitta  la  salle  au  milieu 
des  acclamations.  Au  moment  où  la  reine  s'apprê- 
tait à  le  suivre,  une  voix  poussa  un  cri  ému  en  sa 
faveur.  Elle  s'inclina  profondément  et  reçut  une  ova- 
tion ^  La  foule  enthousiaste  ramena  la  cour  dans  son 
palais.  Necker^  de  son  côté,  fut  l'objet  de  nouveaux 
applaudissements.  Le  calme  et  la  réflexion  venus,  on 
commença  à  juger  l'œuvre  du  5  mai.  D'après  Gou- 
verneur Morris,  u  Bourbon  avait,  dans  le  premier 
acte  du  drame,  accordé  la  liberté,  puis,  sans  même 
le  remarquer^  il  avait  en  même  temps  abdiqué  sa 
couronne  ».  Ce  n'est  pas  le  roi,  mais  son  entourage, 
comme  le  dit  énergiquement  l'homme  d'Etat  améri- 
ricain,  qui  a  senti  «  l'angoisse  de  la  grandeur  qui  s'é- 
croule », —  the  pang  of  greatness  going  off.  «  L'aban- 
don fait  par  le  roi  de  la  vérification  des  pouvoirs  fut, 
dit  Malouet,  le  premier  brandon  de  discorde  jeté  au 
milieu  de  nous  ^  ».  M""^  de  Staël,  elle  aussi,  recon- 
naît la  portée  de  l'événement  qui  vient  de  se  passer 
sous  ses  yeux,  mais  elle  approuve  son  père  d'avoir 
abandonné  aux  Etats-Généraux  le  soin  de  la  consti- 
tution. Les  incorrigibles  du  parti  de  la  cour  conclu- 
rent du  discours  de  Necker  que  la  convocation  des 
Etats  aurait  pu  être  évitée,  et  il  n'échappa  pas  aux 
députés  du  Tiers  que  le  ministre  avait,  il  est  vrai, 
demandé  leurs   conseils,   mais   n'avait  fait  aucune 

•  Necker,  Discours  à  l'ouverture  des  États-Généraux. 
-  Jared  Sparks,  Life  of  Gouverneur  Morris,  I,  304-308. 
^  Malouet,  Mémoires,  I,  295. 
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mention  de   leurs  droits,  en  particulier  de  celui  de 
consentir  l'impôt.  Sieyès  nommait  Necker  «  un  ma- 
thématicien accompli,  avec   des  idées  et  des  vues 
poétiques  *  ».  La  justification  que  faisait  valoir  Nec- 
ker, Niebulir  la  répète  en  sa  faveur.  On  me  reproche, 
disait  un  jour  le  ministre,  de  n'avoir  donné  aucun 
conseil  au  roi.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  savoir  ;  si  en 
effet  il  est  possible  d'avoir  de  TinteUigence  pour  un 
autre,  il  est  impossible  d'avoir  du  caractère  pour  lui. 
Alors  comme  plus  tard  il  ne  pouvait  compter  sérieu- 
sement sur  l'appui  du  monarque  ^  Dès  le  lendemain, 
la  question  de  la  vérification  des  pouvoirs  amena  la 
crise.  La  noblesse  et  le  clergé  paraissaient  disposés 
à  y  procéder  sans  hésitation,  quand  le  Tiers  réclama 
cette  vérification  par  les  trois  ordres  réunis,  à  l'exem- 
ple de  ce  qui  s'était  passé  en  1483,  tandis  que  la  no- 
blesse s'appuyait  sur  le  précédent  de  1614. 

L'inactivité  calculée  du  Tiers  n'avait  d'autre  but 
que  la  réunion  des  ordres  ;  les  députés  nobles  du  Dau  - 
phiné,  puis  le  duc  de  Liancourt  et  La  Fayette,  cher- 
chaient à  décider  leurs  collègues  en  faveur  de  cette 
mesure,  quoique  La  Fayette  eût  déclaré, pas  plus  tard 
qu'en  avril,  que  le  système  des  deux  Chambres,  in- 
troduit en  Amérique,  répondait  à  tous  ses  désirs  K 
Sur  le  conseil  du  clergé,  chaque  ordre  nomma  des 
commissaires  ;  les  pourparlers  durèrent  plus  d'un 
mois  et  n'aboutirent  à  aucune  entente.   Tandis  que 

^  A.  W.  Schlegel,  Jacques  Necker.  Les  Contemporains,  I, 
1816-17,  37. 

2  *  Nicbuhr,  Histoire  de  l'époque  de  la  Révolution^  I,  421. 

3  Morlimer-Ternau.x,  Histoire  de  la  Terreur^  I,  421. 
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l'on  taxait  d'orgueil  coupable  la  résistance  de  la  no- 
blesse, la  modération  pacifique  du  clergé  ne  fut  pas 
moins  sévèrement  jugée.  Lally-Tollendal  l'accusa 
d'attendre  l'issue  de  la  lutte  pour  se  ranger  du  côté 
du  vainqueur. 

Un  peu  auparavant,  à  la  fin  de  mai,  se  place  la 
seconde  tentative  de  rapprochement  entre  Mirabeau 
et  Necker.  Mirabeau,  sans  se  laisser  troubler  par  la 
haine  et  les  accusations,  était  décidé  à  arriver,  fût-ce 
au  prix  d'une  Révolution  ;  mais  il  était  tout  aussi  ré- 
solu à  ne  jamais  devenir  l'instrument  passif  de  la  dé- 
mocratie. Le  18  mai  il  avait  fait  échouer  le  premier 
'essai  indirect  de  Sieyès;  celui-ci,  en  effet,  avait  fait 
inciter  par  son  ami  Chapelier  les  deux  premiers  ordres 
à  se  réunir  au  Tiers.  En  cas  de  refus,  le  Tiers  devait 
se  constituer  Assemblée  nationale.  Mirabeau  voulait, 
lui  aussi,  la  réunion  des  ordres,  mais  non  la  supré- 
matie de  l'un  d'eux.  Plus  il  apprenait  à  dém.êler  et  à 
mépriser  les  éléments  qui  s'agitaient  autour  de  lui, 
plus  l'attitude  du  gouvernement  lui  devenait  insup- 
portable. «  Si  M.  Necker  eût  eu  l'ombre  du  talent  et 
<lcs  intentions  perverses  »,  écrivait-il  en  mai,  a  il  avait 
sous  huit  jours  60  miUions  d'impôts,  150  d'emprunts, 
et  le  neuvième  nous  étions  dissous.  Si  M.  Necker 
avait  l'ombre  de  caractère,  il  serait  inébranlable, 
marcherait  avec  nous  au  lieu  de  déserternotre cause 
qui  est  la  sienne,  deviendrait  cardinal  de  Richelieu 
sur  la  cour,  et  nous  régénérerait  *  ».  Ce  que  Necker 
ne  fit  pas,  Mirabeau  le  fit.  Il  devint  journaliste,  atta- 

1  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
I,  350. 
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quäle  ministère,  vit  supprimer  le  premier  numéro  de 
sa  feuille,  Les  Etats-Généraux^  se  créa  un  second 
organe,  les  Lettres  à  ses  Commettants,  et  par  celui- 
ci  un  parti  dans  le  pays  tout  entier,  s'empara  de  la 
tribune,  força  d'abord  l'attention,  puis  les  applau- 
dissements, et,  le  27  mai,  il  était  sur  le  point  d'at- 
teindre son  but  par  une  entente  avec  le  clergé, 
quand,  le  28,  le  roi  proposa  un  arrangement.  Dans 
des  circulaires  adressées  aux  Etats,  il  leur  demanda 
d'examiner  séparément  leurs  pouvoirs,  de  se  com- 
muniquer réciproquement  les  résultats  de  ces  exa- 
mens, et,  dans  les  cas  douteux,  de  s'en  remettre 
pour  la  solution  au  conseil  des  ministres. 

Au  moment  où  la  circulaire  royale  devait  être  lue 
dans  l'assemblée  du  Tiers,  Malouet  réclama  l'éva- 
cuation des  tribunes,  ce  qui  le  fit  accuser  de  lâche 
perfidie  par Volney.  «  Les  députés  »,  dit-il  sans  se 
douter  combien  il  disait  vrai,  «  doivent  délibérer  de- 
vant leurs  maîtres  »  .  '  Ces  tribunes  ainsi  que  les  pre- 
miers clubs  de  la  capitale,  à  commencer  par  le  club 
Breton,  qui  devait  devenir  le  club  des  Jacobins,  en  y 
ajoutant  les  cafés  du  Palais-Royal,  s'essayaient  déjà 
à  l'art  de  gouverner  et  n'étaient  plus  disposés  à  se 
laisser  troubler  dans  cet  exercice.  La  noblesse  répon- 
dit à  la  demande  du  roi  avec  des  réserves  qui  per- 
mirent au  Tiers  de  la  décliner  de  son  côté.  Pour  le 
clergé,  il  ne  se  prononça  pas  nettement  ;  mais  depuis 
longtemps  on  le  savait  acquis  dans  sa  majorité  aux 
intérêts  du  Tiers.  Les  négociations,  reprises  de  nou- 
veau, échouèrent  encore  le  9  juin,  et  dès  le  lende- 

1  Droz,  Histoire  de  Louis  XF/,  II,  191-192. 
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main  Sieyès  proposait  d'engager  les  deux  autres  or- 
dres à  se  réunir  avec  le  Tiers  et  de  «  couper  ainsi  )>, 
selon  son  expression,  «  le  cordage  qui  retenait  en- 
core l'esquif  au  rivage  ». 

Sa  crainte  de  voirie  roi  réussir  dans  son  oeuvre  de 
conciliation  n'avait  pas  été  de  longue  durée.  L'al- 
liance avec  les  curés  parmi  les  députés  du  clergé,  et 
avec  la  minorité  libérale  parmi  ceux  de  la  noblesse, 
assurait  la  victoire  du  Tiers;  si  maintenant  on  n'a- 
vouait pas  celui-ci  en  haut  lieu,  il  saurait  bien  se  faire 
rendre  raison.  Alors,  dans  la  tension  du  moment, 
l'homme  d'Etat  l'emporta  chez  Mirabeau.  Lui  seul 
parmi  tous  ses  collègues  se  demandait  ce  qui  advien- 
drait apnis  la  victoire  et  s'il  valait  la  peine  de  se  dé- 
barrasser d'un  ordre  privilégié  uniquement  pour  tom- 
ber sous  la  domination  d'un  autre,  qui,  selon  toute 
apparence,  voulait  commencer  par  une  usurpation. 

Ces  préoccupations  amenèrent  sa  seconde  tentative 
de  rapprochement  avec  Necker.  L'attitude  loyale  et 
sage  de  Malouet  dans  l'assemblée  du  Tiers  avait  pro- 
duit sur  lui  une  impression  si  favorable,  qu'il  résolut 
de  le  choisir  pour  intermédiaire  ;  il  lui  fit  demander  une 
entrevue  par  son  ami  Duroveray,  de  Genève  ;  Malouet 
ne  s'y  prêta  pas  sans  difficultés.  11  se  rencontra  dans 
une  tierce  maison  avec  le  député  d'Aix  et  fut  très 
étonné  de  trouver  en  lui  un  partisan  de  ses  propres 
vues.  .Jamais,  lui  dit  Mirabeau,  je  ne  me  vendrai  au 
despotisme  ;  ce  que  je  veux,  c'est  une  constitution 
monarchique  libérale.  11  ne  faut  pas  ébranler  la 
royauté.  Dans  les  rangs  de  nos  collègues  il  y  a  des 
gens  dangereux,  des  têtes  inflammables  ;  ceux  qui, 
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dans  l'aristocratie,  possèdent  de  l'intelligence,  sont 
dépourvus  de  raison.  Il  importe  assez  peu  qu'entre 
les  ministères  et  moi  règne  de  l'antipathie  ou  de  la 
sympathie  ;  il  s'agit  bien  plus  de  savoir  s'ils  ont  un 
plan  qui  peut  se  défendre.  «  Si  ce  plan  existe  »,  dit- 
il  en  terminant,  «  et  s'il  repose  sur  des  bases  raison- 
nables, je  m'oblige  à  l'appuyer,  à  employer  tous  mes 
efforts,  toute  mon  influence,  pour  empêcher  l'inva- 
sion de  la  démocratie  » .  Malouet  retrouva  pour  la 
première  fois  chez  un  autre  ses  idées  préférées,  ses 
préoccupations  et  ses  désirs,  et,  tout  joyeux,  se  mit  en 
demeure  d'arranger  entre  les  ministres  et  Mirabeau 
la  rencontre  désirée  par  celui-ci.  11  eut  une  longue 
conversation  avec  Montmorin  et  Necker,  mais  sans 
parvenir  à  les  convaincre  de  l'importance  de  sa 
démarche  :  a  Ils  haïssaient  Mirabeau  et  ne  le  crai- 
gnaient pas  encore  *  )).  Necker  ne  disait  rien  et  con- 
templait le  plafond,  ce  qui  indiquait  de  sa  part  une 
irrésolution  particulière.  11  se  montra  cependant 
plus  accommodant  que  Montmorin,  et  une  soirée  fut 
prise  pour  l'entrevue. 

Mirabeau  vint  malheureusement  sans  Malouet  ; 
mis  en  présence  du  rigide  et  réservé  Necker,  celui-ci 
lui  dit  du  ton  le  plus  froid  :  «  Monsieur,  Mon- 
sieur Malouet  prétend  que  vous  avez  des  proposi- 
tions à  me  faire  ;  quelles  sont-elles  ?  ».  A  ces  mots 
Mirabeau  recula  d'un  pas,  mesura  d'un  œil  de  mépris 

*  Malouet,  Mémoires,  I,  311,  et  II,  471,  appendice.  — 
Mallet  du  Pan,  Mercure  britannique^  2  janvier  1800.  — 
Du  mont.  Souvenirs  sur  Mirabeau,  56.  —  Ghérest,  La  chute 
de  Vancien  régime,  III,  76. 
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celui  qui  l'accueillait  ainsi,  et  lui  répondit  :  «  Ma 
proposition  consiste  à  vous  souhaiter  le  bonjour  »  ; 
après  quoi  il  sortit.  Dans  la  salle  du  Tiers  il  vit 
Malouet,  escalada  quelques  bancs  pour  arriver 
jusqu'à  lui,  et  s'écria  avec  colère:  «  Votre  homme  est 
un  sot,  il  aura  de  mes  nouvelles  )). 

11  dit  vers  le  même  temps  à  La  Marck  le  mot  histo- 
rique :  «  Le  vaisseau  de  l'Etat  est  battu  par  la  plus 
violente  tempête  et  il  n'y  a  personne  à  la  barre*». 

Necker  resta  pour  lui  «  une  horloge  qui  retarde  ». 
Ils  se  retrouvèrent  dans  l'Assemblée  nationale,  mais 
comme  adversaires. 

M""^  de  Staël  défend  son  père  du  reproche  de 
n'avoir  pas  gagné  Mirabeau  à  temps,  en  faisant  valoir 
que  Necker,  par  son  caractère,  n'était  pas  propre  à 
une  besogne  dont  tout  autre  se  serait  mieux  acquitté 
que  lui.  Elle  ajoute  que  Mirabeau  n'aurait  renoncé  à 
la  démagogie  qu'après  avoir  été  porté  par  elle  sur  le 
pavois.  Libre  à  elle  d'excuser  cette  faute,  une  des 
plus  fatales  de  la  Révolution  ;  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'elle  ne  l'aurait  jamais  commise'. 

On  sait  ce  qui  suivit.  Le  1"  juin,  le  Tiers  com- 
mença à  vérifier  les  pouvoirs  par  bailliages  ;  le  13,  il 
vit  se  présenter  dans  son  sein  les  trois  premiers  curés, 
que  saluèrent  des  acclamations  frénétiques  ;  dès  le 
lendemain,  sept  ou  huit  autres  s'adjoignirent  aux 
premiers,  après  quoi  l'Assemblée  se  déclara  cons- 
tituée, et  Sieyès  la  désigna  le  15  comme  représentant 
la  volonté  de  la  nation.  Ce  jour-là  Mirabeau  prit  trois 

1  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  IV,  101. 

2  M"»»  de  Staël,  Considérations.  XII,  262. 
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fois  la  parole.  11  réclama  la  sanction  du  roi  pour 
donner  la  force  légale  aux  résolutions  de  ses 
collègues,  à  qui  il  cria  d'une  voix  de  tonnerre  que 
sans  elle  il  aimerait  mieux  vivre  à  Constantinople 
qu'en  France;  rien,  en  effet,  ne  lui  semblait  plus 
effroyable  qu'une  aristocratie  souveraine  de  six  cents 
personnes,  libre  de  ee  déclarer  aujourd'hui  inamo- 
vible, dem;iin  héréditaire,  et,  comme  tout  régime 
aristocratique,  de  finir  par  une  domination  sans  li- 
mites. Devant  son  regard  se  dressait  la  vision  d'une 
Convention.  L'opposition  exaspérée  l'accusa  de  s'être 
vendu  à  la  couronne  *. 

Mais  son  avertissement  fut  vain.  Le  17  juin,  sur  la 
proposition  de  Sieyès,  le  Tiers,  par  490  voix  contre 
90,  se  déclara  Assemblée  nationale.  Il  accomplit  en 
même  temps  le  premier  acte  de  souveraineté  en  décla- 
rant que  tous  les  impôts  votés  sans  l'assentiment 
des  représentants  du  pays  étaient  nuls  ;  il  ajouta,  il 
est  vrai,  qu'ils  devaient  être  payés  provisoirement 
jusqu'à  la  séparation  de  l'Assemblée,  et  il  garantit 
les  droits  des  créanciers  de  l'Etat. 

Ce  jour-là,  Mirabeau  ne  vota  pas;  au  milieu  des 
cris  de  victoire  de  ses  collègues,  il  jeia  le  sombre 
avertissement  que  le  premier  pas  vers  la  guerre 
civile  était  fait.  Malouet  aussi  avoua  que  les  députés 
du  Tiers  avaient  outrepassé  leurs  pouvoirs  ^  «Ledé- 


*  Mirabeau,  Lettre  au  major  Mauvillon,  467,  17  juin  1789, 
et  Onzième  lettre  à  mes  Commettants^  222,  235. —  Laboulaye, 
Revue  des  cours  littéraires,  mai  1869,  395. 

2  Malouet,  Mémoires,  I,  319. 
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cret  » ,  dit  M""'  de  Staël,    «  était  la  Révolution  elle- 
même  » . 

Maintenant  que  le  sort  était  jeté,  Necker  résolut 
d'intervenir. 

Il  raconte  que^  jusqu'à  ce  moment,  il  n'avait  cessé 
de  supplier  le  roi  d'accepter  une  constitution  sur  le 
modèle  anglais.  Dès  le  milieu  de  mai  il  lui  avait  fait 
connaître  les  rapports  venus  des  provinces  et  exprimé 
la  crainte  que  l'armée  n'offrît  plus,  en  cas  donné,  la 
sécurité  nécessaire.  Le  véritable  état  des  choses,  lui 
avait-il  dit,  n'est  pas  encore  connu.  «  Servez-vous  de 
cette  incertitude  même  pour  maintenir  votre  auto- 
rité dans  l'opinion...  Ce  dont  il  s'agit  maintenant, 
c'est  d'accéder  aux  vœux  raisonnables  de  la  France  ; 
daignez  vous  résigner  à  la  constitution  anglaise  ; 
vous  n'éprouverez  personnellement  aucune  contrainte 
par  le  règne  des  lois,  car  jamais  elles  ne  vous  impo- 
seront autant  de  barrières  que  vos  propres  scru- 
pules' ». 

Cette  fois,  le  ministre  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de 
ne  pas  tout  dire.  Non  seulement  le  corps  d'officiers 
dans  sa  majorité  avait  été  jeté  dans  l'opposition  par 
les  ordonnances  de  1781,  qui  réservaient  les  hautes 
charges  militaires  à  la  noblesse  ;  mais  la  troupe 
même  était  désorganisée  et  la  discipline  détruite  ;  ce 
résultat  était  du  surtout  à  la  formation  d'un  comité 
créé  par  Brienne  et  présidé  par  le  comte  de  Guibert, 
un  grand  admirateur  de  Frédéric  II,  qui  voulait  in- 
troduire en  France  le  système  prussien.  Ce  système 

*  M«»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  218-219. 
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impliquait  les  châtiments  corporels  pour  le  soldat  et 
la  nécessité  du  grade  de  colonel  pour  entrer  dans 
l'état-major  ;  la  bourgeoisie  et  la  petite  noblesse 
auraient  donc  vu  se  fermer  devant  elles  la  dernière 
possibiliié  de  parvenir  aux  grades  élevés.  Ces  déci- 
sions irritèrent  tellement  les  soldats,  qu'on  vit  s'accu- 
muler suicides,  révoltes  et  désertions,  et  que  deux 
camps  de  manœuvres,  à  Saint-Omer  et  à  Metz,  durent 
être  levés  prématurément  en  1788. 

L'administration  intérieure,  elle  aussi,  était  en 
désarroi.  Tocqueville  a  exposé  pour  quels  motifs 
s'était  détraquée  la  lourde  machine  administrative 
que  ses  conducteurs  eux-mêmes  ne  parvenaient  plus 
à  faire  marcher,  et  comment,  bien  des  années  déjà 
avant  la  Révolution,  elle  avait  été  paralysée  davan- 
tage par  chaque  nouvel  essai  de  réforme,  les  auto- 
rités ne  parvenant  absolument  plus  à  se  faire  obéir. 
Lorsque  ensuite  éclata  la  Révolution,  il  se  produisit 
ce  fait  unique,  que  le  commerce  et  l'industrie,  les  pro- 
priétaires et  les  gens  de  finance,  se  retournèrent  con- 
tre l'état  dechoses  existant  ;  on  alla  même  jusqu'à  im- 
puter à  ces  derniers  le  dessein  de  payer  le  soulèvement 
à  prix  d'argent,  si  cela  était  nécessaire,*  ce  qui  n'arriva 
pourtant  que  dans  des  cas  très  rares.  Car  sur  tous  les 
points  de  la  France,  en  effet,  en  Franche-Comté,  en 
Provence,  en  Bretagne,  en  Normandie,  en  Languedoc,, 
se  déchaînèrent  dès  Fêté  de  1788  la  résistance  et  la 
révolte,  sous  prétexte  du  rétablissement  des  anciens 
droits  et  constitutions  propres  ;  et  Necker  dut  faire  des 

^  Tocqueville,  L'ancien  régime,  286.  —  Rivarol,  Mémoires, 
cités  par  Ghérest,  La  chute  de  V ancien  régime^  II,  100.-101. 
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concessions  à  tous  les  partis,  en  vue  d'obtenir  les 
impôts  sans  lesquels  l'Etat  ne  pouvait  continuer  à 
subsister.  S'il  parvint,  dans  cet  état  de  choses,  à 
prolonger  son  administration  comme  ministre  des 
finances,  c'est  ce  que  iMirabeau  lui-même  nommait 
tout  bonnement  «  un  miracle  »  ' . 

Lorsque,  détournant  ses  regards  de  la  triste  situa- 
tion du  pays,  Necker  les  reportait  sur  les  personna- 
lités choisies  comme  députés,  il  ne  pouvait,  avec 
beaucoup  d'autres,  se  former  une  haute  idée  du  sens 
politique  et  des  capacités  d'unea  ssemblée  dans 
laquelle  siégeait,  par  exemple,  le  cardinal  de  Rohan, 
élu  par  le  clergé  des  bailliages  de  Haguenau  et  de 
Wissembourg,  et  au  sein  de  laquelle  Pétion  et  Bris- 
set  avaient  pénétré  en  qualité  de  candidats  de  Luber- 
sac,  évêque  de  Chartres-.  Après  quelques  ^.^cfpports 
avec  les  députés,  Necker  en  vint  à  ^>^:  «  Quelle 
différence  si,  au  lieu  de  laisser  errer  et  divaguer  sans 
un  tant  de  parleurs  politiques,  tant  de  commerçants, 
tant  de  novices,  on  eût  chargé  un  simple  greffier  de 
monter  à  la  tribune  et  d'y  lire,  d'une  voix  de  stentor, 
la  constitution  britannique  !  »  ^ 

Malheureusement,  alors  comme  plus  tard,  on  cher- 
cha inutilement  ce  texte,  car  il  n'existe  pas.  On  ne  pou- 
vait faire  prendre  au  roi  une  résolution  quelconque, 
et  les  représentants  de  la  nation  française,  dans  leur 
très  grande  majorité,  envisageaient  la  seule  idée 
d'une  constitution  sur  le  modèle  de  celle  de  leurs 


*  Ghérest,  La  chute  de  Vancien  régime,  II,  136-140. 
2  Ghérest,  La  chute  de  fanden  régime,  II,  566  et  575. 
^  Necker,  De  la  Révolution  française,  IX,  299. 
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voisins  d'Angleterre  comme  la  plus  insupportable  des 
humiliations.  *  Les  semaines  perdues  par  la  cour  et 
les  Etats  lurent  mises  à  profit  par  les  provinces  pour 
la  révolte.  On  vit  augmenter  les  symptômes  en  face 
desquels  le  parlementaire  Fréteau  avait  conjuré 
ses  collègues  de  la  noblesse,  dès  le  commencement 
de  mai, de  moins  s'occuper  de  doctrines  politiques,  en 
présence  de  ce  fait  de  première  importance  «  que  la 
guerre  entre  les  pauvres  et  les  riches  était  déclarée  ».- 
Le  sentiment  intime  que  la  question  agraire  qui, 
depuis  plus  d'un  siècle,  de  Fénelon  et  Vauban  aux 
économistes  et  à  Turgot,  attendait  en  vain  sa  solu- 
tion de  la  monarchie,  reparaissait  au  premier  plan 
des  événements,  ce  sentiment  se  fait  jour  aussi  chez 
M"""  de  Staël  :  «  Les  jeunes  gens  et  les  étrangers  », 
dit-elle,  «  qui  n'ont  pas  connu  la  France  avant  la 
Révolution,  et  qui  voient  aujourd'hui  le  peuple  enri- 
chi par  la  division  des  propriétés  et  la  suppression 
des  dîmes  et  du  régime  féodal,  ne  peuvent  avoir 
l'idée  de  la  situation  de  ce  pays,  lorsque  la  nation 
portait  le  poids  de  tous  les  privilèges.  Les  partisans 
de  l'esclavage,  dans  les  colonies,  ont  souvent  dit 
qu'un  paysan  de  France  était  plus  malheureux  qu'un 
nègre.  C'était  un  argument  pour  soulager  les  blancs, 
mais  non  pour  s'endurcir  contre  les  noirs  ».  Main- 
tenant que  la  plupart  de  ces  charges  étaient  suppri- 
mées ou  sur  le  point  de  l'être,  la  population  des 
campagnes  écrivait  son  commentaire  de  la  liberté  à 
la  lueur  de  l'incendie  des  châteaux  réduits  en  cen- 

*  Laboulaye,  Revue  des  cours  lilléraires,  mai  1869,  379. 

*  M""»  de  Staël,  Considérations,  86-87. 
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(ires  et  des  archives  détruites;  en  pleine  capitale, 
dans  le  Palais-Royal,  le  jeune  Camille  Desmoulins 
déchaînait  tous  les  instincts  brutaux  de  la  foule  par 
la  perspective  du  pillage  :  «  Quarante  mille  palais, 
hôtels,  châteaux  ;  les  deux  cinquièmes  des  biens  de 
la  France  à  distribuer,  seront  le  prix  de  la  valeur. 
Ceux  qui  se  prétendent  nos  conquérants  seront  con- 
quis à  leur  tour.  La  nation  sera  purgée...  ».  Telles 
étaient  les  prédications  du  camarade  de  Robespierre, 
de  l'auteur  d'une  ode  où  se  lisent  ces  vers  : 

Necker  descend  de  la  montagne  ; 
La  raison  seule  l'accompagne  ; 
En  lui  le  peuple  espère  encor. 
Lois  saintes,  lois  à  jamais  stables! 
Dans  ses  mains  il  tient  les  deux  tables  ! 
Il  va  renverser  le  veau  d'or. 


Necker  n'osait  avouer  que  non  seulement  le  Tiers- 
Etat  —  les  communes  réunies  à  Versailles,  —  mais 
aussi  le  quatrième  Etat  —  les  paysans,  — se  trou- 
vaient en  révolte  ouverte  contre  le  gouvernement. 
Car  l'opposition  à  la  cour  et  parmi  le  clergé  et  la  no- 
blesse n'attendait  qu'un  signal  de  ce  genre  pour 
courir  à  une  réaction  dont  la  première  victime  au- 
rait été  le  ministre  lui-même.  L'opinion  était  si  exci- 
tée, que  le  marquis  de  Montesquiou  put  à  peine  se 
faire  entendre  quand  il  proposa,  à  la  suite  de  La  Lu- 
zerne, évêque  de  Langres,  de  répondre  à  la  résolu- 
tion du  Tiers  par  la  constitution  d'une  première 
Chambre  composée  de  la  noblesse  et  du  clergé,  et 
d'Espréménil  dit  tout  haut  que  si  le  procureur  gêné- 
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rai  faisait  son  devoi)*,  il  ordonnerait  de  poursuivre 
les  membres  du  Tiers  commx  coupables  de  haute  tra- 
hison. Necker  pouvait  maintenant  espérer  faire 
accepter  au  roi  une  politique  qui  tenait  le  milieu  en- 
tre les  deux  partis  extremes,  et  empêcher  à  la  fois 
le  retour  à  l'ancien  état  de  choses  que  méditaient  ses 
adversaires  grâce  à  l'écrasement  du  Tiers,  et  la  des- 
truction de  tout  gouvernement  par  l'acceptation  sans 
condition  de  la  déclaration  du  17  juin. 

Conformément  à  cette  pensée,  il  proposa  que  le 
roi  pût  faire,  en  vertu  de  son  plein  pouvoir,  ce  que 
le  Tiers  venait  de  faire  contre  celui-ci  :  ordonner  la 
réunion  des  ordres.  La  noblesse  et  le  clergé  ne  déli- 
béreraient séparément  que  sur  leurs  affaires  particu- 
lières, la  constitution  reposerait  sur  le  système  des 
deux  Chambres,  le  roi  serait  mis  en  possession  d'un 
fort  pouvoir  exécutif,  à  commencer  par  le  comman- 
dement suprême  de  la  force  armée;  tous  les  décrets 
de  TAssemblée  devraient,  pour  obtenir  force  de  loi, 
être  soumis  à  sa  sanction,  et  le  public  serait  à  l'avenir 
exclu  des  séances*. 

Le  roi,  par  contre,  promettait  de  supprimer  toutes 
les  exemptions  d'impôts,  de  reconnaître  aux  Etats  le 
droit  de  consentir  l'impôt  et  de  participer  à  la  légis- 
lation, qui  avait  à  s'occuper  avant  tout  de  l'amélio- 
ration des  codes  civil  et  criminel,  de  la  liberté  des 
personnes  et  de  celle  de  la  presse.  Le  roi  devait  ma- 
nifester sa  volonté  aux  Etats  dans  une  séance  solen- 

*  Bertrand  de  Molleville,  Mémoires,  appendice.  —  Baren- 
tin.  Mémoire  autographe j  182-183.  —  Necker,VDe  la  Révolu- 
tion française,  LX,  182-196. 
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«elle.  C'est  dans  les  termes  les  plus  précis  que  Nec- 
ker  a  identifié  sa  politique  avec  ce  projet  :  «  Ma  dé- 
cision à  cet  égard  »,  dit-il,  «  venait  de  la  persuasion 
où  j'étais  que  ce  plan  aurait  pour  lui  la  grande  ma- 
jorité de  la  nation.  Mais,  pour  déclarer  la  guerre  à 
cette  majorité  et  pour  narguer  l'opinion  publique^  il 
fallait  jeter  les  yeux  sur  un  autre  que  moi  »  *  .  La 
cour  était  à  Marly,  en  deuil  du  Dauphin,  mort  à 
l'âge  de  sept  ans,  quand  Necker  décida  le  monarque, 
le  19  juin,  deux  jours  après  la  constitution  du  Tiers, 
à  réunir  en  ce  lieu  le  conseil  des  ministres.  Celui  ci 
parut  d'abord  favorable  au  projet  ;  mais  le  lende- 
main, quand  l'ensemble  des  concessions  faites  au 
Tiers  apparut  plus  clairement,  des  hésitations  sé- 
rieuses ne  tardèrent  pas  à  s'élever  ;  si  bien  que  trois 
ministres  seulement,  Montmorin,  Saint-Priest  et  La 
Luzerne,  restèrent  du  côté  de  Necker. 

Pendant  lasèauce,  lorsqu'une  résolution  définitive 
allait  être  prise,  le  roi  fut  soudainement  appelé  par 
la  reine,  et  quand  il  rentra  il  ajourna  la  chose  au 
lendemain  matin.  Ce  jour-là,. ses  frères  assistèrent 
pour  la  première  fois  au  conseil.  Louis,  comte  de 
Provence,  le  futur  Louis  XVI II,  parla  sur  un  ton  mo- 
déré, mais  sans  résoudre  la  question  de  la  réunion 
des  ordres.  Charles,  comte  d'A.rtois,  se  prononça 
contre  cette  réunion,  mais  aussi  pour  l'abandon  des 
privilèges  pécuniaires  et  l'allégement  des  charges  du 
peuple.  Les  ministres  Barentin,  de  Puységur,  Ville- 
deuil,  et  quatre  conseillers  d'Etat  appelés  en  consul- 


*  Necker,  De  la  Révolution  française,  IX,  217. 
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tatioii,  s'exprimèrent  dans  le  même  sens  K  Le  roi  se 
déclara  d'accord  avec  cette  majorité,  et  le  lendemain 
il  fit  rédiger  définitivement  le  projet. 

Un  biographe  de  Necker  rappelle  à  ce  propos  que 
le  ministre  disposait  d'un  moyen  de  briser  la  résis- 
tance de  ses  adversaires.  Le  Trésor  était  vide  ;  il  lui 
suffisait  de  faire  connaître  cette  circonstance  et 
d'ajouter  que,  sans  l'assentiment  du  Tiers,  il  ne  res- 
tait aucune  possibilité  d'établir  le  budget".  Seule- 
ment, il  était  impossible  d'accorder  un  pareil  aveu 
avec  son  exposé  officiel  de  la  situation  financière,  et 
sa  politique  n'aurait  été  victorieuse  qu'aux  dépens  de 
sa  considération  comme  dispensateur  du  crédit. 
Aussi  résolut-il  de  se  taire,  et  après  avoir  déclaré 
que  toute  modification  de  son  plan  en  anéantirait  la 
valeur_,  il  ne  s'exprima  pas  davantage  sur  ce  qu'il 
songeait  à  faire  personnellement  au  cas  où  ce  plan 
serait  rejeté. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  à  Marly,  des 
bruits  de  coups  d'Etat  circulaient  à  Versailles.  L'agi- 
tation s'accrut  quand  le  maître  des  cérémonies  fit 
fermer  la  salle  du  Tiers  pour  la  préparer  en  vue  de  la 
séance  royale.  Les  députés  de  cet  ordre  crurent  ou 
firent  semblant  de  croire  qu'on  leur  défendait  de  se 
rassemblera  Ils  se  rendirent  alors  dans  la  salle  du 


1  De  Barante,  Notice  sur  Saint-Priest,  —  Necker,  de  la  Ré- 
volution française,  IX,  198.  —  *  Leser,  Second  ministère  de 
Necker,  146.  —  Larcy,  Louis  XVI  et  les  États- Généraux, 
Correspondant,  mai  1868,  516-518. 

2  *  Leser,  Second  ministère  de  Necker,  146-147. 

3  Mounier,  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  empêché  les 
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Jeu  de  Paume,  et  bientôt  eut  lieu  la  scène  que  l'on 
connaît  :  Mounier  adjura  ses  collègues  de  ne  pas  se 
séparer  avant  le  vote  d'une  constitution  qui  devait 
avoir  pour  basés, fondamentales,    selon  lui,  le  droit 
pour  les  Etats  de  voter  l'impôt  et  de  participer  à  la 
législation,  leur  convocation  régulière  et  la  responsa- 
bilité ministérielle.  Au  bout  de  moins  d'une  année, 
le  même  Mounier  appelait  ce  fatal  serment  un  vé- 
ritable attentat  contre  l'autorité  royale;  il  ne  pou- 
vait assez  s'accuser   d'en    avoir    pris  l'initiative  '. 
«  C'était  le  signal  de  l'insurrection  »  \  dit  Malouet, 
qui  songeait  déjà  sérieusement  à   donner  sa  démis- 
sion, tant  il  était  écœuré  à  la  vue  du  spectacle  qui 
se  renouvelait  quotidiennement  sous  ses  yeux  :  pe- 
tites gens,  avocats,  marchands,  médecins  de  campa- 
gne, sans  préparation  et  sans  connaissance  de  cause, 
courant  sus  à  toutes  les  institutions  existantes,  citant 
le  Contrat  social  et  apportant  des  projets  de  consti- 
tutions !  Le  serment  du  Jeu  de  Paume  est   du   20 
juin.    Le  22,  l'église  Saint-Louis,    à  Versailles,  fut 
mise  par  lexlergé  à  la  disposit  iondu  Tiers.  Les  lon- 
gues hésitations  de  celui-ci  étaient  terminées  ;  cent 
quarante-neuf  de  ses  membres,  accompagnés  par  des 
archevêques  et  desévêques,  se  réunirent  au  Tiers,  qui 
les  salua  par  de  bruyants  applaudissements.  Le  lende- 
main, le  roi  parut  en  séance  solennelle  sans  Necker. 
Son  discours,  débité  sur  un  ton  impérieux,  accep- 
tait dans  son  essence  le  programme  de  son  ministre, 

Français  de  devenir  libres.  —  Lanzac  de  Laborie,  Jean-Joseph 
Mou7ner,  89-93. 
1  Malouet,  Mémoires,  I,  278  et  323. 
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mais  avec  une  restriction  décisive  :  le  maintien  des 
délibérations  par  ordres.  La  résolution  contraire  du 
Tiers  fut  déclarée  nulle  et  non  avenue,  et  on  enjoi- 
gnit aux  députés  de  se  séparer  pour  se  réunir  le  len- 
demain de  la  façon  prescrite.  Louis  XVI  termina  en 
affirmant  sa  sollicitude   impartiale  pour  le  bien  du 
pays  ;  si  on  ne  voulait  pas   l'aider,  il  l'accomplirait 
tout  seul.  La  majorité  l'écouta  dans  un  silence  gla- 
cial et  avec  la  certitude  accablante  qu;e  la  couronne 
avait  pris  parti  pour  la  noblesse.  Quand,   le  monar- 
que paiti,  le  marquis  de  Brézé  ordonna  aux  députés 
de  se  sépnrer,  Mirabeau  lui  fit  la  réponse  fameuse  : 
«  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple  et  nous 
ne  céderons  qu'à  la  force  des  baïonnettes  »  ^  Pour 
Sieyès,  il  résuma  la    situation   en    disant  :  «  Nous 
sommes  aujourd'hui  ce  que  nous  étions  hier  ;  délibé- 
rons ».  Après  quoi  l'Assemblée  proclama  l'inviolabi- 
lité de  ses  membres.  Lorsqu'on  fit  part  au  roi  du  re- 
fus d'obéir  à  ses  ordres,   il  se  promena  un  moment 
de  long  en  large,  puis  dit  avec  humeur  :  «  Eh  bien  î 
s'ils  ne   veulent  pas  quitter  la   salle,  qu'on  les  y 
laisse  l  » . 

Dans  le  courant  de  la  journée  qui  avait  décidé 
contre  lui,  Necker  offrit  sa  démission.  Le  baron  de 
Staël  raconte  que  pendant  les  délibérations  de  Marly 
le  comte  d'Artois  avait  répondu  vivement  à  une  pre- 
mière allusion  du  ministre  à  ce  sujet  :  «  Non,  Mon- 
sieur, vous  devez  nous  rester  comme  gage  ;  nous 
vous  tenons  responsable  de  tout  le  mal  que  vous  avez 

1  Chércst,  La  cliule  de  l'ancien  régime,  III,  256-259. 
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fait  »  ^  Neckerse  contenta  de  dire  qu'il  n'avait  pas 
voulu  prendre  sur  lui  les  conséquences  qu'aurait  eues 
pour  le  monarque  l'offre  de  sa  démission  avant  la 
séance  royale  ;  mais  sa  présence  à  cette  séance  lui 
-aurait  coûté  et  le  ministère  et  sa  popularité.  Lally- 
Tollendal  est  dans  l'erreur  quand  il  raconte  que  la 
femme  et  la  fdie  du  ministre  durent  se  jeter  à  ses 
pieds  pour  obtenir  de  lui  qu'il  ne  se  rendît  pas  à  la 
séance  ;  Bailly  savait  déjà  la  veille  qu'il  n'irait  pas  -. 
Tandis  que  le  monarque  rentrait  dans  ses  apparte- 
ments au  milieu  des  murmures  et  des  invectives, 
M"^^  de  Staël  voyait  la  foule  assiéger  la  demeure  de 
son  père  et  acclamer  son  nom.  Il  vint  des  députés  de 
la  noblesse,  du  clergé,  du  Tiers  ;  ils  versèrent  des 
larmes  quand  Necker  les  exhorta  à  la  modération,  et 
ils  l'assurèrent  de  leur  confiance  en  lui.  Sur  ces  en- 
trefaites, le  roi  le  fit  appeler  ;  la  reine  était  présente. 
Elle  avait  entendu  de  ses  appartements,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  déchaînement  de  la  révolte,  et,  tout 
émue  encore,  promit  de  ne  plus  opposer  de  résis- 
tance aux  plans  du  ministre.  Louis  XVI  le  pria  ins- 
tamment de  rester_,  tout  en  lui  refusant  cependant  le 
renvoi  des  collègues  dont  la  résistance  avait  fait 
échouer  ses  plans.  L'agitation  à  Versailles  était  si 
grande,  que  Necker  crut  devoir  céder,  bien  qu'il  ne 
se  dissimulât  pas  quelle  faute  énorme  il  commettait  ^ 

*  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  diplomatique  du  baron 
de  Staël,  103,  dépêche  du  25  juin.  —  Jefrerson,Comp/ö/(? 
-Works,!,  90. 

-  Necker,  De  la  PiévoliUion  française,  IX,  215. 

^  De  l'administration  de  M.  Necker ,  par  lui-même,  VI,  95, 
et  De  la  Uévoluiion  française,  IX,  214. 
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11  tint  bon,  du  moins  sur  la  question  de  l'éloigné - 
ment  des  troupes,  pour  cette  raison  qu'il  savait  com- 
bien leur  fidélité  était  douteuse. 

Le  ministère  des  finances  ■ —  le  Contrôle  général, 
comme  on  le  nommait  —  faisait  partie  des  bâtiments 
du  château  de  Versailles;    le, ministre  pouvait  s'y 
rendre  sans  être  vu  de  la  foule  rassemblée  dans  les 
cours,  et  M""^  de   Staï4  constate  expressément  que 
rien  ne  paraissait  plus  dangereux  à  son  père  qu'un 
triomphe  personnel  aux  dépens  de  l'autorité  royale  ^ 
Cependant  il  se   montra  au  peuple,  «  pour  le   cal- 
mer ».  La  foule  le  reconduisit  dans  sa  demeure  avec 
des  ovations  enthousiastes,  et  le   même  jour  vit  le 
monarque  insulté  et  son  ministre   idolâtré.  11  sem- 
blait à  ÄP'  de  Staël  que  toutes  ces  voix  qui  répé- 
taient le  nom  de  son  père  étaient  des  voix   d'amis 
auxquels    l'unissait    un  même    sentiment   d'amour 
pour  lui  ;  elle  l'accueillit  avec  transports,  en  se  di- 
sant que  pour  la  seconde  fois  il  avait  rendu  au  mo- 
narque les  rênes  du  gouvernement.  - 

L'illusion  de  Necker  n'alla  pas  si  loin.  Ses  amis 
lui  faisant  remarquer  que  la  foule  le  nommait  le  sau- 
veur de  la  France,  il  répondit  qu'avant  quinze  jours 
peut-être  cette  même  foule  le  lapiderait.  ^  Mais  il  se 
rencontrait  avec  sa  fille  dans  la  croyance  que  le 
trône,  quoique  ébranlé,  pouvait  cependant  être  de 
nouveau  affermi. 

*  M»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  234. 
2  M«»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  23G.  —  Léouzon  Le 
Duc,  Correspondance  diplomatique  du  baron  de  Staël,  104, 
"  De   r administration  de  M.  Necker^  par  lui-même,  VI,  96. 
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L'indépendance    de  jugement  n'existait  que  chez 
ceux  qui,  placés  en  dehors  du  tourbillon   des  pas- 
sions déchaînées,  contemplaient  à  distance  leurs  élé- 
ments en  fermentation.  Parmi  ces  témoins  de  la  Ré- 
volution il  faut  citer  en  première  hgne  les  deux  Amé- 
ricains Gouverneur  Morris  et  Thomas  Jefferson.  Ce- 
lui-ci, alors  ambassadeur  des  Etats-Unis  à  Paris,  ju- 
geait les  hommes  selon  qu'ils  se   rapprochaient  ou 
s'éloignaient    de     son     idéal     répubhcain     de    li- 
berté. Il  n'était   pas  injuste  de   parti  pris,    car  il 
se    rendait  très   bien   compte  d'avoir   emporté  en 
Europe  «  tous  les  préjugés    engendrés   par  l'habi- 
tude, l'origine  et  l'âge  » .  Au  nombre  de  ces  préjugés 
était  la  haine  irréconciliable  de  la  monarchie,  qu'il 
rangeait  sur  la  même  ligne  que  les  grands   fléaux 
de  l'humanité.    Selon  lui,  tout   le  mal  produit  par 
la  forme  républicaine  jusqu'au  jour    du  jugement, 
n'équivaudrait  point,  mis  dans  un  plateau  de  la  ba- 
lance, à  celui  que  la  forme  monarchique  faisait  souffrir 
à  la  France  dans  une  semaine^  à  l'Angleterre  dans  un 
mois.  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  juger  Louis  XVI 
capable  de  grands  sacrifices  et  animé  des  meilleures 
intentions,  pourvu  qu'on  parvînt  à  le  convaincre  de  ce 
que  réclamait  le  bien   général.  En  août  1788  il  le 
nomme  l'homme  de  son  royaume  le  plus  fidèle  à  son 
devoir,    le  plus  honnête,  le  plus  économe,  sachant 
subordonner  sa  propre  manière  de  voir  aux  vœux  de 
la  nation  '.  He  had  not  a  wis/i^  hit  for  the  good  of 
the  nation.  (Il  n'avait  pas  un  désir  qui  ne  fut  pour  le 

1  Jefferson,   Complète  Works,  I,   4':5,   II,  221,  253,   439, 
490. 
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bien  de  la  nation),  disait-il  encore  de  Louis  XVI  à  l'âge 
de  soixante- dix-huit  ans.  Mais  enfin  celui-ci  était  uil 
roi,  et,  en  cette  qualité,  un  mal  incurable  ;  plutôt  que 
de  lui  sacrifier  la  cause  républicaine,  Jefferson  aurait 
consenti  non  seulement  à  sa  ruine,  mais  à  la  des- 
truction de  la  moitié  de  l'univers  \  Il  est  d'autant 
plus  intéressant  de  constater  que  même  un  fanatique 
de  son  espèce  conseilla  vivement,  le  23  juin,  à  ses  amis 
du  Tiers,  de  ne  pas  en  venir  à  une  rupture,  mais 
d'accepter  un  compromis  et  de  se  contenter  des  con- 
cessions que  leur  faisait  le  roi,  conformément  au  pro- 
gramme de  Necker.  «  Mais,  dit  Jefferson,  mes  amis 
étaient  d'un  autre  avis,  et  le  temps  a  démontré  com- 
bien ils  se  trompaient.  Après  tant  de  guerres,  la  perte 
de  millions  d'hommes,  la  ruine  du  bonheur  de  milliers 
d'individus  et  enfin  la  domination  étrangère,  ils  n'ont 
rien  obtenu  de  plus  que  ce  qu'on  leur  offrait  alors,  et 
cela  même,  non  sans  la  crainte  de  le  perdre  de  nou- 
veau ».  Parmi  ces  amis  de  Jefferson  qui  ne  se  laissè- 
rent pas  convaincre  était  La  Fayette,  alors  député  de 
la  noblesse  d'Auvergne.  Le  théoricien  américain  et  le 
partisan  français  de  l'Amérique  se  comprirent  parfai- 
tement. La  Fayette,  que  le  mandat  de  ses  électeurs 
obligeait  à  se  prononcer  pour  le  vote  par  tête,  se  dé- 
clara résolu  «  à  brûler  ces  instructions  et  à  voter 
d'après  sa  conscience,  ou,  si  cela  était  impossible,  à 
donner  sa  démission  ;  car,  écrit  Jefferson,  son  cœur 
était  avec  le  peuple  ^  » . 

^  Jefferson,  Complète  Works,  III,  502'. 
2  Jefferson,   Complète   Works,  III,  29.  —  Jared  Sparks,. 
Gouverneur  Morris,  I,  314. 
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Le  soir  du  23  juin,  Gouverneur  Morris  dînait  avec 
La  Fayette.  Gomme  JelTerson,  Morris  était  l'ami  per- 
sonnel du  président  actuel  des  Etats-Unis,  Georges 
Washington  ;  lui  aussi  avait  fait  partie  du  Congrès  de 
l'indépendance.  11  était  lié  avec  Jefferson,  quoiqu'il 
eût  peu  de  ressemblance  avec  le  rigide  inventeur  des 
Droits  de  l'Homme,  tant  sous  le  rapport  des  qualités 
personnelles  que  sous  celui  des  idées.  Fin,  habile, 
porté  à  l'ironie,  homme  du  monde  et  connaissant  les 
hommes,  son  noble  visage  se    rapprochait  tellement 
de  celui  de  Washington,  qu'il  posa  devant  le  sculp- 
teur Houdon  pour  le  buste  de  celui-ci.  En  1780,  à  la 
suite  d'un  accident,  il  avait  été  amputé  d'une  jambe  à 
Philadelphie.  Un  jour  que,  en  1792,  la  populace  pari- 
sienne poursuivait  son  carrosse  au  cri  de  :  «  A  bas 
l'aristocrate  I  »,  il  montra  sa  béquille  par  la  portière 
et  cria  :  «  Que  voulez-vous  à  un  aristocrate  qui  a 
laissé  ses  membres  sur  les  champs  de  bataille  de  la 
guerre  de  l'indépendance  américaine?)).  Un  tonnerre 
d'applaudissements  lui  répondit,  et  il  put  continuer 
tranquillement  sa  route  \  Se  payer  de  mots  ou  croire 
à  la  supériorité  infaillible  de  telle  ou  telle  forme  de 
gouvernement,  ce  n'était  pas  le  fait  d'un  homme  de  sa 
trempe.  11  jugeait  la  France  vivante  qu'il  avait  devant 
lui,  non  les  chimères  abstraites  qui  agitaient  les  têtes. 
Quand  Jefferson  parlait  d'e (lacer  toutes  les  différences 
de  rang,  Morris  répliquait  qu'il   n'était  pas  sûr  du 
tout  qu'on  rendrait  service  à  l'humanité  en  agissant 
ainsi,  mais  que  bien  certainement  cela  ne  réussirait 

^  J.    Chan  ut,    G.   Morris.    Nouvelle   Biographie   générale^ 
XXXVl,  654. 
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pas  en  France.  Ce  même  soir  du  28  juin,  La  Fayette 
faisait  remarquer  à  Morris  combien  il  nuisait  à  la 
bonne  cause,  car,  en  raisonnant  ainsi,  disait-il,  nom- 
bre de  gens  opposaient  ses  opinions  à  celles  qu'il 
soutenait,  lui,  La  Fayette.  «  Et  à  juste  titre,  répondait 
Morris,  car  je  combats  la  démocratie  par  amour  pour 
la  liberté,  et  je  vois  les  Français  courir  à  leur  perte. 
Je  les  en  empêcherais  volontiers  si  je  savais  com- 
ment ».  Il  jugeait  les  vues  de  La  Fayette  et  celles  de 
ses  amis  en  contradiction  complète  avec  les  éléments 
dont  se  composait  la  nation.  Ce  qui  pourrait  leur 
arriver  de  pire,  ajoutait-il,  serait  l'accomplissement 
de  leurs  vœux.  A  quoi  La  Fayette  répondit  :  «  Je  sais 
bien  que  mon  parti  est  devenu  fou,  et  je  ne  le  dissi- 
mule pas  ;  mais  malgré  tout,  je  suis  résolu  à  moudr 
avec  lui  ».  Morris  répliqua  qu'il  lui  semblait  plus  sage 
de  le  rendre  raisonnable  et  de  vivre  avec  lui  \ 

Le  jugement  de  Morris  sur  Necker  n'est  pas  moins 
net.  Peu  de  temps  après  son  arrivée  en  France,  en 
février  1789,  il  avait  fait  la  connaissance  du  ministre 
et  de  sa  femme,  un  peu  plus  tard  celle  de  leur  fille.  Il 
trouva  M"  >  JNecker  apprêtée,  il  est  vrai,  sans  grâce, 
mais  toujours  occupée  du  bien  des  autres,  et  lui  voua 
un  sentiment  de  respect  sincère.  Neckerlui  apparut 
comme  un  homme  honnête,  bien  intentionné,  désin- 
téressé, mais  d'une  valeur  intellectuelle  ordinaire  et 
même,  quoiqu'un  parejl  jugement  frisât  l'hérésie, 
insuffisamment  instruit  en  matière  de  finances.  En 
politique,    en    interprétant    ce  mot   dans  un  sens 

*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  I,  314. 
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élevé,  comme  l'art  de  rendre  heureux  les  hommes^ 
il  était  à  ses  yeux  un  complet  ignorant,  absolument 
incapable  de  fonder  une  constitution  ou  de  lui  créer 
des  partisans,  et,  à  partir  de  la  convocation  des  Etats, 
lancé  sans  gouvernail  sur  la  vaste  mer  du  hasard  ^ 

Le  plan  échoué  le  23  juin  était  en  fait  la  dernière 
tentative  de  Necker  pour  diriger  l'esquif.  Désormais 
il  laissa  les  choses  suivre  leur  cours.  Le  24,  le  clergé 
parut  de  nouveau,  cette  fois  au  complet,  dans  la  salle 
du  Tiers.  Le  lendemain  suivirent  quarante-sept 
membres  de  la  noblesse,  le  duc  d'Orléans  en  tête^ 
sous  la  conduite  de  Clermont-Tonnerre  et  de  Lally- 
Tollendal.  Les  députés  qui  résistaient  encore  étaient 
déjà  insultés  par  le  peuple  ^  ;  une  foule  menaçante 
força  dans  les  rues  de  Versailles  l'archevêque  de 
Paris  à  se  conformer  aux  résolutions  de  son  ordre. 
Bailly,  le  président  provisoire  de  l'Assemblée,  ouvrit 
les  portes  à  la  première  de  ces  députations  du  peuple 
de  Paris,  qui  bientôt  devaient  la  dominer.  Sur  les  pla- 
ces publiques  on  entendait  dire  tout  haut  à  des  gardes 
royaux  qu'ils  défendraient  la  vie  du  roi,  mais  qu'ils 
étaient  les  soldats  de  la  nation  et  qu'ils  ne  devien- 
draient pas  les  meurtriers  de  leurs  concitoyens  '.  Dès 
le  mois  de  mai.  M""*  de  Staël  avait  qualifié  l'armée 
«  d'armée  de  citoyens  »  .  «  Une  légion  de  philoso- 
phes » ,  ainsi  la  nommait  Camille   Desmoulins,  sous 


*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  93-94. 

2  Necker,  De  la  Révolution  française,  IX,  219.   —  Droz, 
Histoire  de  Louis  XVI,  II,  191. 

3  Jefferson,  Complète  JVorks,  I,  93. 
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les  yeux  de  qui  des  centaines  de  soldats  des  régi- 
ments de  Paris  étaient  fêtés  chaque  jour  au  Palais- 
Royal,  et  qui  pouvait  observer  leur  indiscipline  crois- 
sante *.  L'impression  de  ces  événements  était  si  acca- 
blante, que  le  roi,  influencé  par  la  reine  qu'avait 
gagnée  Mercy  %  revint  au  projet  de  Necker  et  or- 
donna, le  29  juin,  la  réunion  des  ordres,  alors  qu'il 
n'y  avait  plus  aucun  moyen  de  regarder  sa  résolution 
comme  volontaire.  Cette  fois  le  ministre  sentit  enfin 
«  quel'épée  avait  glissé  des  mains  du  roi...  que  sa 
conseillère  était  la  peur  ^  ».  Le  même  soir,  Ver- 
ïsailles  illumina,  mais  l'amertume  emplissait  les  âmes. 
Les  vainqueurs  n'avaient  plus  aucune  raison  d'être 
reconnaissants  d'un  don  arraché  par  la  force.  Les 
vaincus  ne  se  soumettaient  qu'en  apparence.  Le  roi 
avait  dans  l'espace  de  quinze  jours  donné  deux  or- 
dres tout  à  fait  opposés,  et  tenait  déjà  sa  vie  pour 
menacée.  La  noblesse  pouvait  faire  valoir  maintenant 
que  ce  n'était  plus  sa  cause  qu'elle  avait  à  défendre, 
et  elle  déclara  au  roi,  par  la  bouche  du  duc  de  Luxem- 
bourg, qu'elle  se  rappelait  qu'il  était  de  son  devoir 
de  mourir  pour  lui  ;  à  quoi  Louis  XVI  répondit  qu'au- 
cune vie  humaine  ne  devait  être  sacrifiée  à  sa  cause 
personnelle  * .  Son  entourage  ne  partageait  pas  cette 

\*  *  Sybel,  Histoire  de  V Europe  pendant  la  Révolutmi  fran- 
çaise, l,  53. 

2  Wertheimer,  Documents   inéditii  relatifs  à  Marie -Antoi- 
nette. Revue  historique,  II,  1884,  328. 

3  Necker,    De  la  Récolution  française,  IX,  220,  277.  — 
Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  70. 

*  Laboulaye,   Revue  des  cours  littéraires,  juin  1869,  445. 
—  Chérest,  La  chute  de  l'ancien  régime^  III,  285. 
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résignation  ;  si  l'on  devait  périi-,  il  ne  fallait  pas  du 
moins  périr  sans  se  défendre.  On  ne  pouvait,  à  la 
cour  de  Versailles,  se  résoudre  à  renoncer  tout  à 
coup  à  un  état  de  choses  qui  avait  duré  si  longtemps. 
Au  lieu  de  reconnaître  qu'un  enchaînement  fatal  de 
causes,  de  fautes  et  de  responsabilités  avait  amené 
sa  destruction,  il  paraissait  plus  utile  d'imputer  cette 
destruction  à  un  seul  homme,  et  de  dire  qu'une  fois 
lui  disparu,  les  résultats  des  six  derniers  mois  dispa- 
raîtraient en  même  temps.  JMercy,  qui  depuis  tant 
d'années  suivait  jour  par  jour  les  événements,  écrivait, 
plein  d'inquiétudes,  à  la  cour  impériale  de  Vienne, 
qu'à  Versailles  on  cherchait  à  peindre  Necker  aux  yeux 
des  souverains  comme  un  personnage  dangereux  qui 
voulait  mettre  à  prodt  sa  grande  popularité  pour 
devenir  le  «  dictateur  de  la  monarchie  )>  et  tenir  le 
roi  très  chrétien  sous  sa  tutelle.  «  Les  chefs  de  cette 
cabale  étaient  les  princes  de  Condé  et  de  Conti,  Ma- 
dame Adélaïde,  qui  avaient  attiré  à  eux  le  comte  d'Ar- 
tois, et  le  faisaient  l'intermédiaire  de  leurs  insinua- 
tions calomnieuses  auprès  des  souverains  » .  ^ 

Ainsi  s'exprime  Mercy,  qui  n'oublie  pas  d'ajouter 
que  la  générosité  subite  et  la  popularité  du  duc  d'Or- 
léans ne  peuvent  s'expliquer,  étant  donnée  son  ava- 
rice connue,  que  par  le  dessein  secret  de  jouer,  à  la 
tête  du  Tiers,  un  rôle  très  défavorable  au  roi  -.  La 
situation  de  Paris  justifiait  ces  appréhensions.  Le  30 
juin,  la  populace  délivra  de  la  prison  de  l'Abbaye 

*  Wertheimer;  Documents  inédits  relatifs  à  Mcuie- Antoi- 
nette. Revue  historique,  II,  1884,  327. 

■2  Wertheimer,  Ibid.  Mercy  à  Kaunitz,  4  juillet  1789. 
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onze  soldats  enfermés  pour  insubordination,  sans  que 
le  poste  de  garde  tentât  de  s'y  opposer  sérieusement. 
Ces  événements  eurent  pour  conséquence  de  faire  ren- 
forcer la  garnison,  à  laquelle  on  adjoignit  des  régi- 
ments en  partie  étrangers  et  par  là  même  plus  sûrs  ; 
on  les  plaça  sous  le  commandement  du  vieux  maréchal 
de  Broglie,  dont  le  fds  appartenait  à  la  minorité  libé- 
rale de  la  noblesse,  tandis  que  le  parti  opposé  remet- 
tait le  soin  de  sa  défense  au  père,  le  héros  de  la  guerre 
de  Sept  ans. 

Dans  l'Assemblée,  sous  l'impression  de  la  victoire, 
se  faisait  jour,  pendant  ce  temps  et  pour  la  dernière 
fois,  un  esprit  de  conciliation.  Le  27  juin,  deux  jours 
avant  la  réception  de  la  lettre  royale  qui  ordonnait  à 
la  noblesse  et  au  clergé  de  se  réunir  au  Tiers,  Mira- 
beau avait  prononcé  un  discours  mémorable.  ,11  redou- 
tait de  voir  se  changer  en  actes  sanglants  et  irrépara- 
bles le  mécontentement  du  parti  de  la  cour  et  l'exal- 
tation du  peuple  ;  aussi  proposa- t-il  pour  cette  rai- 
son, et  dans  un  but  d'apaisement,  un  manifeste  à  la 
nation,  qui  devait  rappeler  tout  ce  qui  avait  été  ac- 
cordé par  le  roi,  même  le  23  juin,  et  exprimer  la  con- 
fiance qu'une  ferme  modération  permettrait  d'achever 
l'œuvre  commencée.  La  lettre  du  roi  fit  échouer  ce 
plan,  qui  n'était  pas  la  dernière  tentative  dans  l'inté- 
rêt de  la  concorde.  Le  9  juillet,  Mounier  présenta  à 
l'Assemblée  le  premier  rapport  sur  la  constitution  ; 
il  y  exprima  avec  force  l'idée  qu'il  était  bien  moins 
important  de  faire  de  nouvelles  lois  que  de  s'assurer 
de  l'exécution  des  lois  existantes  ;  il  recommanda  de 
ne  pas  oublier  que  les  Français  n'étaient  pas  un  peu- 
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pie  nouvellement  sorti  des  forêts,  mais  une  nation  de 
vingt-cinq  millions  d'hommes  qui  cherchaient  à  affir- 
mer leur  situation  intérieure,  sans  vouloir  pourtant 
ébranler  les  bases  de  la  monarchie  à  laquelle  ils 
avaient  juré  une  fidélité  inviolable.  La  lutte,  con- 
cluait Mounier,  n'est  dirigée  que  contre  l'arbitraire 
et  l'illégalité/ 

Mais  ce  qui  manquait,  maintenant  comme  dès  le 
premier  jour,  c'était  l'effort  combiné  avec  le  ministre 
dirigeant.  Mounier  confirme  que  lui  aussi  ne  le  voyait 
jamais  et  qu'il  ne  pouvait  agir  que  d'après  des  sup- 
positions ^  ((  Il  y  eut  des  secrets  et  des  arrière-se- 
crets, ))  dit  Necker,  «  et  je  crois  que  le  roi  lui-même 
n'était  pas  de  tous  ^  )>.  M™^  de  Staël  rapporte  que  per- 
sonne n'avait  informé  officiellement  son  père  du  vrai 
motif  de  la  concentration  äes  troupes,  mais  qu'il  lui 
était  venu  constamment  du  dehors  des  avis  et  des  com- 
munications qui  ne  pouvaient  lui  laisser  aucun  doute 
sur  ce  qui  se  préparait.  Il  savait  aussi  qu'il  était  ques- 
tion de  l'envoyer  à  la  Bastille,  mais  il  était  resté  à  son 
poste,  comme  une  sentinelle  avancée  qui  cherche  à 
tromper  l'assaillant  sur  les  mouvements  de  J' ennemi  ; 
chaque  jour,  en  quittant  le  roi^  il  était  rentré  chez  lui 
avec  la  conviction  d'y  trouver  l'ordre  de  son  arresta- 
tion *.  Une  nouvelle  fois  il  offrit  sa  démission,  si  sesser- 


1  Larcy,  Louis  XVI  et  les  États-Généraux.  Correspondant, 
mai  1868.  —  Lavergne,  Les  monarchiens  de  la  Constituante. 
Revue  des  Deux  Mondes,  1842. 

-  Mounier,  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  empêché  les 
Français  de  devenir  libres,  I,  240. 

3  Necker,  De  la  Révolution  française^  IX,  225. 

*  M-^e  de  Staël,  Considérations,  XII,  236-239. 


478     MADAME  DE  STAEL  ET  SON  TEMPS 

vices  n'étaient  plus  agréables,  en  ajoutant  qu'en  ce  cas 
il  quitterait  immédiatement  la  France  et  le  plus  secrè- 
tement possible.  ((  Je  vous  prends  au  mot  »  ,  lui  dit  le 
roi,  «  mais  restez  '  ».  En  attendant,  le  7  juin,  le  cbifïïe 
des  troupes  commandées  par  de  Droglie  s'élevait  au 
nombre  de  trente  mille  hommes  ;  on  en  attendait 
encore  quinze  mille.  Personne  ne  doutait  plus  qu'un 
coup  d'Etat  se  préparât,  excepté  le  roi  lui-même,  qui 
se  refusait  à  toutes  les  mesures  de  violence.  A  ce 
moment  naquit  l'idée  d'adjoindre  au  monarque  inca- 
pable le  duc  d'Orléans  comme  lieutenant  général  du 
royaume.  Mirabeau  qui,  malgré  les  démentis  donnés 
plus  tard  par  ses  amis,  acceptait  ce  projet  jusqu'à  un 
certain  degré,  ne  l'envisageait  pas  comme  un  complot, 
mais  comme  une  éventualité  que  les  circonstances 
pouvaient  commander  ;  il  l'agita  avec  des  hommes 
d'opinion  tout  à  fait  opposée,  avec  les  royalistes  Bar- 
gasse  et  Mounier  comme  avec  Target  et  Robespierre  ^ 
Necker  n'était  plus  à  ses  yeux  a  qu'un  pygmée», 
et  il  ne  voulait  plus  l'introduire  désormais  dans  ses 
projets. 

Mais  il  fallait  empêcher  une  réaction  féodale.  Le  8 
jdillet,  Mirabeau  paila  sur  un  ton  de  grandeur  qui  ne 
manquait  pas  de  modération.  Sou  discours  fit  le  fond 
de  l'adresse  présentée  au  roi,  le  11,  par  vingt-quatre 
membres  de  l'Assemblée,  en  vue  du  retrait  des  trou- 
pes. Louis  XVI  répondit  qu'il  était  responsable  de  la 
tranquillité  publique,  que  celle-ci  exigeait  des  mesu- 
res de  précaution  extraordinaires,  et  que  lui-même 

^  Laboulaye,  Revue  des  cours  littéraires,  juin  1869,  459. 
2  Droz,  Histoire  de  Louis  AT/,  II,  284-286. 
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réclamait  la  confiance.  Si  l'Assemblée  était  inquiète, 
elle  pouvait,  avec  son  assentiment,  se  retirer  à  Noyon 
ou  à  Soissons  ;  en  ce  cas,  il  se  rendrait  à  Compiègne, 
c'est-à-dire  au  milieu  du  camp. 

Le  comte  de  Grillon  apaisa  les  mécontents  parmi 
ses  collègues  en  disant  que  la  parole  de  Louis  XVI 
était  celle  d'un  honnête  homme  ;  mais  Mirabeau  mit 
€n  garde  contre  la  politique  de  sentiment  et  insista 
vainement  pour  qu'on  redemandât  l'éloignement  des 
troupes.  Sur  ces  entrefaites,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  le  ministre  de  la  marine,  La  Luzerne,  remit  à 
Necker  un  billet  du  roi  qui  lui  rappelait  sa  promesse 
de  quitter  le  pays  en  cas  de  nécessité  et  lui  deman- 
dait de  le  faire  vite  et  en  secret.  Le  ministre  con- 
gédié resta  si  bien  maître  de  lui,  que  ses  invités  de 
ce  jour-là,  parmi  lesquels  étaient  son  frère,  son  cou- 
sin îluber,  l'archevêque  de  Bordeaux,  M.  de  Cicé,  et 
M""^  de  Staël  elle-même,  ne  soupçonnèrent  rien  de  ce 
qui  s'était  passé  ;  on  remarqua  seulement  qu'il  ser- 
rait parfois  tendrement  la  main  de  sa  fille  \  Après 
le  dîner,  il  proposa  à  sa  femme,  qui  seule  était  au 
courant  de  la  chose,  de  prendre  l'air,  et  monta  avec 
elle  en  voiture,  comme  s'il  s'agissait  d'une  prome- 
nade ordinaire.  Au  bout  de  quelques  centaines  de 
pas,  à  cinq  heures  et  demie,  il  fit  diriger  la  voiture 
vers  la  première  poste  et  dem.anda  alors  à  ses  serviteurs 
s'ils  étaient  prêts  à  l'accompagner  hors  de  France. 
11  s'achemina  d'une  traite  jusqu'à  Bruxelles,  sans  que 
M™^  Necker  lui  permît  d'avoir  égard  à  l'état  de  fai- 


Lord  Auckland,  CorrespondencCy  I,  331, 
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blesse  où  elle  se  trouvait.  *  Son  successeur  Breteuil, 
craignant  que  Necker  provoquât  en  sa  laveur  un  sou- 
lèvement à  Paris,  conseilla  au  roi  de  le  faire  arrêter  ; 
mais  celui-ci  s'y  opposa.  Cette  crainte  n'était  pas 
moins  chimérique  que  le  coup  d'Etat  lui-même,  dont 
on  n'a  jamais  éclairci  complètement  l'objet  réel.  11 
suffisait  qu'on  crût  partout  qu'on  avait  résolu  d'af- 
famer Paris,  d'emprisonner  un  certain  nombre  de 
députi'S,  de  dissoudre  l'Assemblée  et  de  revenir  à 
l'ancien  système.  - 

iùi  dépit  de  tous  les  avertissements,  Necker  n'était 
pas  préparé  à  cette  tournure  des  choses  :  «  Je 
croyais  »»  dit-il,  «  être  nécessaire  à  la  circonstance,  et 
en  situation  encore  de  rendre  des  services  à  la  chose 
publique»  .  ^  Par  contre,  le  pénétrant  Morris  n'avait 
pas  manqué  d'observer  que  depuis  longtemps  déjà 
la  popularité  de  Necker  ne  tenait  plus  à  ses  services, 
mais  reposait  principalement  sur  l'opposition  du 
parti  de  la  cour,  de  telle  sorte  que  «  la  tentative  faite 
pour  le  renverser  empêchait  seule  sa  chute  » .  * 
Quand  on  apprit  à  Paris  que  cette  tentative  avait 
réussi,  l'enthousiasme  pour  lui  redoubla  à  un  point 
extraordinaire.  On  porta  des  cocardes  vertes,  parce 
que  c'était  la  couleur  de  sa  livrée  et  parce  que 
Camille  Desmoulins,  au  Palais-Royal,  s'était  attaché 


1  Necker,  De  la  Révolution  française,  I,  226,  et  De  Vaimi- 
nisiration  de  M.  Necker ^  par  lui-même,  VI,  97. 

2  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  78. 

^  De  V administration  de   M.  Necker,    par  lui-même,   VI, 
96. 
*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  71. 
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une  feuille  d'arbre  sur  la  poitrine  en  nommant  l'exil 
(leNecker  «  le  signal  de  la  Saint- Barthélémy  des  pa- 
triotes )),  et  en  appelant  aux  armes,  un  pistolet  en 
main,  l'immense  foule  qui  l'entourait.  Les  théâtres 
furent  fermés  ;  on  sonna  le  tocsin,  et  les  bustes  de 
Necker  et  du  duc  d'Orléans,  que  l'on  croyait  aussi 
banni,  furent  voilés  de  noir  et  promenés  par  les  rues. 
Le  frère  de  Necker,  qui  se  préparait  à  le  suivre,  fut 
arrêté  avec  ses  compagnons  dans  la  rue  de  Clichy  et 
contraint  à  retourner  chez  lui,  car  s'il  partait,  criait 
la  foule,  il  n'y  aurait  plus  personne  pour  donner  au 
peuple  des  nouvelles  de  «  son  père  » .  *  ÄP®  de  Staël 
était  rentrée  à  Paris  le  11  juillet  au  soir  ;  le  lendemain 
matin  un  mot  de  Necker  l'informa  de  son  départ,  mais 
sans  lui  dire  où  il  s'était  rendu.  11  lui  enjoignait  de  se 
retirer  à  la  campagne  pour  ne  pas  être  l'objet  de  dé- 
monstrations publiques  dans  la  capitale.  Mais  il  était 
trop  tard.  Des  députations  se  présentaient  l'une  après 
l'autre  chez  la  jeune  femme,  réclamant  d'elle,  dans 
les  termes  les  plus  pressants,  le  retour  de  son  père. 
Enfm  elle   s'échappa  et  alla  à  Saint-Ouen.  Là  un 
courrier  de  Necker  vint  l'informer  que  ses  parents 
étaient  en  route  pour  Bruxelles  ;  dès  le  13,  elle  s'y 
rendait  avec  son  mari.  Elle  ne  réussit  pas  sans  peine 
à  les  retrouver  dans  cette  ville  étrangère,  sous  un 
nom  emprunté  et  dans  une  auberge  inconnue  ;  en 
revoyant  son  père,  elle  tomba  tout  en  pleurs  à  ses 
pieds.  11  portait  ainsi  que  sa  femme  le  vêtement  avec 
lequel  ils  avaient  quitté  Versailles  ;   sans  être  pré- 

*  Lord  Auckland,  Correspondence,  l,  335. 
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parés  au  voyage  et  même  sans  passeport,  ils  avaient 
atteint  avec  difficulté  la  frontière.  Necker  utilisa  son 
court  séjour  à  Bruxelles  pour  renouveler  à  la  banque 
Hope,  à  Amsterdam,  sa  garantie  de  deux  millions  de 
livres,  afin  de  ne  pas  arrêter  l'approvisionnement  de  la 
capitale.  Ensuite  il  poursuivit  avec  son  gendre  son 
voyage  vers  Baie,  où  il  arriva  le  20  juillet.  '  M"""  de 
Staël  les  suivit  à  petites  étapes  avec  sa  mère,  et  vit 
ainsi  pour  la  première  fois  les  pays  allemands  du 
Rhin.  Elle  manqua  à  Bruxelles  un  courrier  de  La 
Fayette,  expédié  le  16,  qui  lui  annonçait  le  rappel 
de  son  père  ;  mais  à  Francfort  les  deux  dames  trou- 
vèrent déjà  des  courriers  royaux,  avec  des  lettres  pu- 
bliques de  Louis  XVI  et  de  l'Assemblée,  qui  appelaient 
pour  la  troisième  fois  Necker  à  la  tête  des  affaires. 
Elles  arrivèrent  elles-mêmes  à  Bâle  un  jour 
après  ces  courriers,  et  apprirent  là  ce  qui  s'était 
passé  pendant  ce  temps  à  Paris:  la  défection  trop 
longtemps  redoutée  de  l'armée,  à  l'exception  des 
quelques  régiments  étrangers  ;  la  lutte  entre  ceux-ci 
et  les  gardes-françaises  révoltés  ;  le  soulèvement  de 
Paris,  les  pillages,  la  formation  et  l'armement  de 
la  garde  bourgeoise,  en  un  mot  tout  ce  qui,  le 
13  juillet,  avait  mis  fin  à  tout  gouvernement.  Puis 
les  actes  du  14  juillet,  la  prise  delà  Bastille,  le  meur- 
tre de  De  Launay  et  de  Flesselles,  la  «  capitulation 
sans  conditions  »  du  roi  devant  l'Assemblée,^  le  dis- 
cours entraînant   prononcé   à  l'Hôtel  de  Ville,   en 

*  M""  de  Staël,  Du  caractère  de  M.  Necker  et  de  savie privée. 
2  Jefferson,    Complète   Works,  I,  99.  —  Lord  Auckland, 
Correspondence^  I,  328-333. 
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rhonneur  de  Necker,  par  Lally  Tollendal,  qu'avait 
député  l'Assemblée,  la  fin  du  ministère  Breteuil  au 
bout  de  trois  jours  d'existence,  l'échec  des  plans  en 
faveur  du  duc  d'Orléans  par  suite  de  l'apparition  du 
roi  dans  la  capitale  et  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  recon- 
naître les  faits  accomplis  et  faire  «  une  amende  hono- 
rable comme  jamais  souverain  n'en  avait  faite, 
comme  jamais  peuple  n'en  avait  reçue  ».  ^  Mirabeau, 
en  apprenant  cette  démarche  du  roi,  avait  dit  :  «  Celui 
qui  la  lui  a  conseillée  est  un  audacieux  mortel  ;  sans  ' 
cette  démarche,  Paris  était  perdu  pour  lui.  Deux  ou 
trois  jours  encore,  et  il  ne  lui  était  plus  possible  d'y 
revenir  ». 

Non  moins  extraordinaires  que  les  nouvelles  elles- 
mêmes    étaient  les  messagers  qui  les  apportaient. 
Le  soir   du  15  juillet,  la  première  émigration,  celle 
du  comte  d'Artois,  de  ses  amis  Breteuil  et  Mon- 
tesson,   des  duchesses  de  Polignac,  de  Guiche,  du 
comte  de  Vaudreuil,  de  l'abbé  de  Vermond,  tous  con- 
fidents de  la  reine,   avait  commencé.  L'informatrice 
de  Necker  était  la  duchesse  de  Polignac  elle-même 
qui  le  pria  de  venir  la  trouver  à  son  hôtel  à  Bàle  ;  et 
elle  qui  avait  contribué  à  sa  chute,  lui  décrivit  les 
événements  qui  en  avaient  été  les  suites  et  dont  elle 
était  maintenant  la  victime.  M""^  de  Staël  raconte  que 
son  père,  qui  n'a,vait  jamais  cru  à  la  possibilité  de 
proscriptions,  eut  besoin  de  quelque  temps  pour  sai- 
sir l'enchaînement  de  circonstances  qui  le  mettaient 
face  à  face  avec  la  duchesse.  Puis  leurs  routeä  se 

*  Jefferson,    Complète   Works,   I,    101-102.    —   Dumont, 
Souvenirs  sur  Mirabeau,  114. 
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séparèrent  pour  ne  plus  jamais  se  croiser.  L'amie  de 
la  reine  se  lendit  dans  la  patrie  de  celle-ci,  à  Vienne, 
où  l'épouvante  que  lui  causa  la  fin  de  la  malheureuse 
princesse  termina  prématurément  ses  jours.  Quanta 
Necker,  il  se  décida  «  à  retourner  à  une  cour  dont  il 
avait  éprouvé  les  caprices,  à  retrouver  un  Trésor  vide 
et  un  peuple  dont  la  faveur  n'était  peut-être  pas 
moins  épuisée  »  .  De  Bâle  même,  le  24  juillet,  il  écri- 
vait à  son  frère  Necker  de  Germanie  qu'il  lui  semblait 
qu'un  abîme  l'appelait  *.  Sa  femme  essaya  en  vain  de 
le  retenir.  Sa  fille  ne  dit  pas  dans  quel  sens  s'exerça 
sa  propre  influence  ;  mais  selon  les  apparences  et 
conformément  à  sa  nature,  il  est  probable  qu'elle  se 
prononça  pour  le  retour. 

A  ce  court  séjour  en  Suisse  se  rattache  le  souvenir 
d'une  rencontre  avec  Lavater.  Celui-ci  passait  l'été 
de  1789  à  Bâle  chez  son  ami  Sarrasin.  11  fit  la  con- 
naissance de  Necker  et  parle  dans  ses  lettres  des 
«  traits  doux  et  célestes  »  de  sa  physionomie  origi- 
nale. Il  ne  mentionne  sa  «  spirituelle  fille  »  que  pour 
constater  qu'elle  s'est  entretenue  avec  lui  sur  Fart 
de  laphysiognomonie.  ^ 

Le  voyage  de  M"""  de  Staël  de  Bâle  à  Paris,  auy 
côtés  de  son  père,  ressembla  à  un  triomphe  ;  elle  en 
savoura  toute  la  jouissance.  Des  foules  enthousiastes 
accueillaient  Necker  dans  les  villes  ;  sur  les  routes, 
les  femmes  s'agenouillaient  en  voyant  venir  sa  voi- 

»  Necker,  De  la  Révolution  française^  IX,  237-240.  — 
M"'"  de  Staël,   Du  caractère  de  M.  Necker  et  de  sa  vie  privée. 

*  *  Gessner,  Vie  de  Lavater,  III,  123.  —  *  Lavater,  fiepons^s 
à  des  questions  et  à  des  lettres^  Berlin,  1790,  16-23. 
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ture  ;  les  citoyens  les  plus  distingués  prenaient  la 
place  du  postillon  ;  il  arriva  plus  d'une  fois  que  les 
chevaux  furent  dételés,  et  un  jour  le  futur  maréchal 
Junot  faiUit  perdre  la  vie  dans  la   presse.   Necker 
parla  fréquemment  au  peuple,  invita  au  calme,  à  la 
modération,  procura  des  passeports  à  des  personnes 
menacées.  A  dix  lieues  de  Paris  il  rencontra  Besen- 
val^  le  commandant  des  régiments  suisses  appelés  le 
12  juillet  dans  la  capitale,  et  qu'après  la   collision 
avec  les  «  soldats  >>  rebelles  «  de  la  nation  ;>  il  ra- 
mena de  Paris  à  Versailles,  sans  qu'ils  eussent  pac- 
tisé avec  le  peuple.  Le  roi  luiavait  permis  de  se  retirer 
en  Suisse  ;  mais  il  avait  été  arrêté  en  route  et  on 
allait  le  livrer  à  la  future  municipalité  parisienne. 
Les  meurtres  de  Foulon  et  de  Berthier,  le  2*2  juillet, 
laissaient  prévoir  son  sort.   Necker  essaya  en  vain 
de  lui  obtenir  un  sauf-conduit  et  résolut  de  tout  met- 
tre en  œuvre  à  Paris  en  vue  de  son  salut.  Avant  tout, 
il  se  rendit  le  29  avec  les  siens  à  Versailles,  où  le  roi 
le  reçut  avec  bienveillance  et  l'assura  de  toute  sa 
confiance  ;  puis  il  se  présenta  à  l'Assemblée,  pour 
lui  exprimer  ses  remerciements*.   Le  lendemain,  il 
s'achemina  en  hâte  vers  Paris,  où  chacun  s'efforçait 
de  se  trouver  sur  son  passage  pour  le  voir  et  le 
saluer;  puis  il  courut  à  l'Hôtel  de  Ville,  afin  d'arra- 
cher au  peuple  sa  victime.  «  Je  me  prosternai,  je 
m'humiliai  de  toutes  les  manières  pour  réussir  »»^ 
dit-il  lui-même. 

Dans  une  harangue  longue  et  touchante  il  réclama 

1  M«"o  de  Staël,  Du  caractère  de  M.  Necker. 

2  De  l'administration  de  M.  Necker,  par  lui-même,  V,  104. 
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grâce,  amnistie  ;  il  fit,  clans  l'émotion  du  moment,  les 
aveux  les  plus  dangereux,  disant  aux  chefs  de  la  ré- 
volte victorieuse  que  le  gouvernement  n'avait  plus  de 
force  en  main,  que  le  salut  de  l'Etat  était  dans  les 
leurs,  dans  celles  de  l'Assemblée  nationale.  Lui,  le 
ministre,  il  les  conjurait  de  mettre  un  terme  aux 
proscriptions,  à  l'effusion  du  sang. 

La  harangue,  prononcée  d'abord  devant  les  cent 
vingt  représentants  de  la  Commune,  était  si  émou- 
vante, qu'il  dut  la  répéter  dans  la  salle  des  séances 
publiques.  11  y  était  attendu  par  des  étrangers  de  dis- 
tinction, des  membres  de  l'Assemblée  nationale,  par 
sa  femme  et  sa  fille.  Au  milieu  des  applaudissements 
du  peuple,  des  cris  de  :  grâce  !  amnistie  !,  il  dut  se 
montrer  sur  le  balcon,  orné  delà  cocarde  que  quinze 
jours  auparavant  le  roi  avait  piquée  à  son  chapeau. 
Après  que  les  représentants  de  la  Commune  eurent 
accordé  la  liberté  der  Besenval,  Clerraont- Tonnerre, 
qui  se  trouvait  là,  rédigea  au  nom  de  l'Assemblée, 
sur  l'assentiment  de  laquelle  on  croyait  pouvoir 
compter,  une  résolution  promettant  l'amnistie  géné- 
rale. On  célébra  Necker  comme  sauveur  de  l'Etat,  et 
la  foule  fut  transportée  en  quelque  sorte  hors  d'elle- 
même  quand  il  lui  parla  de  paix  et  de  pardon.  M""*  de 
Staël  n'en  entendit  pas  davantage  à  cet  instant, 
car,  trop  fortement  dominée  par  ses  sentiments, 
elle  tomba  sans  connaissance.  Quand  elle  revint 
à  elle,  elle  sentit  qu'elle  avait  atteint  la  limite 
de  h.  félicité  humaine,  et,  plus  tard,  elle  a  parlé 
de  ce  jour  comme  du  dernier  jour  complètement 
heureux  d'une  vie  qui   était  alors  dans  sa  fleur.  * 


CHAPITRE   SIXIEME 


487 


Une  très  curieuse  lettre  d'elle  au  roi  Gustave,  en 
date  du  16  août  1789,  donne  l'impression  immé- 
diate de  la  maison  Necke'r  aussi  bien  sur  les  événe- 
ments accomplis  que  sur  le  prochain  avenir.  Nous  la 
reproduisons  ici  avec  sa  ponctuation  et  son  orthogra- 
phe originales  quelque  peu  étranges,  la  première 
surtout. 

(c  Votre  Majesté  daignera-t-elle  reconnaître  les 
hommages  d'une  personne  que  tant  d' événements 
malheureux,  glorieux,  incroyables,  ont  agitée  depuis 
si  longtemps.  Je  me  demande  si  mille  ans  se  sont 
écoulés  depuis  un  mois,  depuis  quinze  jours  et  si  je 
ne  retrouvais  pas  et  Gustave  et  sa  gloire,  je  croirais 
vivre  dans  un  autre  monde.  Votre  Majesté  aura  été 
instruite  de  tous  les  événements,  mais  je  doute  en- 
core dujugement  qu'elle  en  aura  porté,  je  l'adopte- 
rais, je  m'y  soumettrais,  si  elle  en  avait  été  le  té- 
moin, mais  qui  peut  appercevoir  de  loin  les  petites 
causes  de  ces  grands  effets,  qui  n'est  pas  tenté  d'ex- 
pliquer par  des  raisons  imposantes  des  événements 
si  terribles  cependant  moi  qui  les  ai  tous  suivis,  moi 
qui  voyais  ce  que  j'aide  plus  cher  au  inonde  au  gou- 
vernail pendant  la  tempête  il  m'est  démontré  qu  une 
intrigue  de  cour,  qui  soutenait  les  prétentions  exa- 
gérées (le  la  noblesse,  qui  voyait  tout  le  royaume 
dans  Versailles  et  pensait  qu'on  détruisait  la  force 
du  peuple  en  renversant  dans  M.  Necker  son  plus 
fidèle  défenseur,   une   intrigue,   dis-je,  menée  par 


1  M"ïe  de  Staël,  Considérations,  XII,  258,  et  Du  caractère  de 
M.  P>lecke?\ 
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M.  le  comte  d'Artois  a  tout  fait,  ou  a  lié  dans  l'es- 
prit du  roi  sa  cause  avec  celle  de  la  noblesse,  vai- 
nement l'exemple  récent  de  la  Suède  ou  votre  majesté 
n'avait  trouvé  d'ob^acle  que  dans  ce  premier  ordre 
de  son  royaume,  vainement  mon  père  dans  son  con- 
seil ne  cessait  de  répéter  que  derrière  les  six  cents 
représentants  des  communes,  l'on  devait  voir  des 
millions  d'hommes  prêts  à  s'armer,  l'on  traitait  avec 
hauteur  ce  qu'il  fallait  considérer  avec  sagesse,  et  le 
départ  de  mon  père,  le  rassemblement  des  troupes 
la  nomination  d'un  ministère  odieux  donnèrent  un 
signal  terrible  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  jene 
crois  pas  à  cette  conspiration  dont  on  nous  entretient 
sans  cesse  à  ce  bombardement  de  Paris,  à  cet  empri- 
sonnement de  tous  les  députés  à  ces  discours  aussi 
absurdes  qu'atroces,  mais  je  crois  bien  qu'on  s'est 
flatté  de  disperser  les  états-généraux  de  rendre  au 
roi  toute  son  autorité,  et  qu'on  a  cru  que  mon  père, 
en  répétant  sans  cesse  que  le  roi  n'en  avait  pas  la 
puissance  dans  ce  moment,  le  trompait  sur  sa  vérita- 
ble force.  Dès  que  l'e.xil  de  mon  père  a  été  su  tout  le 
royaume  s'est  armé,  alors  je  le  crois  alors  des  étran- 
gers peut-être  même  des  français,  excités  par  des 
projets  coupables,  ont  profité  de  ces  troubles  les  ont 
fomentés,  les  perpétuent,  mais  sans  les  fautes  du 
gouvernement,  sans  le  renvoi  de  mon  père,  jamais 
ils  n'y  auraient  réussi,  on  fait  naître  une  cabale,  une 
insurrection  partielle  avec  des  mensonges  et  de  l'or- 
gueil, mais  jamais  un  royaume  entier  ne  se  soulève 
sans  de  véritables  raisons,  sans  des  raisons  frap- 
pantes pour  tout  le  monde,  en  quinzejours  de  temps, 
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l'aspect  entier  des  affaires  a  été  changé,  mon  pèie 
qui  s'était  sauvé  de  France,    qui   avait  fui  la  gloire 
comme  l'on  fuit  la  honte,  mon  père  qui  est  revenu  se 
dévouer  à  la  France  en   victime  du  bien  public,  non 
ea  ambitieux  de  la  puissance  a  trouvé  tous  les  pou- 
voirs anéantis  ou  confondus,  le  gouvernement  de  la 
force  (comme  à)  l'origine  des  sociétés,  une  vieille  na- 
tion retombée  dans  l'enfance  plutôt  que  revenue  à  la 
jeunesse,  un  peuple  corrompu  qui  veut  adopter  les 
institutions  de  l'Amfirique,    la  liberté  obtenue  avant 
que  l'esprit  public  soit  formé,  enfin  une  incohérence 
dans  les  idées,  un  contraste  entre  les  caractères  et  les 
circonstances  qui  fait    frémir.  11  faut  attendre  d'un 
long  temps  les  remèdes  aux  malheurs  d'un  seul  jour, 
il  faut  que  tous  les  soins  de  mon  père  tendent  à  re- 
lever l'autorité  du  roi,  si  le  pouvoir    exécutif  ne  lui 
appartient  pas  en  entier  si  les   troupes  ne  lui  obéis- 
sent pas  ce  pays  est  perdu,  quand  un    gouverne- 
ment subsiste  depuis  si  longtemps  il  y  a  apparence 
qu'il  est  nécessaire,  c'est  comme  les  règles  de  l'arith- 
métique dont  on  trouve  la  preuve  en  les  renversant. 
Jamais  mon  père  n'a  formé  le  projet  d'eii  détruire  les 
bases,  il  désirait   sans  doute  de  grandes  améliora- 
tions, des  améliorations  devenues  aussi  indispensa- 
bles qu'utiles  en  elles-mêmes,  mais  en    s'y   refusant 
lorsqu'il  n'était  plus  tems  le  roi  et  la  noblesse  ont 
bouleversé  le  royaume  mon   père  a  constament  sup- 
plié le  roi  d'accorder  ce  qu'il  serait  obligé  de  céder, 
c'est  au  système  contraire  qu'il  faut  attribuer  l'arro- 
gance du  peuple  et  l'inconsidération  du  monarque,  et 
des  grands  qu'on  a  vu  de  même  tout  refuser  à  la  rai- 
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son,  tout  abandonner  à  la  violence  ,  si  cet  état  du- 
rait la  France  serait  détruite,  et  sa  dissolution  serait 
terrible,  mais  j'espère  encore,  j'espère  que  mon  père 
le  sauvera,  il  fera  tous  les  jours  quelque  chose  de 
bien,  il  empêchera  tous  les  jours  quelque  chose  de 
mal,  et  le  tetns  qui  calme  ne  trouvera  pas  d'obsta- 
cles sur  la  route,  si  cette  attente  est  trompée  il  faut 
fuir  à  jamais  la  France.  Gonstantinople  serait  un 
asile  plus  sûr  qu'un  pays  abandonné  à  la  liberté  sans 
frein,  c  est-à-dire  au  despotisme  de  tous.  Votre  ma- 
jesté m_e  pardonnera-t-elle  d'avoir  osé  lui  parler 
d'intérêts  si  fort  au-dessus  de  moi,  me  pardonnera- 
t-elle  d'avoir  eu  le  besoin  de  soumettre  à  ses  lu- 
mières des  événements  dont  la  gloire  de  mon  père 
dépend,  enfin  me  pardonnera-t-elle  de  mettre  un 
prix  inestimable  à  une  occasion  de  me  rappeler  à 
son  souvenir,  si  le  tableau  terrible  et  philosophique 
que  j'ai  sans  cesse  devant  les  yeux,  rend  moins  sen- 
sible aux  grandeurs  de  la  vie  il  ajoute  au  respect 
dont  on  est  pénétré  pour  le  génie,  on  a  besoin  de  la 
gloire  on  est  passionné  pour  les  succès  et  quand  tour 
à  tour  le  despotisme  et  l'anarchie  égalisent  tous  les 
hommes  on  désire  pour  l'honneur  de  son  siècle  que 
le  roi  qui  sait  gouverner  son  peuple  sans  l'asservir, 
qui  le  contient  par  son  pouvoir  et  l'anime  par  son 
exemple,  ne  perde  rien  de  son  éclat  et  faisant  aimer 
encore  une  constitution  légalement  monarchique, 
conserve  dans  l'Europe  une  forme  de  gouvernement 
qui  depuis  si  longtemps  maintient  la  paix  dans  les 
grands  empires. 

11  me  reste  à  rendre  compte  à  votre  majesté  de  ma 
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■conduite personnelle.  J'ai  obtenu,  j'ai  exigé  de  M.  de 
Staël  qu'il  fût  absent  pendant  dix  jours  pour  accom- 
pagner mon  père  dans  un  moment  où  sa  vie  peut- 
^tre  ou  sa  liberté  du  moins  pouvait  être  exposée,  car 
la  rage  de  ses  successeurs  croissait  en  proportion  des 
regrets  que  la  France  lui  témoignait,  j'ai  osé  être 
sûre  que  votre  majesté  m'approuverait  c'est  avec 
respect  mais  non  avec  inquiétude  que  je  lui  soumets 
la  conduite  de  M.  de  Staël.  Je  supplie  votre  majesté 
de  continuer  à  le  traiter  avec  bonté,  notre  sort  à  tous 
les  deux  dépend  d'elle,  personne  n'aura  plus  de  zèle 
que  M.  de  Staël  pour  vos  intérêts,  personne  dans  ce 
moment  n'a  autant  de  moyens  pour  exécuter  ses  or- 
dres, personne  dans  tous  les  temps  n'en  éprouvera 
plus  le  désir.  Je  serais  heureuse  si  votre  majesté 
daignait  avoir  un  sentiment  particulier  de  bien- 
veillance pour  moi,  quelquefois  je  me  le  persuade, 
sans  avoir  d'autres  raisons,  d'autres  droits  pour  l'es- 
pérer que  l'attachement  profond,  l'admiration  vraie 
dont  je  suis  pénétrée  pour  elle  )y,  * 

Les  heures  d'exaltation  passées,  on  put  mesurer  la 
transformation  que  trois  courtes  semaines  avaient 
opérée  dans  l'histoire  de  France  et  dont  M""^  de  Staël 
ne  dissimulait  pas  à  son  royal  correspondant  l'effet 
écrasant.  Dans  les  campagnes  la  population  sévissait 
avec  le  fer  et  le  feu  contre  la  propriété  ;  dans  les 
villes  régnait  l'anarchie.  Le  pouvoir  qu'on  avait 
arraché  au  roi  n'avait  point  passé  aux  mains  de  l'As- 

^  Lettres  inédites  de  M'^^de  Staël,  appartenant  à  la  biblio- 
thèque de  l'Université  d'Upsal. 
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semblée  :  «  Ce  n'est  pas  un  gouvernement  qui  tombe 
pour  faire  place  à  un  autre,  c'est  tout  gouvernement 
qui  cesse  pour  faire  place  au  despotisme  intermittent 
des  pelotons  que  l'enthousiasme,  la  crédulité,  la 
misère  et  la  crainte  lanceront  à  l'aveugle  et  en 
avant  w.  ^ 

Personne  pour  ainsi  dire  ne  payait  plus  d'impôts, 
toute  la  machine  gouvernementale  était  arrêtée.  La 
plupart  des  employés  avaient  pris  la  fuite,  les 
archives  étaient  détruites:  «  Les  déclamations  démo- 
cratiques avec  lesq  uelles  on  réussissait  à  la  tribune  )>, 
dit  M""^  de  Staël,  «  se  transformaient  en  mauvaises 
actions  dans  les  provinces;  on  brûlait  les  châteaux, 
en  exécution  des  épigrammes  prononcées  par  les  ora- 
teurs de  l'Assemblée,  et  c'était  à  coups  de  phrase  que 
l'on  désorganisait  le  royaume  » .  ^ 

Quand  Neckar,  le  7  août,  exposa  à  l'Assemblée 
nationale  un  projet  d'emprunt,  il  demanda  s'il  avait 
été  possible  de  prévoir  la  révolution  inouïe  qui  en 
peu  de  semaines  s'était  accomplie.  Le  mal  avait  atteint 
de  telles  proportions,  qu'il  n'était  plus  malheureuse- 
ment au  pouvoir  de  personne  de  se  le  dissimuler  ; 
envisagé  au  point  de  vue  des  ministres  du  roi,  le 
tableau  était  vraiment  terrifiant.  Sa  description  de  la 
situation  ne  laissait  rien  à  désirer  pour  la  clarté  ; 
quant  à  essayer  d'y  porter  remède,  Necker  ne  le 
tenta  plus.  Son  devoir,  dit-il,  était  de  se  soumettre  à 
la  volonté  de  l'Assemblée  et  de  servir  le  roi  à  l'aide 
de  la  popularité  dont  il  disposait  encore.  De  même 

*  Taine,  La  Révolution^  I,  51. 

2  M°»«  de  'èidiëXy  Considérations,  ^\\,  270. 
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qu'il  avait  demandé  à  genoux  à  la  municipalité  pari- 
sienne la  vie  deBesenval,  il  conjura  delam.ême  façon 
les  représentants  de  la  nation  de  sauver  l'Etat.  ^  Le 
troisième  ministère  Necker  n'a  plus  dans  l'histoire  de 
la  Révolution  française  qu'une  importance  passive  ; 
Je  court  triomphe  de  l'Hôtel  de  Ville  ne  dura  pas 
jusqu'au  soir  de  ce  jour,  qui,  avant  de  finir,  vit  le 
triomphe  de  Mirabeau. 

Peu  de  temps  après  le  14  Juillet,  celui-ci  avait  fait 
offrir  par  son  ami  de  La  Marck  ses  services  à  la 
reine  ;  on  lui  avait  répondu  que  le  roi,  il  fallait  l'es- 
pérer, ne  serait  jamais  assez  malheureux  pour  avoir 
besoin  de  recourir  à  lui.  ^La  passion  alors  l'emporta  : 
puisqu'il  ne  pouvait  gouverner  avec  les  puissances 
du  jour,  il  se  tournerait  contre  elles.  Sa  première 
pensée  avait  été  de  se  faire  nommer  maire  de  Paris 
à  la  place  de  Bailly.  ^  En  apprenant  la  mise  en  liberté 
de  Besen  val,  il  courut  dans  la  capitale  et  y  seule  va 
l'opinion  publique  contre  les  décisions  de  la  munici- 
palité. L'Assemblée  nationale,  déjà  terrorisée,  déclara 
en  conséquence  que  Besenval  ne  devait  pas  être 
soustrait  à  la  loi.  L'organe  de  Mirabeau  {Lettres  à 
mes  Commettants)  disait  ouvertement  que  le  peuple 
avait  fait  justice,  que  la  mesure  était  comble;  le 
châtiment  d'un  visir,  ajoutait-il,  pourrait  servir 
d'utile  exemple  à  tous  les  autres.  Mirabeau  lui-même 


*  Necker,  Troisième  ministère^  VII,  13,  et  De  la  Révolution 
française^  IX,  240. 

2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  II,  368. 

^  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
I,  99. 
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dit  à  la  tribune,  en  parlant  des  meurtres  du  22  juillet, 
qu'il  ne  fallait  pas  se  laisser  toucher  par  le  sort  des  indi- 
vidus ;  qu'à  ce  prix  seul  on  était  vraiment  un  citoyen.  * 

Le  salut  de  Besenval  resta  l'unique  résultat  de 
cette  journée  que  Necker  avait  espéré  devoir  être 
la  première  de  la  paix  reconquise,  et  qui  fut  la  der« 
nière  de  sa  popularité  ^ 

Le  genre  d'influence  que^  pendant  sa  courte  ab- 
sence de  Paris,  les  événements  des  dernières  se- 
maines avaient  exercée  sur  les  sentiments  de  ses 
amis,  fut  décisif  sur  la  future  attitude  politique  de 
M"^^  de  Staël. 

Lally-Tollendal  fut  le  premier  d'entre  eux  qui,  le 
20  juillet,  projeta  d'arrêter  l'anarchie  à  l'aide  d'une 
proclamation  aux  Français.  Le  27,  Mounier  présenta 
à  l'Assemblée  le  projet  du  comité  de  la  constitution, 
qui  visait  à  l'établissement  de  la  monarchie  modérée, 
avec  le  système  des  deux  Chambres  pour  base.  Ma- 
louet  d'abord,  puis  Grillon,  évêque  de  Chartres,  le 
jeune  Mathieu  de  Montmorency,  Toulongeon,  gentil- 
homme libéral  étroitement  uni  à  La  Fayette,  qui 
écrivit  plus  tard  une  histoire  impartiale  de  la  Révo- 
lution que  M"^®  de  Staël  a  souvent  citée,  ^  tous  parta- 
geaient avec  Lally  la  conviction  que  l'Assemblée  na- 
tionale restait  responsable  des  crimes  qu'elle  ne  sa- 
vait pas  châtier.  Mais  des  hommes  nouveaux,  comme 
Buzot,  le  futur  Girondin,  et  Maximilien  Robespierre, 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  II,  369.  —  Bacourt,  Corres- 
pondance entre  Mirabeau  et  de  La  Mardi  y  I,  94-95. 

*  Ferrières,  Mémoires,  I,  178. 

3  M"»«  de  Staël,  Considérations,  XIII,  102. 
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dont  le  nom  fut  mentionné  pour  la  première  fois  en 
cette  occasion,  pensaient  autrement.  Ils  parlèrent  des 
complots  ourdis  contre  le  peuple,  non  de  ses  sauvages 
excès,  qualifièrent  d'héroïques  les  Parisiens  a  qui 
avaient  fait  usage  du  droit  de  nature  »  ,  et  réussirent 
à  faire  échouer  à  peu  près  la  tentative  en  question. 
Il  s'agissait  avant  tout  d'entretenir  la  panique.  Mira- 
beau et  Bailly  indiquent  le  chiffre  des  sommes  qui 
furent  payées  aux  émeutiers  de  la  capitale.  * 

L'éloquence  déployée  par  Lally  et  ses  amis  pour 
obtenir  le  châtiment  des  meurtriers  fut  stérile  de- 
vant l'attitude  ambiguë  du  député  de  la  Provence.  La 
proclamation  projetée  devint  une  exhortation  banale 
à  la  paix  et  à  la  concorde,  et  il  ne  resta  de  co  long 
débat  que  le  souvenir  inefl'açable  du  triste  mot  de 
Barnave  après  le  meurtre  de  Foulon  :  «  Le  sang 
versé  était-il  donc  si  pur?  ». 

Tandis  que  les  amis  de  M"''  de  Staël  sentaient 
déjà  le  sol  manquer  sous  leurs  pieds,  l'un  d'eux  se 
trouva  porté  au  pinacle  par  ces  mêmes  événements. 

Depuis  le  15  juillet,  La  Fayette  était  commandant 
de  la  garde  civique,  baptisée  désormais  du  nom  de 
garde  nationale. 

Selon  le  baron  de  Staël,  cette  institution,  dont  la 
première  idée  appartient  à  Sieyès,  dut  son  existence 
à  Necker.  A  l'époque  où  il  suppliait  le  roi  de  faire 
retirer  les  troupes  du  duc  de  Broglie,  il  lui  recom- 
manda la  formation  dune  garde  nationale  comme  le 


*  *  Sybel,  Histoire  de  VEurope  'pendant  la  Révolution  fran- 
çaise, I,  65,  note.  —  Droz,  Histoire  de  Louis  AT/,  II,  p.  357 
et  suivantes. 
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moyen  le  plus  propre  à  rétablir  Tordre,  à  condition 
seulement  que  les  officiers  fussent  nommés  par  le 
monarque.  ^ 

Après  le  14  Juillet,  ce  fut  le  parlementaire  Duport, 
depuis  longtemps  gagné  à  toutes  les  doctrines  révo- 
lutionnaires, qui,  avec  une  habileté  et  une  énergie 
vraiment  étonnantes,  organisa  dans  toute  la  France 
l'armement  du  peuple  ;  «  en  moins  de  quinze  jours, 
deux  millions  de  gardes  nationaux  furent  sur  pied  en 
France  ;  le  sentiment  unanime  qui  fit  sortir  le  peuple 
de  tutelle  ne  fut  inspiré  par  aucune  adresse^  ni  di- 
rigé par  aucun  homme  ;  l'ascendant  des  corps  privi- 
légies et  la  force  des  troupes  réglées  disparurent  en 
un  instant.  La  nation  remplaça  tout...  et  il  lui  sulfit 
de  se  montrer  pour  remporter  la  victoire  »  ^ 

Si  l'idée  de  la  garde  nationale  ne  saurait  donc  être 
revendiquée  par  La  Fayette,  il  a  d'autres  services  à 
son  actif.  C'est  bien  lui  qui  inventa  le  drapeau  tri- 
colore, qu'il  composa  des  couleurs  de  la  ville  de 
Paris,  auxquelles  il  ajouta  le  blanc  royal  %  et  duquel 
il  prédit  qu'il  ferait  le  tour  du  monde.  Il  se  laissa  dif- 
ficilement persuader  par  Necker  que  le  moment  de 
prendre  l'initiative  et  de  se  mettre  à  la  tête  du  mou- 
vement révolutionnaire  en  Hollande  et  en  Irlande 
n'était  pas  encore  venu.  On  doit  de  plus  à  La  Fayette 


*  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  diplomalique  du  baron 
de  Staël,  121. 

^  Necker,  De  la  Révolution  française,  377. —  M™«  de  Staël, 
Considérations,  XII,  325. 

3  La  Fayette,  Mémoires,  II,  267,  note,  II,  82.  —  *  Sybel, 
Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française,  I,  71. 
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le  bonnet  phrygien  sur  le  pommeau  du  sabre  des 
gardes  nationaux,  et,  plus  qu'aucun  autre,  il  a  sa  part 
dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme.  A-t-il 
jamais,  pendant  toute  la  durée  de  son  commande- 
ment, été  en  me  jure  de  faire  prévaloir  sur  la  garde 
nationale  une  autre  volonté  que  la  volonté  de  cette 
garde  elle-même?  C'est  là  une  question  qui  ne  rentie 
malheureusement  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude. 
Quand  M'"''  de  Staël  le  retrouva  dans  sa  nouvelle  di- 
gnité, il  avait  déjà  au  bout  de  huit  jours,  à  la  suite 
du  meurtre  de  Foulon  et  de  Beithier,  offert  sa  dé- 
mission ;  mais  il  l'avait  retirée  dès  le  soir  même, 
sans  avoir  obtenu  la  moindre  garantie  quant  au  châ- 
timent des  coupables.  Cette  conduite  devait  se  répé- 
ter aans  beaucoup  de  scènes  semblables;  cela  n'em- 
pêchait pas  La  Fayette  de  rester  pour  le  moment  la 
figure  la  plus  populaire  du  jour.  Dans  le  chapitre  des 
Considérations  qui  lui  est  consacré,  cette  popularité 
exerce  encore  son  influence  sur  M"*^  de  Staël.  11  lui 
apparaissait  comme  le  vrai  républicain,  et  parce  qu'il 
avait  sacrifié  ses  intérêts  de  caste  et  restait  indifl'é- 
rent  à  l'argent,  elle  le  croyait,  avec  la  prévention  de 
l'amitié,  également  au-dessus  des  tentations  de 
l'ambition  et  des  calculs  de  l'égoïsme.  Elle  ne  voyait 
pas  ou  ne  voulait  pas  voir  que  dans  des  situations 
pareilles  le  sacrifice  opportun  d'un  privilège  est  le 
moyen  le  plus  sûr  de  le  faire  valoir. 

On  se  racontait  qu'un  solliciteur,   voulant  obtenir 
une  audience  de  La  Fayette,  avait  appuyé  sur  sa  qua- 
lité de  noble.  «  Monsieur,  cela  n'est  pas  un  empêche- 
ment »,  lui  avait  répondu  le  marquis.  De  telles anec- 
I  32 
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dotes  circulaient  alors  de  bouche  en  bouche  ;  mais  il 
y  en  avait  d'autres  qui,  sous  une  forme  enjouée, 
renfermaient  déjà  de  sérieuses  leçons.  On  avait  pris 
l'habitude,  au  théâtre,  d'interrompre  par  de  bruyantes 
démonstrations  les  pièces  qui  déplaisaient,  sans  que 
jamais  on  osât  protester  contre  ces  désordres,  car 
cette  protestation  eût  été  fort  dangereuse.  Un  inci- 
dent de  ce  genre  eut  lieu  pendant  une  représentation 
&' Iphigénie.  On  jeta  des  pommes  pourries  dans  toutes 
les  loges  qu'on  soupçonnait  occupées  par  des  «  aris- 
tocrates ».  Un  de  ces  projectiles  frappa  la  duchesse 
de  Biron,  qui  l'envoya  à  La  Fayette  avec  un  mol  au 
crayon  portant  que  le  premier  fruit  de  la  Revolution 
devait  lui  appartenir.  Son  type  à  lui,  c'est  celui  de 
général  de  la  garde  nationale,  qu'il  nommait  sa  «  fille 
aînée  ».  Sa  théorie  fmit  aux  Droits  de  l'Homme  ;  il 
n'a  jamais  dépassé  ce  grand  morceau  déclamatoire  ; 
Charles  X  avait  coutume  de  dire  que  lui  et  La  Fayette 
étaient  les  seuls  qui  n'avaient  pas  changé  depuis 
1789.  Niebuhr,  qui  connaissait  personnellement  ce 
dernier,  confirme  la  remarque,  en  ajoutant  que  La 
Fayette  lui  était  insupportable  parce  qu'il  le  voyait 
incapable  de  faire  un  pas  en  avant  sur  le  terrain  des 
idées.  Il  trouvait  que  le  mot  dont  on  a  abusé,  à 
savoir  «  que  l'homme  de  bien  est  extrêmement  peu 
de  chose  »,  s'appliquait  parfaitement  à  lui  '. 

Son  incroyable  imprévoyance  politique  résulte  de 
son  propre  témoignage:  «  Ma  profession  de  foi  du  11 
juillet  1789,  dit-il,  fut  à  la  fois  un  manifeste  et  un 

*  *  Niebuhr,  Histoire  de  V époque  de  la  Révolution,  I,  201. 
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ultimatum.  Elle  précéda  de  trois  jours  l'insurrection 
nationale,  la  dernière  qui  fut  nécessaiie  et  la  der- 
nière que  j'aie  voulue  ^). 

Mais  les  insurrections  qu'il  ne  voulait  pas,  celles 
du  6  octobre  1789  et  du  18  août  1791  entre  autres, 
il  les  dirigea  ou  les  laissa  s'accomplir,  parce  qu'en 
s'y  opposant  il  aurait  perdu  d'abord  sa  puissance, 
puis  sa  popularité,  et  qu'il  estimait  la  popularité 
plus  que  la  vie.  Au  milieu  de  la  tempête  révolution- 
naire il  se  trouva  d'humeur  à  s'abandonner  à  k  la  dé- 
licieuse sensation  du  sourire  de  la  multitude  »  et  à  se 
féliciter  de  posséder  la  faveur  populaire,  «  sans  la_ 
quelle  il  ne  pouvait  vivre  ».  Cette  puissance  abstraite 
—  Topinion  publique  —  devant  laquelle  Necker  s'in- 
clinait, avait,  pour  La  Fayeite,  revêtu  un  corps  et 
était  descendue  dans  la  rue.  11  croyait  la  conduire, 
alors  qu'il  la  précédait  revêtu  de  l'écharpe  trico- 
lore. 

Washington  l'avertit  en  vain  de  se  tenir  en  garde 
contre  son  excessive  sensibilité  pour  tout  ce  qui  con- 
cernait sa  réputation  ^  Jefîerson  s'exprime  plus  dure- 
ment et  indique  comme  son  côté  faible  a  canine  appé- 
tits for  famc  ^  (une  faim  canine  de  la  renommée). 
Mirabeau  répétait  le  mot  du  duc  de  Choiseul,  qui 
avait  donné  à  La  Fayette.,  à  son  retour  d'Amérique, 
le  surnom  railleur  de  «  Gilles-César  *  ».  «  Quand 

*  La  Fayette,  Mémoires,  III,  227. 

2  Thureau-Dangin,  Le  parti  libéral  sous  la  Restauration, 
46. 

^  Jefferson,  Complète  ff^orks,  II,  106. 

*  Thureau-Dangin,  Le  parti  libéral  sous  la  Restauration, 
47,  note. 
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VOUS  auriez  cessé  d'être  le  complice  de  la  Révolution, 
vous  êtes  cependant  resté  son  courtisan  »,  lui  écriva^it 
Mounier  après  le  6  Octobre.  A  côté  de  cela,  il  avait  le 
mérite  de  mener  une  vie  privée  irréprochable,  à  côté 
delà  noble  femme  qui  plus  tard  lui  donna  des  preuves 
héroïques  de  l'amour  enthousiaste  et  profond  qu'elle 
lui  avait  voué. 

M"""    de  Staël,  qui    est  toujours  restée    fidèle  à 
son  culte  pour  le  caractère  de  La  Fayette,  se   laissa 
gagner,  à  l'époque  où    la  jeunesse  faisait  miroiter 
devant  ses  yeux  mainte  illusion  dont  elle  revint  plus 
tard,  aux  qualités  intellectuelles  extraordinaires  d'un 
homme  qu'on  ne  peut  nommer  que  par  opposition  au 
premier.  Au  lieu  de  se  laisser  aveugler,  comme  celui- 
ci,  par  un  optimisme  qui  lit  dire  à  Napoléon  :    «  La 
Fayette  est  un  niais  I  w ,  Charles-Maurice  de  Talley- 
rand-Périgord,  évèque  d'Autun  depuis  janvier  1789, 
s'appliqua  de  bonne  heure  à  faire  preuve  de  modéra- 
tion, de  calme  et  de  sang-froid,  à  garder  une  égalité 
d'àme  inébranlable,  à  se  diriger  toujours  selon  les  lois 
de  la  saine  raison  ;  il  avait  de  plus  une  sûreté  de 
coup  d'œil  qui  touchait  au  génie.  On  raconte  que, 
bien  jeune  encore,  dans  une  occasion  où  tout  autre 
aurait  poussé  un  cri  involontaire  d'étonnement,  il  se 
contenta  de  dire  :  «  Oh  !  »,  en  souriant,  à  une  dame 
qui  se  rappelait  la  chose  plus  tard.  Ce  petit  mot  est 
comme  le  prologue  de  sa  remarque  fameuse  à  la  suite 
d'une  de  ses  terribles  scènes  avec  Napoléon  :  «  Quel 
dommage  qu'un  aussi  grand  homme  soit  aussi  mal 
élevé  !  n  .  Talleyrand  ne  s*étonnait  de  rien;  il  s'épar- 
gnait à  lui  et  aux  autres  l'expression  d'une  indigna- 
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tion  morale  qu'il  n'éprouvait  point  ;  à  une  époque  où 
presque  tout  le  monde  perdait  la  tête,  il  resta  un  froid 
observateur  qui  tenait  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur 
le  but  et  y  marchait,  par  des  voies  tortueuses,  à  tra- 
vers l'intrigue,  les  dangers  et  les  complots,  s'il  le  fal- 
lait, ignorant  les  scrupules  moraux,  mais  jamais 
trompé  non  plus  par  une  mesquine  vanité  ou  entraîné 
par  des  succès  faciles.  Son  juge  impitoyable,  Sainte- 
Beuve,  d'ordinaire  plus  prudent,  a  tort  de  dire  que  le 
soupçon  d'avoir  contribué  à  la  mort  de  Mirabeau  pèse 
sur  la  mémoire  de  Talleyrand.  C'est  assez  de  le  trou- 
ver, treize  ans  plus  tard,  chargé  de  la  complicité  du 
meurtre  du  duc  d'Enghien  \ 

Talleyrand  connaissait  l'accusation  dirigée  contre 
lui  ;  il  l'a  repoussée  à  sa  manière  :  «  Un  homme  intel- 
ligent et  habile  a-t-il  jamais  besoin  d'appeler  le  crime 
à  son  aide  ?  » ,  dit-iL  «  C'est  la  ressource  des  fous.  Le 
crime  ressemble  aux  flots  de  la  mer  :  ils  reviennent  et 
débordent.  J'avais  des  faiblesses,  quelques-uns  disent 
aussi  des  vices  ;  mais  des  crimes  ?  Fi  donc  !  ^  ». 

Cette  ombr«  qui  plane  sur  le  futur  Talleyrand,  sur 
celui  du  Consulat  et  de  l'Empire,  ne  l'avait  point 
encore  assombri  en  1789  ;  mais  il  travaillait  déjà  en 
grand,  ne  s'occupait  pas  de  la  foule,  imposait  aux 
puissances  du  jour  et  surtout  se  mettait  en  devoir  de 
leur  survivre.  Pour  lui  aussi  les  hommes  n'étaient 
que  des  figures  d'échecs,  mais  combien  il  s'entendait 

*  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis^  XII,  12:  Talleyrand. 
—  Meneval,  Souvenirs^  III,  85. 

2  Lamartine  oité  par  Marcellus,  Chateaubriand  et  son 
temps,  145. 
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mieux  à  les  mettre  en  mouvement  que  son  collègue 
Sieyès,  pour  qui  elles  ne  représentaient  que  des  for- 
mules mortes  I  La  Fayette,  dans  le  grand  monde,  était 
gauche  et  raide  ;  il  ne  se  trouvait  à  l'aise  que  dans  les 
clubs,  cr  où  il  pouvait  saisir  au  vol  les  idées  des  au- 
tres »  \  ou  Tépée  à  la  main,  à  la  tête  de  son  peuple  en 
armes.  Talleyrand,  au  contraire,  exerçait  un  irrésis- 
tible attrait,  parce  qu'il  s'était  plié  à  l'habitude  quoti- 
dienne du  calme  et  de  la  douceur  et  qu'il  possédait 
l'art  de  plaire  non  seulement  aux  femmes,  mais  aux 
hommes.  Personne  ne  le  surpassait  pour  la  grâce  des 
manières  ;  Rivarol  le  jugeait  capable,  à  l'âge  de  trente- 
cinq  ans,  d'arriver  à  tout  ^  Rédacteur  des  cahiers  de 
son  diocèse,  il  fut  un  des  rares  députés  qui  n'appor- 
tèrent que  des  projets  pratiques  et  réalisables  et  qui 
ne  firent  aucune  allusion  à  l'avènement  prochain  d'un 
âge  d'or  ^ 

Lié  depuis  longtemps  avec  Necker,  il  faisait  partie 
du  cercle  intime  de  Tambassade  de  Suède,  tandis  que 
des  liens  d'un  autre  genre  l'unissaient  à  la  com- 
tesse de  Buffon,  puis  à  la  comtesse  de  Flahault.  Il 
était,  dans  l'Assemblée,  un  des  membres  du  clergé 
le  p  lus  résolument  partisan  du  Tiers  ;  elle  l'en  récom- 
pensa en  le  faisant  siéger,  le  14  juillet,  avec  Mounier, 
Cicé,  Lally,  Clermont-Tonnerre,  Bergasse  et  Sieyès, 
dans  le  comité  chargé  de  préparer  la  constitution. 


*  Rivarol,  Galerie  des  États-Généraux,  Philarète.  (Portrait 
de  La  Fayette). 

2  Rivarol,  Galerie  des  États-Généraux,  Amène  {TaUeyranà). 

'  Sir  Henry  Lytton  Bulwer,  Talleyrandf  édit.  Tauchnitz, 
24. 
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Quand  il  s'agit  de  décider  si,  après  les  événements 
qui  étaient  survenus,  les  mandats  confiés  par  les 
électeurs  à  leurs  délégués  devaient  continuer  à  être 
considérés  comme  impératifs,  l'évêque  d'Autun  parla 
pour  la  première  fois  et  réclama  liberté  complète  d'ac- 
tion pour  lui  et  ses  collègues.  La  résolution  prise  à 
cet  égard  ne  décida  rien  moins  que  la  marche  future 
de  la  Révolution.  Les  cahiers  de  1789  réclamaient  en 
effet  un  changement,  car  ceux  du  clergé  et  de  la  no- 
blesse, qui  dans  la  plupart  des  cas  obligeaient  leurs 
députés  à  voter  par  ordres,  étaient  devenus  désor- 
mais sans  objet.  En  revanche,  presque  tous  les  ca- 
hiers sans  exception  avaient  en  vue  non  l'affaiblis- 
sement et  encore  moins  l'anéantissement  de  la  monar- 
chie, mais  sa  réforme.  Aussi  des  modérés,  comme 
Malouet,  réclamaient-ils  la  révision  des  mandats,  en 
tant  que  celle-ci  était  nécessaire  à  assurer  le  maintien 
des  Etats  Généraux  ;  leur  suppression  leur  apparais- 
sait déjà  comme  une  victoire  du  despotisme  \  Mais 
la  proposition  de  Talleyrand  et  non  celle  de  Malouet 
fut  acceptée,  et  la  Constituante,  désormais  affranchie 
des  mandats  reçus  par  ses  membres,  travailla  à  l'édi- 
fication de  la  République. 

Le  rôle  des  amis  de  M""'  de  Staël,  au  4  Août,  était 
déterminé  à  l'avance  par  ce  qui  avait  précédé.  L'ini* 
tiative  fut  donnée  au  club  Breton  par  l'héritier  de  Ri- 
chelieu, le  duc  d'Aiguillon,  qui  y  proposa  l'abolition 
des  droits  féodaux.  Dans  l'Assemblée  même,  c'est  le 
vicomte  de  Noailles,  beau-frère  de  La  Fayette,qui  de- 

1  Malouet,  Mémoires,  I,  299. 
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manda  l'égale  répartition  des  impôts,  la  suppression 
de  tous  les  droits  pécuniaires  et  celle  du  servage, 
en  même  temps  que  la  sanction  solennelle  de  la  no- 
blesse et  du  clergé  pour  la  suppression   du  système 
féodal.  M"**  de  Staël,  dans  son  livre  des  Considéra- 
tions, ne  parle  pas  de  cet  épisode  si    connu  de  la 
Révolution  ;  mais  sans  le  moindre   doute   elle  parta- 
geait le  joyeux  enthousiasme  qui,   dans  cette  nuit 
mémorable,  abandonnait  sans  hésitation  et  sans  dis- 
tinction,  contre    des   dédommagements  incertains, 
non  seulement  ce  qui  était  perdu  en  fait  ou  ne  méri- 
tait pas  de  survivre,  mais  aussi  des  droits  de  posses- 
sion bien  fondés.   L'économiste  Dupont  de  Nemours, 
jadis  secrétaire  de  Turgot,  était  le  seul  qui,   partant 
d'un  ordre  d'idées  digne  d'un  homme  d'Etat,  mettait 
en  garde  contre  des  innovations  d'une   portée  indé- 
terminée et  recommandait  le  maintien  des  lois  et  le 
rétablissement  de  l'ordre.  Deux  des  membres  émi- 
nents  de  l'Assemblée  nationale  résistèrent  avec  lui 
au  ((  courant  électrique  »  qui  semblait  emporter  leurs 
collègues.  Sieyès,  appuyé  par  Lanjuinais,  ne  voulait 
pas  qu'on  supprimât,  mais   qu'on   rachetât  Ja  dîme 
du  clergé  ;  il  prononça  à  la  tribune,   sous  l'impres- 
sion de  cette  attaque  directe  à  la  propriété,  le  mot 
célèbre  :  «  Ils  veulent  être  libres,  et  ne  savent  pas 
être  justes  I  ».  Mirabeau,  d'autre  part,  prévenu  de  ce 
qui  se  préparait,  n'avait  pas  assisté  à  la  séance  du  4 
Août,  et  se  contenta  de  faire  remarquer  à  Sieyès 
qu'après  avoir  lâché  le  taureau,    il  ne  devait  pas 
s'étonner  de  le  voir  jouer  des  cornes.  11  fit  échouer 
provisoirement  le  but  définitif  de  la  fameuse  séance, 
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la  fondation  de  l'égalité  par  la  suppression  de  toutes 
les  distinctions  de  rang,  en  rejetant  la  proposition 
relative  à  l'abolition  des  droits  honorifiques  de  la 
noblesse. 

La  première  tâche  à  entreprendre^  la  pacification 
du  pays,  «  où  les  lois  étaient  devenues  sans  force, 
les  juges  sans  autorité,  la  justice  un  vain  fantôme  ^  », 
réussit  si  peu,  que  Necker  dut  interrompre  les  débats 
sur  les  résolutions  du  4  Août,  pour  mettre  enfin 
l'Assemblée  au  courant  de  la  situation.  D'après  lui, 
on  avait  inauguré  l'ère  nouvelle  par  un  oubli  complet, 
du  bien  public,  et  la  renonciation  à  tant  de  droits, 
non  seulement  de  la  part  des  ordres,  mais  aussi  de 
la  part  des  provinces,  des  villes  et  des  corporations, 
sans  indemnités  nettement  déterminées,  avait  été 
l'œuvre  d'une  précipitation  funeste  ^  En  public,  tou- 
tefois, il  ne  parla  que  de  l'arrêt  des  affaires,  du  refus 
des  impôts  et  des  arrérages,  du  vide  du  Trésor  et  de 
la  nécessité  d'un  emprunt  de  trente  millions  pour 
faire  face  aux  dépenses  les  plus  urgentes  pendant  les 
deux  mois  que  lui,  comme  tant  d'autres,  il  jugeait  suf- 
fisants à  l'achèvement  des  travaux  de  l'Assemblée. 
Pendant  ces  débats,  le  marquis  de  Lacoste  et  Alexan- 
dre de  Laineth  firent  entendre  pour  la  première  fois 
et  sur  un  ton  menaçant  que  les  biens  ecclésiastiques, 
appartenant  à  la  nation,  devaient  être  employés  à 
satisfaire  les  créanciers  de  l'Etat.  Quant  à  l'emprunt 

*  Compte-rendu  du  Comité  des  rapports  à  VAssemblée,  13 
août  1789. 

2  Necker,  De  la  Révolution  française,  IX,  267,  et  Troisième 
minister Cf  VII,  68. 
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proposé  par  Necker,  il  échoua  complètement  par 
suite  de  la  réduction  des  intérêts  du  fait  de  l'Assem- 
blée. Il  en  tomba  malade,  parce  qu'il  vit  non-seule- 
ment sa  paix  et  sa  santé,  mais  encore  sa  réputation 
compromise,  la  confiance  perdue,  le  crédit  du  pays 
ruiné.  Pas  un  jour  désormais  ne  se  passait  sans  dé- 
sordres et  sans  révolte  impunie  contre  la  loi  *.  Ce 
résultat  déplorable  de  son  intervention  financière  dé- 
termina bientôt  après  l'Assemblée  à  voter  sans  dis- 
cussion aucune  un  emprunt  qui  n'était  pas  moindre 
de  quatre-vingts  millions.  Cela  fait,  ellequittala  prose 
des  affaires  pour  remettre  le  pied  sur  le  terrain  des 
abstractions. 

Elle  fit  précéder  la  constitution  de  la  Déclaration 
des  Droits  de  F  Homme,  «  préface  inutile  d'un  livre 
nécessaire  »,  suivant  le  mot  deUivarol.  Cette  déclara- 
tion était  rédigée  sur  le  modèle  de  celle  que  Jelferson, 
en  1776,  avait  mise  en  tête  de  l'acte  d'indépendance 
au  congrès  de  Philadelphie,  et  qu'il  reproduisit  avec 
plus  de  détails  dans  la  constitution  de  l'Etat  esclava- 
giste de  Virginie  ;  mais  avant  de  définir  les  Droits  de 
l'Homme,  il  aurait  fallu,  suivant  la  remarque  d'un 
historien  allemand,  définir  l'homme  lui-même  *. 
Jefferson  avait  emprunté  à  Locke  et  à  son  élève  Jean- 
Jacques-Rousseau  les  traits  principaux  de  ces  dé~ 
clarations  pour  les  points  qui  ne  répondaient  pas 
à  des  vérités  générales.  Ainsi  fit  retour  dans  sa  patrie» 
sous  une  étiquette  étrangère,  le  principe  fondamental 
du  Contrat  social^  la  doctrine  de  la  souveraineté  du 

*  Necker,  Troisième  ministère,  VII,  39. 
'  *  Bernhardi,  Histoire  de  Russie,  II,  175. 


CHAPITRE    SIXIEME 


Doy 


peuple.  La  Fayette  ne  céda  à  personne  l'honneur  de 
riniiiative  de  la  proclamation  des  Droits  de  l'Homme, 
qu'il  songeait  à  offrir  non  seulement  à  ses  compa- 
triotes, mais  à  l'humanité.  «  Nous  voulons,  dit  son 
ami  Duport,  une  déclaration  des  droits  pour  tous  les 
hommes,  tous  les  temps,  tous  les  pays,  qui  serve  de 
modèle  à  l'humanité  entière  ».  A  cette  occasion,  Mal- 
let  du  Pan  crut  devoir  rappeler  que  le  précepte  de 
l'amour  du  prochain  avait  été  donné  dans  l'Evangile, 
et  le  sévère  Gneisenau,  invoquant  la  modération,  lui 
demanda  d'enthousiasmer  le  genre  humain  pour  son 
devoir  d'abord,  puis  pour  son  droit,  tandis  que  Tal- 
leyrand  lui-même  paya  cette  fois  son  tribut  à  la 
phrase  et  nomma  les  Droits  de  1  Homme  la  «  loi  du 
législateur  ^  »  . 

La  définition  des  droits  du  citoyen  américain,  ap- 
puyée sur  l'ordre  existant,  ne  suffisait  pas,  on  le  de- 
vine^ à  de  telles  prétentions.  Tandis  que  là,  comme 
en  Angleterre,  il  s'agissait  de  défendre  des  libertés 
dont  les  origines  se  confondaient  avec  l'histoire  natio- 
nale, on  se  perdit  en  France  dans  des  définitions 
vaines  et  l'on  aurait  cru  s'abaisser  si,  en  travaillant 
à  organiser  l'avenir,  on  avait  tenu  compte  des  ensei- 
gnements du  passé.  D'après  les  doctrines  anglo- 
saxonnes,  le  mandat  du  gouvernement  devait  être 
restreint  ;  d'après  le  commentaire  français  de  ces 
mêmes  doctrines,  il  fallait  combattre  tout  gouverne- 
ment comme  une  puissance  ennemie  et  usurpatrice, 
et  cela  jusqu'à  la  destruction  de  toute  autorité  légale. 


Lanfrey,  Essai  sur  la  Révolution  française,  159. 
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L'amour  de  la  théorie  était  un  trait  si  caractéristique 
du  temps,  que  pas  moins  de  trente  projets  suivirent 
celui  (le  La  Fayette  '.  Deux  d'entre  eux  abandonnent 
les  sentiers  battus.  La  déclaration  de  Sieyès,  basée 
sur  des  abstractions  métaphysiques,  distingue  entre 
les  droits  civils,  auxquels  tous  ont  les  mêmes  titres, 
et  les  droits  politiques,  qui  sont  en  même  temps  des 
devoirs  et  ne  doivent  être  exercés  que  par  ceux  qui 
contribuent  aux  charges  de  la  collectivité.  Grégoire, 
d'autre  part,  demandait  qu'à  côté  des  droits  du  ci- 
toyen on  inscrivît  une  définition  de  ses  devoirs.  Mais 
ces  deux  projets  furent  écartés,  et  pendant  des  semai- 
nes l'Assemblée  ressembla  à  une  Académie  débat- 
tant des  problèmes  philosophiques.  Dumont,  qui  as- 
sistait aux  séances,  mentionne  ces  discussions  «  comme 
un  temps  d'ennui  mortel  ;  vaines  disputes  de  mots, 
fatras  métaphysique,  bavardage  assommant,  l'Assem- 
blée s'était  convertie  en  école  de  Sorbonne,  et  tous 
les  apprentis  de  législation  faisaient  leur  essai  sur  ces 
puérilités  ^).  M""  de  Staël  aussi  parle  comme  témoin 
oculaire  quand  elle  dit  que,  dans  le  vaste  champ 
ouvert  à  la  déclaration  des  droits  français,  il  y  avait 
ce  bien  de  l'espace  pour  des  sophismes»,  et  que  peut- 
être  il  aurait  mieux  valu  s'en  tenir  à  «  ce  qui,  d'une 
part,  n'est  pas  contestable,  et  de  l'autre  ne  saurait 
être  susceptible  d'aucune  interprétation  dangereuse  » . 
«  Quand  la  déclaration  des  Droits  de  l'Homme,  ajoute- 
t-elle,  parut  dans  l'Assemblée  constituante,  au  milieu 

*  Laboulaye,  Revue  des  cours  liltéraires,  1869,  567. 

*  Lanzac  de  Laborie,  Jean-Joseph  Mounier^  133.  —  Du- 
mont, Souvenirs  y  -138. 
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de  tous  ces  jeunes  gentilshommes  nagutre  courtisans, 
ils  apportèrent  l'un  après  l'autre  à  la  tribune  leurs 
phiases  philosophiques,  se  complaisant  dans  les  dé- 
bats minutieux  sur  la  rédaction  de  telle  ou  telle 
maxime,  dont  la  vérité  est  pourtant  si  évidente,  que 
les  mots  les  plus  simples  de  toutes  les  langues  peuvent 
rexprimer  également.  L'on  prévit  alors  que  rien  de 
stable  ne  pourrait  sortir  d'un  travail  dont  la  vanité, 
frivole  et  factieuse  tout  ensemble,  s'était  si  vite  em- 
parée '  » . 

Quand  le  flot  oratoire  fut  enfin  tari,  la  victoire 
resta  à  peu  près  à  la  formule  de  Rousseau  telle  que 
l'avait  appliquée  La  Fayette  :  le  bonheur  des  indi- 
vidus, but  suprême  de  l'Etat,  qui  lui-même  est  l'ex- 
pression d'une  alliance  en  vertu  de  laquelle  chacun 
des  contractants  n'obéit  qu'à  lui-même  et  reste  aussi 
libre  qu'auparavant.  Conformément  à  cette  idée,  La 
Fayette  débute  à  son  tour  par  la  phrase  sur  la  liberté 
et  l'égalité  originelle  de  tous  les  hommes,  mais  en 
ajoutant  aussitôt  que  les  distinctions  sociales  ne  de- 
vaient être  fondées  que  sur  le  bien  général.  Il  s'ima- 
ginait réserver  ainsi  la  possibilité  d'institutions  à 
l'américaine. 

Cet  espoir  fut  trompé.  Dans  toutes  ces  définitions 
vagues  et  le  plus  souvent  incompréhensibles  pour 
lui,  le  peuple  cherchait  un  résultat  pratique  tangi- 
ble, et  il  'e  trouva  dans  le  principe  du  droit  de  ré- 
bellion contre  le  gouvernement,  toutes  les  fois  que, 
à  son  avis,  le  gouvernement  serait  dans  son  tort. 

»  M-"«  de  Staël,  Considérations,  XII,  276-277.       . 
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Dentham  lui-môme,  qui  ue  connaît  pas  plus  que 
Rousseau  les  devoirs  de  l'individu  envers  la  collec- 
tivité ou  l'Elat,  appelle  ce  principe  «  le  poignard 
destiné  à  armer  l'insurrection  »^  La  déclaration  des 
Droits  de  THomme  imposée  par  les  tribunes  à  l'As- 
semblée vacillante,  malgré  les  avertissements  de  Lally 
et  ceux  plus  énergiques  encore  de  Mirabeau,  ne  tarda 
pas  à  vérifier  la  prédiction  des  philosophes  anglais.  ^ 
La  première  proposition  de  La  Fayette,  répandue  dans 
tout  Paris  sous  forme  de  brochure,  eut  pour  écho  le 
soulèvement  du  d  3  juillet  et  l'attaque  de  la  Bastille. 
Dans  la  matinée   du  5  octobre,  la   dernière  qui  vit 
briller  la  monarchie  sous  le  toit  de  Versailles,  la  sanc- 
tion des  droits  fut  arrachée  à  Louis  XVI.   Et  pour 
n'atténuer  en  rien  le  droit  de  révolte  du  peuple  sou- 
verain, le   futur  jacobin  Varlet  enveloppa  la   pâle 
figure  du  meurtre  sous  cette  formule  euphémique, 
que,   «  en  présence  de  la  nécessité    sanglante,  les 
droits  de   l'homme   devaient  être  recouverts    d'un 
voile  »  ^  L'insinuation  ne  fut  que  trop  bien  comprise 
aux  journées  d'Octobre.    Pendant  les  semaines   qui 
précédèrent  la  catastrophe,r  Assemblée  livra  la  grande 
bataille  de  la  constitution.  Le  moment  décisif  fut  la 
question  relative  à  la  création  d'une  ou  de    deux 
Chambres  et  à  la  fixation  des  prérogatives  royales. 
Le  comité  constitutionnel  lui-même  n'était  pas  d'ac- 
cord. La  majorité,  composée  de  Cicé,  archevêque  de 
Bordeaux,    de  Lally-Tollendal,   Clermont-Tonnerre, 

*  Bentham,  Sophismes  anarchiques  (traduction  française). 

*  Taine,  La  Révolution,  I,  123. 

3  Mortimer-Ternaux,  Histoire  de  la  Terreur,  II,  202. 
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Mounier  et  Bergasse,  voulait  la  monarchie  modé- 
rée, sans  être  pourtant  tout-à-fait  d'accord  sur  les 
moyens  de  la  fonder.  Talleyiand,  Sieyès,  Chapelier 
voulaient  également  la  monarchie,  mais  sous  forme 
de  «  démocratie  royale  ».  Mirabeau  seul  reconnais- 
sait que  déjà  les  conditions  vitales  manquaient  à  cette 
monarchie  que  tout  le  monde  encore  prétendait 
vouloir,  jusqu'à  Robespierre  lai-même,  qui  vota  avec 
toute  la  gauche  pour  le  paragraphe  de  la  constitu- 
tion qui  qualifiait  de  monarchique  le  gouverneuientde 
la  France.  Mirabeau  eut  le  courage  de  dire  à  l'Assem- 
blée ou  qu'elle  n'achèverait  jamais  la  constitution, 
ou  qu'il  lui  faudrait  rendre  quelque  force  au  pouvoir 
exécutif.  ^  Quant  à  une  constitution  sur  le  modèle 
anglais,  à  une  Chambre  des  pairs,  il  n'y  fallait  p'ius 
songer.  Non  seulement,  en  effet,  Tordre  qu'elle  au- 
rait dû  représenter  avait  cessé  d'exister,  mais  la  pe- 
tite noblesse  s'unissait  à  l'extrême  gauche  pour  reje- 
ter la  pairie.  Ceux-là  mêmes  qui  continuaient  à  dési- 
rer une  pareille  institution  n'avaient  pas  le  droit  de 
la  nommer,  mais  devaient  se  borner  à  adopter  la 
proposition  de  Mounier  qui  voulait  un  sénat  de  deux 
cents  membres  pris  dans  toutes  les  couches  de  la  po- 
pulation, proposés  d'abord  par  les  Assemblées  pro- 
vinciales, ensuite  parles  députés  et  le  roi,  et  nommés 
par  celui-ci  à  vie.  Ce  sénat  aurait  eu,  le  cas  échéant, 
à  juger  les  ministres,  à  apaiser  les  conflits,  à  prépa- 
rer et  à  voter  les  lois,  à  l'exception  de  celles  de 
finance  et  du  budget,  réservées  à  la  seconde  Cham- 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  II,  427-428. 
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bre.  Fidèle  à  son  programme,  Mounier  parla  au  Tîom 
des  monarchistes  constitutionnels.  11  avait  déjà,  à  la 
tin  de  juin,  exposé  ses  idées  sur  la  constitution  dans 
un  écrit  que  les  historiens  de  Louis  XVI  nomment  la 
meilleure  brochure  politique  de  1789.  *  A  côté  du 
sénat,  Mounier  veut  contrebalancer  l'excessive  puis- 
sance de  l'Assemblée  à  l'aide  d'un  fort  pouvoir  exé- 
cutif, terme  par  lequel  était  désignée  la  couronne.  Il 
assure  au  monarque  le  droit  de  proroguer  Ja  repré- 
sentation nationale,  si  cela  lui  semble  nécessaire,  et 
môme  de  la  dissoudre,  à  la  condition  de  procéder 
immédiatement  à  de  nouvelles  élections  ;  il  lui  dé- 
cerne le  veto  absolu^  cette  sanction  royale  sans  la- 
quelle aucune  résolution  de  l'Assemblée  ne  reçoit 
force  de  loi.  Il  fut  soutenu  en  cela  par  Lall  y,  qui, 
s' appuyant  sur  Montesquieu  et  son  école  anglo-amé- 
ricaine, avant  tout  sur  le  Genevois  De  Lolme,  répéta  la 
phrase  célèbre  :  «  Un  seul  pouvoir  dans  l'Etat  absor- 
berait tout.  Deux  pouvoirs  3^  combattraient  récipro- 
quement, trois  au  contraire  se  feraient  équilibre». 

Cette  question  du  üe^o  déchaîna  la  tempête.  Aban- 
donnée à  elle-même,  la  Constituante  aurait  accepté 
le  projet  de  Mounier,  car  les  résultats  des  votes  se- 
crets étaient  toujours  en  sa  faveur.  '  Malheureuse- 
ment, elle  était  depuis  longtemps  terrorisée  par  les 
clubs,  comme  ceux-ci  par  la  rue  ;  malgré  cela,  sa 
théorie  continuait  à  lui  enseigner  que  le  danger  ve- 

*  Mounier,  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  France. 
—  Laboulaye,  Revue  des  Cours  littéraires,  1869,  632.  —  La- 
vergae,  Les  monar chiens",  de  la  Constituante. 

*  Lanzac  de  hdiboney' Jean- Joseph  Mounier,  173. 


CHAPITRE   SIXIÈME  5l3 

nait  toujours  d'en  haut,  ce  qui,  il  y  avait  trois  mois, 
semblait  un  rêve  irréalisal)le  aux  plus  hardis,  l'énorme 
concession  faite  à  la  démocratie  par  le  projet  de 
Meunier,  —  en  partie  contre  son  dessein,  par  suite  de 
l'exclusion  du  roi  de  toute  initiative  législative  et  de 
l'exclusion  des  députés  de  toutes  fonctions  ministé- 
rielles, —  cela  même  ne  suffisait  plus.  Mallet  du  Pan 
ayant  pris  fait  et  cause,  dans  \q  Mercure,  pour  le  pro- 
jet et  exprimé  l'intention  d'y  revenir,  quatre  hommes 
armés  de  pistolets  se  présentèrent  chez  lui  et  lui 
déclarèrent,  au  nom  des  patriotes  du  Palais-Royal, 
qu'au  cas  où  il  tiendrait  sa  promesse,  c'en  était  fait 
de  sa  vie.  Des  listes  de  proscription  circulèrent  à 
Paris  contre  les  «  traîtres  » ,  ainsi  que  les  représen- 
tants de  la  souveraineté  populaire  qualifiaient  les 
partisfins  de  la  monarchie  modérée.  Les  monarchis- 
tes constitutionnels  de  l'Assemblée  reçurent  des  let- 
tres les  menaçant  de  la  perte  de  leur  mandat,  puis 
de  poursuites  judiciaires.  Des  écrits  anonymes  avisè- 
rent les  partisans  du  veto,  entre  autres  le  président 
de  l'Assemblée,  l'évêque  de  Langres,  qu'on  ne  tarde- 
rait pas  à  «  les  mieux  éclairer  »  en  incendiant  leurs 
demeures  et  leurs  châteaux.  Le  club  breton,  Barnave, 
Alexandre  de  Lameth,  La  Fayette,  se  déclarèrent 
également  contre  les  théories  de  Mounier  et  de  ses 
amis.  On  invita  celui-ci  à  des  conférences  qui  se 
tenaient  en  partie  chez  Jefferson  et  où  l'on  discutait, 
dit  celui-ci,  «  à  la  façon  de  Platon,  de  Xénophon  et 
de  Cicéron  ».  «  Par  amour  de  la  paix  »^  et,  comme  il 
ajoute  aussitôt,  «  afin  que  l'aristocratie  ne  pût  réali- 
ser ses  projets  »,  La  Fayette  se  déclara  prêt  à  un 
I  33  . 
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compromis,  à  la  condition  qu'au  veto  absolu  on 
substituerait  wnveto  simplement  suspensif,  imaginé 
par  Bar n ave  et  Pétion,  auquel  le  roi  pourrait  recou- 
rir pendant  deux  ou  trois  législatures  successives  ; 
en  revanche,  il  n'avait  rien  à  objecter  à  la  formation 
d'un  conseil  des  anciens  élu  par  le  peuple.  * 

L'ultimatum  adressé  à  Mounier  par  Adrien  Duport 
au  nom  de  ses  amis  était  d'une  autre  nature.  On  af- 
firmait à  Paris  que  ce  qu'il  pensait,  ßarnave  le  disait 
et  Lameth  le  faisait.  Or,  Adrien  Duport  s'obligeait  à 
voter  avec  ses  partisans  pour  le  veto  abso'u  et  la  dua- 
lité de  la  représentation,  si  Mounier,  de  son  côté,  vou- 
lait promettre  de  ne  pas  accorder  au  roi  le  droit  de 
dissolution,  de  ne  donner  au  Sénat  qu'un  veto  sus- 
pensif, et  de  reconnaître  à  la  nation  le  droit  de  re- 
viser  la  constitution.  Mounier  repoussa  la  proposition. 
D'après  lui,  on  avait  atteint  l'extrême  limite  des  con- 
cessions; céder  davantage,  c'eût  été  fortifier  le  des- 
potisme de  l'Assemblée  et  amener  la  ruine  de  la  li- 
berté. Il  pouvait  encore  espérer  que  la  majorité  de 
la  Constituante  lui  donnerait  raison.  Elle  avait  voté, 
le  8  septembre,  la  permanence  du  corps  législatif. 
Cependant,  deux  jours  après,  quand  on  agita  la  ques- 
tion d'une  Chambre  unique  ou  de  deux  Chambres,  il 
manquait  quatre  cent  quatre-vingt-dix  députés  sur 
douze  cents.  Cent  vingt-deux  se  déclarèrent  encore 
trop  peu  fixés  sur  la  question  pour  avoir  une  opinion  ; 
quatre-vingt-neuf  eurent  le  courage  de  voter  pour  le 
partage  de  la  représentation  nationale.  Le  reste  des 

*  Jefferson,   Complète  Works,  I,  105.  —  La  Fayette,  Mé- 
moires, m,  203. 
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monarchistes  constitutionnels  couvrit  sa  défection 
sous  l'assertion  en  forme  d'oracle  et  d'autant  plus 
efficace  de  Rabaud  Saint -Etienne  :  de  même  que  la 
nation,  la  représentation  doit  être  une  et  indivisible. 
Quant  à  la  droite  monarchique,  qui  pouvait  encore 
faire  pencher  la  balance,  elle  suivit  pour  la  première 
fois  la  tactique  fatale  «d'opérer  de  concert  avec  l'en- 
nemi pour  amener  la  crise  par  l'exagération  de  tous 
les  principes  que  l'on  voulait  détruire  »> .  Le  système 
des  deux  Chambres,  pensait  un  des  chefs  delà  droite, 
l'abbé  Maury,  pourrait  permettre  à  la  Constitution  de 
durer,  et  c'est  à  quoi  il  fallait  s'opposer  à  tout  prix. 
Les  passions  égalitaires  de  la  gauche  l'empêchèrent 
d'entendre  l'avertissement  à  son  adresse  que  conte- 
naient ces  mots,  et  ces  passions  ne  répondaient  que 
trop  complètement  aux  rancunes  de  l'aristocratie.  * 
Dans  l'isolement  qu'une  tactique  manquée  avait 
créé  autour  de  lui,  Necker  pouvait  mesurer  la  dé- 
faite de  sa  politique  et  les  vains  efforts  des  défenseurs 
de  celle-ci.  Saus  doute,  les  hommes  de  conviction 
tels  que  Malouet,  ßergasse  ou  Virieu,  restaient  jus- 
qu'à la  fin  du  côté  de  Mounier.  Mais  d'autres  parlaient 
comme  ce  membre  de  la  droite,  qui  disait  à  Lally- 
Tollendal  :  «  Devons-nous  peut-être  laisser  massacrer 
nos  femmes  et  nos  enfants?  w,  et  sous  l'influence  des 
invectives  de  Camille  Desmoulins,  de  Loustalot  et  de 
Marat,  ils  se  laissaient  déterminer  par  la  crainte,  et 
non  plus  par  la  conviction.  D'autres  encore  étaient 
attirés    par  l'ambition  ou   par  le  désir  de  servir  de 

*  M«»»  de  Staël,  Comidérations.  XII, 300.  —  Ferrières,  Ué- 
moiresy  II,  122.  —  Lanzac  de  Laborie,  Jean- Joseph  Mounier,  168. 
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médiateurs   entre  les  partis.  Barnave  s'était  depuis 
longtemps  séparé  de  Mounier,  et  le  jeune  Matthieu 
de  Montmorency  suivait  La   Fayette.  La  masse  de 
ceux  qui,  dans  toute  assemblée,  cèdent  à  une  impul- 
sion ou  à  un  succès,  aurait  pu  encore  être  gagnée, 
quand  le  conseil  donné  au  roi  par  Necker  de  sacri- 
fier le  veto  absolu  donna  le    coup  décisif.  11  écrivit 
plus  tard  à  ce  sujet,  pour  sa  justification,  que   con- 
sidérant le  veto  absolu  comme  perdu,  il  avait  voulu 
sauver  au  moins  le  veto  suspensif.  Mais  pas  un  seul 
des  motifs   allégués  par  lui  en  faveur  de  celui-ci  n'a 
résisté  à  l'examen.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  dernière  oc- 
casion de  tomber  avec  honneur  fui  perdue  pour  le 
ministre.  Il  songeait  à  porter  à  la  connaissance  des 
députés  le  mémoire  au  roi  où    il  développait    son 
point  de  vue  ;  mais  ceux-ci  refusèrent  de  lui  accor- 
der la  parole,  et  ainsi  se  vengea  encore  une  fois  le 
manque  d'entente   entre  le  ministre  et  les  députés. 
Quand  le  lendemain,  11  septembre,  le  vote  eut  lieu, 
le  veto  absolu  n'obtint  que  trois  cent  vingt-six  voix, 
et  le  veto  suspensif  fut  accepté  par  six  cent  soixante- 
treize.  La  veille,  Mirabeau  avait  repoussé  le  sénat  ; 
cette  fois  il  vota  avec  la  minorité.  Comme  le  16  juin, 
quand  il  avait  voulu  empêcher  l'Assemblée  de  se  dé- 
clarer Assemblée  nationale,  il  protesta  contre  l'in- 
tention de  vouloir  transformer  le  souverain  en  pre- 
mier employé  d'une  république,  au  lieu  de   recourir 
à  lui  comme  au  vrai  représentant  et  au  défenseur  de 
la  nation  contre  les  empiétements  d'une  Assemblée 
dont  l'usurpation  pouvait  dépasser  à  chaque  instant 
celle  d'une  aristocratie  à  peine    détruite.    Ayant 
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échoué,  il  prophétisa  l'anarchie,  et,  à  sa  suite,  le  des- 
potisme ^  Sieyès,  de  son  côté,  qualifiait  tout  veto  de 
<(  lettre  de  cachet  »  contre  la  nation,  qu'il  voulait, 
par  une  nouvelle  transformation  artificielle  du  pou- 
voir législatif,  mettre  à  l'abri  de  ses  propres  dangers. 
On  ne  tint  aucun  compte  alors  de  ce  projet  ;  mais  il 
fut  réalisé  dans  la  Constitution  de  l'an  VI fl.  Mounier 
qui,  pendant  le  vote,  avait  couru  de  banc  en  banc  pour 
enflammer  le  courage  des  siens,  et  qui,  opposant  une 
défense  désespérée  au  coup  porté  en  plein  cœur  par 
Necker  à  son  parti,  tentait  de  repousser  comme  illé- 
gale toute  intervention  du  roi  dans  les  délibérations 
d'une  Assemblée  constituante,  regarda  la  défaite 
comme  définitive  ;  elle  l'était  en  réalité.  Le  même 
jour,  avec  Lally-Tollendal,  Bergasse  et  Clermont- 
Tonnerre,  il  se  retira  du  Comité  de  la  Constitution. 
Lally  rappela  à  l'Assemblée  que  le  temps  était  venu 
de  soulever  tous  les  voiles  et  de  se  ranger  autour  du 
trône  menacé.  M""  de  Staël  a  peint  la  situation  dans 
ces  mots  énergiques  :  «  L'Assemblée  a  considéré  le 
pouvoir  exécutif  comme  un  ennemi  de  la  liberté, 
au  lieu  de  s'en  faire  une  sauvegarde.  Elle  a  com- 
biné une  constitution  comme  on  combinerait  un 
plan  d'attaque.  Tout  est  venu  de  cette  faute  ^  ». 

La  logique  des  choses,  qui  n'éi)ajgne  guère  Jes 
humiliations  aux  vaincus,  suivit  son  cours.  Ce  fut 
Barnave  qui  poussa  l'Assemblée  à  n'accorder  le 
veto   au  souverain  qu'après  l'acceptation    par  lui 

*  Mirabeau,  Courrier  de  Provence.   Nouveau  coup  d'oeil 
sur  la  sanction  royale,  septembre  1789. 
»  M'°«  de  Staël,  Considérations,  XII,  310  311. 
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des  décrets  du  4  Août.  Ceux-ci  consentis,  Necker 
communiqua,  le  24  septembre,  la  nouvelle  ef- 
frayante que  les  tentatives  d'emprunt  avaient  échoué 
l'une  après  l'autre,  parce  que  les  créanciers  du 
gouvernement  français,  insensibles  aux  talents 
oratoires  des  députés,  réclamaient  des  garanties 
que  le  ministre  ne  pouvait  plus  offrir,  et  parce  que 
la  direction  de  la  machine  gouvernementale  avait 
passé  de  plus  en  plus  aux  mains  de  l'Assemblée,  sans 
l'assentiment  de  laquelle  rien  désormais  ne  pouvait 
plus  se  faire  ;  ^  en  sorte  que,  selon  le  témoignage  non 
suspect  de  Barère,  la  France  était  gouvernée  «  à 
coups  de  décrets  »  par  une  Assemblée  à  la  fois  dé- 
libérante et  administrative,  pleine  de  défiance  à 
l'égard  du  ministère,  et  dont  il  croyait  ne  pouvoir 
mieux  définir  l'ingérence  écrivassière  d'ins  toutes  les 
parties  de  l'administration, qu'en  la  nommant  iin  «  gou- 
vernement plumitif^  ».  Dans  cette  extrémité,  Necker 
proposa  de  mettre  patriotiquement  un  quart  du  re- 
venu à  la  disposition  du  Trésor,  car  le  crédit  était 
épuisé  et  le  roi  voulait  que  toute  la  vérité  fût  con- 
nue \  Les  députés  hésitaient  devant  l'alternative  de 
la  banqueroute  et  la  nécessité  d'imposer  soudaine- 
ment un  tel  sacrifice  au  peuple,  auquel  ils  avaient 
promis  si  souvent  et  si  solennellement  la  diminution 
de  ses  charges.  Alors  Mirabeau  se  leva,  et,  dans  un 
de  ses  discours  les  plus  mémorables  et  les  plus  ache- 
vés, recommanda  le  projet  de  Necker,  qui  fut  adopté. 

*  M«»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  310-31 1,  320. 

*  Barère,  Mémoires,  I,  318. 

*  Necker,  Troisième  ministère,  VII,  83. 
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M"«  de  Staël  racon.e  qu'elle  le  vit  ce  jour-là  trois 
fois  à  la  tribune,  tenant  pendant  deux  heures  les 
auditeurs  sous  le  charme  de  sa  merveilleuse  éloquence. 
Elle  cherche  à  en  donner  une  idée,  mais  elle  termine 
sur  une  citation  de  Garât  dans  le  Journal  de  Paris  : 
^(  Que  serait-ce,  si  vous  aviez  vu  le  monstre?  ».  «  Les 
députés  des  provinces  »,  dit-elle  un  peu  plus  haut, 
n'y  étaient  pas  très  sensibles  (au  malheur  de  la  ban- 
queroute) ;  mais  comme  on  ne  savait  pas  alors  ce 
qu'on  a  trop  appris  depuis,  à  quel  point  une  nation 
peut  supporter  la  banqueroute,  la  famine,  les  mas- 
sacres, les  échafauds,  la  guerre  civile,  la  guerre 
étrangère  et  la  tyrannie,  l'on  reculait  à  l'idée  des 
souffrances  dont  l'orateur  présentait  le  tableau^  ». 

Morris  dit  que  M""^  de  Staël  était  prête,  ce  jour-là, 
non  seulement  à  admirer  l'attitude  de  Mirabeau, 
mais  aussi  à  le  remercier  de  ce  qu'il  avait  parlé  de 
«  l'immense  popularité  »  de  son  père  comme  de  «la 
récompense  due  à  d'éminents  services,  à  une  longue 
expérience  et  à  une  extraordinaire  entente  des  cho- 
ses financières^  ».  On  se  demandait  à  la  Consti- 
tuante si  Necker  avait  enfin  «  gagné  »  son  redouta- 
ble adversaire,  c'est-à-dire  s'il  avait  réussi  à  le  cor- 
rompre ;  d'autres  exprimèrent  l'opinion,  partagée  plus 
tard  par  M'"®  de  Staël  elle-même,  que  Mirabeau  avait 
voulu  écraser  le  ministre  sous  le  poids  de  la  responsa- 
bilité qu'il  lui  imposait.  Aucune  des  deux  supposi- 
tions n'était  fondée.  Mirabeau  se  sentait  assez  fort 
pour  être  juste  envers  Necker,  surtout  parce  qu'il  sa- 

1  M°>«  de  Staël,  Considérations,  XII,  315. 
*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  I,  326. 
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vait  que  c'était  son  oraison  funè  bre  qu'il  prononçait. 
Maintenî;nt  que  le  tribun  songeait  à  gouverner,  il 
devait  d'autant  moins  vouloir  rendre  impossible  tout 
gouvernement.  De  ce  jour  date  son  autorité  sur  l'As- 
semblée, qui  après  de  longues  révoltes  se  soumit  à 
la  puissance  de  sa  parole.  11  n'avait  d'autre  lival  dans 
la  faveur  de  la  foule  que  La  Fajette,  qui,  placé  à  la 
tête  de  la  seule  force  encore  existante  en  France,  se 
flattait  de  l'illusion  de  dominer  ainsi  la  situation,  et 
cela  d'autant  plus  que  Bailiy,  le  maire  de  Paris,  lui 
laissait  la  direction  de  la  police,  ce  qui  lui  permettait 
de  surveiller  la  capitale,  Versailles,  la  cour  et  l'As- 
semblée. Durant  ces  semaines  il  tint  en  bride,  avec 
l'aide  de  la  municipalité,  les  démagogues  du  Palais- 
Royal,  et  arrêta,  en  apparence,  les  menées  orléanis- 
tes, en  faveur  desquelles  intriguait  alors  Danton*. 
Mais  la  trêve  momentanée  n'était  pas  due  à  une  amé- 
lioration de  la  situation  ;  elle  provenait  simplement 
des  conflits  qui  avaient  surgi.  Le  duc  d'Orléans,  et, 
plus  que  ce  conspirateur  sans  courage,  le  parti  qui 
s'était  emparé  de  lui^^  comptait  sur  un  crime  pour 
mettre  ensuite  et  n'importe  sous  quel  titre  la  main  sur 
la  souveraineté  devenue  vacante.  La  Fayette  n'alla  pas 
si  loin  ;  il  voulait  amener  le  roi  à  Paris  afin  d'y  dispo- 
ser de  lui  comme  d'un  instrument  ^  Ce  court  espace 
de  temps  ne  fut  d'ailleurs  pas  perdu  pour  la  Révolu- 
tion. La  Fayette  qui,  à  la  tête  de  sa  garde  nationale, 

*  *  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  fendant  la  Révolution  fran- 
çaise, I,  89. 

2  M"»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  308  309. 

3  Necker,  De  la  Révolution  française^  IX,  275. 
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dispersait  des  troupes  d'insurgés  déjà  prêtes,  lors  de 
la  discussion  du  veto^  à  marcher  sur  Ver  saules,  in- 
vita, le  8  septembre,  la  Commune  à  réclamer  de  l'As- 
semblte  une  réforme  de  la  justice  criminelle  ;  celle-ci 
n'ayant  pas  eu  lieu  assez  vite,  à  son  gré,  il  réussit  à 
faire  suspendre  en  attendant  tous  les  jugements  pro- 
noncés *.  Il  était  temps  de  songera  la  sûreté  du  roi 
et  des  siens.  «  Tout  est  perdu  »,  disait  déjà  Mirabeau 
à  son  ami  de  La  Marck  ;  «  le  roi  et  la  reine  y  périront, 
et  vous  le  verrez  :  la  populace  battra  leurs  cadavres  ». 
Remarquant  l'horreur  qu'il  causait  à  son  interlocu- 
teur :  «  Oui,  oui  »,  répéta-t-il,  «  on  battra  leurs  ca- 
davres »  ^  Le  premier  projet  de  fuite  parvint  à  la 
reine  ;  elle  devait  se  réfugier  avec  ses  enfants  dans 
les  Pays  Bas^  Vers  le  milieu  de  septembre,  plusieurs 
députés  modérés,  soutenus  par  les  ministres  Mont- 
morin  et  La  Luzerne,  donnèrent  au  roi  le  conseil  de 
se  retirer  avec  l'Assemblée  à  Soissons  ou  à  Compiè- 
gne,  pour  échapper  ainsi  au  voisinage  périlleux  de 
Paris*.  Louis  XVI  voyait  clairement  quelle  était  sa 
situation  personnelle  ;  dès  le  17  juillet,  avant  de  se 
rendre  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  Paris,  il  avait  fait  son  tes- 
tament et  réglé  ses  comptes  avec  le  ciel,  parce  qu'il 
croyait  être  massacré  ^  Il  possédait  en  face  du  dan- 

*  La  Fayette,  Mémoires,  II,  294-296.  —  Droz,  Histoire  de 
Louis  XVI,  11,451. 

2  Bacourt,  Co?respondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck^ 

I,  112. 

'  Wertheimer,   Documents   inédits.    Revue   historique^   II, 
1884. 

*  Malouet,  Mémoires,  I,  339.  —  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI, 

II,  470. 

*  Tai  ne,  La  Révoluliony  I,  65. 
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ger  ce  courage  passif  qui,  s'il  avait  été  uni  à  la  fa- 
culté d'initiative,  l' aurait  sauvé.  Neckar  raconte  que 
le  roi  s'endormit  ou  fit  semblant  de  s'endormir  quand 
ce  projet  de  fuite  fut  agité  pour  la  première  fois  dans 
le  conseil  des  ministres.  11  neTapprouvaitpas,  parce 
que,  disait-il,  la  détresse,  la  révolte  et  l'insécurité  ré- 
gnaient dans  tout  le  pays,  et  qu'en  outre  les  caisses 
de  l'Ktat  étaient  vides.  Dès  la  fin  d'août,  Breteuil 
avait  fait  proposer  à  la  famille  royale  comme  lieu  de 
refuge  la  ville  de  Metz,  où  Bouille  se  trouvait  avec 
ses  troupes.  La  Fayette,  qui  eut  connaissance  de  ce 
projet,  repondit  que  là  aussi  il  y  avait  des  patriotes  et 
qu'à  la  rigueur  il  valait  mieux  qu'un  seul  mourût 
pour  tous'.  En  présence  de  tous  ces  plans  et  de  ces 
avis  contradictoires,  la  cour  se  contenta  de  demander 
à  la  municipalité  de  Versailles,  par  l'intermédiaire 
du  plus  énergique  des  collègues  de  Necker,  le  comte 
de  Saint- Priest,  de  faire  venir  de  Douai  le  régiment 
de  Flandre  pour  protéger  l'ordre  menacé.  Ce  ré- 
giment se  composait  d'environ  mille  hommes  qui,  en 
les  supposant  fidèles  jusqu'au  bout,  n'auraient  pu 
en  tout  cas  modifier  beaucoup  la  situation.  La  desti- 
née voulait  que  leur  rôle  fût  d'une  autre  nature.  Leur 
arrivée  eut  pour  conséquence  le  banquet  offert  aux 
officiers  du  régiment  dans  la  salle  de  spectacle  de 
Versailles,  l'apparition  de  la  reine,  puis  du  roi,  la 
distribution  de  la  cocarde  blanche  en  opposition  à 
celle  que  le  monarque  avait  acceptée  le  17  juin,  les 
ovations    enthousiastes  à  l'adresse    de  la  famille 

*  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  1, 109. 
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royale,  toute  cette  scène  imprudente  mais  si  facile- 
ment explicable,  enfin,  qui  consola  la  monarchie 
foulée  aux  pieds  à  l'heure  de  son  profond  abaisse- 
ment et  qui  offrit  à  ses  partisans  l'occasion  d'expri- 
mer des  sentiments  qu'ennoblissaient  le  malheur  et 
le  danger.  Mais  si  ce  témoignage  de  dévouement  fut 
agréable  à  la  cour,  un  événement  qui  pouvait  devenir 
le  signal  de  la  révolte  le  fut  plus  encore  aux  clubs 
parisiens. 

La  récolte,  cette  année,  n'était  pas  bonne,  et  on  ne 
Tavait  pas  encore  amenée  sur  les  marchés.  Necker 
essaya  de  prévenir  la  cherté  par  des  achats  de  blé, 
particulièrement  en  Angleterre,  et  il  réussit  à  assurer 
l'approvisionnement  de  Paris  dans  ce  sens  du  moins, 
que  le  prix  du  pain  ne  dépassât  pas  une  limite  raison  - 
nable  ^ .  Mais  il  ne  put  empêcher  quarante  mille  vaga- 
bonds sans  feu  ni  lieu  d'attendre  impatiemment  le 
cataclisme,  ni  défendre  à  Marat  de  leur  répéter,  dans 
le  Puhliciste  parisien,  comment  le  gouvernement  ex- 
portait le  blé  indigène  et  leur  donnait  en  échange, 
pour  leur  argent,  du  a  pain  empoisonné  »  tiré  de 
l'étranger  2.  Quand  on  apprit  à  Paris  les  incidents  du 
banquet  de  Versailles,  on  s'écria  qu'il  se  préparait  là 
une  contre-révolution.  La  vieille  haine  contre  la  reine 
se  déchaîna  ;  on  alla  jusqu'à  répéter  cet  odieux  ca- 
lembour :  «  Pour  sauver  la  France,  il  faut  un  maré- 
chal de  Turenne  (tue-reine)  ^  ».  La  cocarde  patriotique 

*  *  Sybel,  Histoire  de  VEurove  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise.  1,  95,  note. 

2  E3ii\n, Histoire  du  journal  en  Finance,  cité  par  Laboulaye. 
^  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  19. 
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insultée  se  montra  partout  ;  on  commença  à  parler 
tout  haut  de  la  fuite  projetée  du  roi  et  des  siens.  Sur 
ces  entrefaites,  le  matin  du  5  octobre,  parvint  à  l'As- 
semblée l'approbation  royale  provisoire  des  décrets 
du  4  Août  et  de  la  déclaration  des  Droits  ;  quant  à 
Tacceptation  définitive,  le  roi  la  subordonnait  à 
Tachèvement  delà  Constitution  et  à  la  reconnaissance 
par  l'Assemblée  des  droits  du  pouvoir  exécutif.  En 
même  temps,  il  recommandait  instamment  à  celle-ci 
de  ne  pas  interrompre^  comme  elle  était  en  irain  de 
le  faire,  la  marche  de  la  justice  dans  un  moment  où 
l'autorité  ne  possédait  pas  assez  de  force  pour  perce- 
voir les  impôts,  maintenir  l'ordre  et  approvisionner  le 
pays.  Ces  observations  aussi  modelées  que  raison- 
nables avaient  soulevé  une  discussion  au  cours  de 
laquelle  Mirabeau  venait  de  prendre  la  parole  pour 
répondre  à  Robespierre,  quand  on  vint  lui  dire  que 
Paris,  représenté  pour  le  moment  par  une  troupe  de 
bandits  et  de  femmes  en  fureur,  marchait  sur  Ver- 
sailles. Le  matin,  le  pain  avait  manqué  chez  quelques 
boulangers  et  le  soulèvement  avait  commencé  par 
l'occupation  de  l'Hôtel  de  Ville.  La  partie  de  la  garde 
nationale  composée  des  gardes-françaises  révoltés 
déclara  à  La  Fayette  qu'elle  ne  pouvait  tirer  sur  le 
peuple  affamé.  Lui-même  empêcha  les  gardes  natio- 
naux proprement  dits,  tout  prêts  à  maintenir  l'ordre, 
d'exécuter  leurs  desseins,  et  il  est  prouvé  que  le  cri  : 
«  Le  roi  à  Paris  !  »,  qui  détermina  les  événements  du 
lendemain,  fut  poussé  par  des  soldats  de  La  Fayette*. 

*  *  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise, I,  98-99  et  104-105. 
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Ainsi  commença  la  marche  sur  Versailles,  afin  de 
délivrer  le  roi  de  l'aristocratie  et  de  demander  du 
pain  pour  le  peuple  affamé.  La  façon  dont  La  Fayette 
finit  par  se  décider  à  suivre  avec  ses  troupes  ne  sau- 
rait être  passée  ici  sous  silence. 

11  était  environ  quatre  heures  de  l'après-midi. 
Depuis  le  matin  le  tocsin  résonnait,  et  les  faubourgs 
défilaient  en  colonnes  serrées,  au  cri  de  :  a  A  Ver- 
sailles !  )),  devant  Lafayette,  en  le  sollicitant  de  se 
mettre  à  leur  tête.  Il  était  à  cheval,  au  quai  de  la 
Grève,  devant  ses  bataillons.  Pendant  de  longues 
heures  il  contempla  le  torrent  humain  qui  s'écoulait 
à  ses  pieds,  et  refusait  sous  toutes  sortes  de  prétextes 
de  se  rendre  à  son  appel.  Alors  un  jeune  homme, 
sortant  des  rangs  et  portant  ia  main  à  la  bride  de  son 
cheval,  lui  dit  :  a  Mon  général,  jusqu'ici  vous  nous 
avez  commandés  ;  mais  maintenant  c'est  à  nous  de 
vous  conduire...  ».  Un  instant  plus  tard,  et  l'ordre  : 
<(  En  avant  !  )),  jusqu'alors  vainement  attendu, 
s'échappa  *. 

A  Versailles,  Mirabeau  avait  informé  le  président 
de  l'Assemblée  nationale,  qui  était  justement  Mou- 
nier,  de  l'arrivée  imminente  des  bandes  parisiennes, 
en  l'engageant  tout  bas  à  lever  immédiatement  la 
séance  et  à  aviser  le  château.  Mounier  ne  bougeant 
pas,  il  devint  plus  pressant  et  parla  de  dangers  ex- 
trêmes, même  pour  les  députés.  On  était  à  une  de 
ces  heures  où  décide  non  pas  la  supériorité  de  l'in- 

^  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires.  La  Fayette,  II,  lil. 
D'après  le  récit  d'un  ancien  garde-national  témoin  de 
l'incident. 
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telligence,  mais  bien  celle  du  caractère.  «  Tant 
mieux  !  », répliqua  Mouoier.«  Qu'ils  nous  surprennent 
tous  ici  et  nous  tuent  !  mais  tous,  entendez-vous.  Les 
affaires  de  la  République  n'en  iront  que  mieux  ».  Mi- 
rabeau ne  trouva  rien  à  répliquer,  et  le  6  Octobre 
commença. 

M"^^  de  Staël  .a  été  témoin  de  cette  journée. 

Lorsque,  dès  le  matin,  elle  apprit  ce  qui  se  prépa- 
rait, elle  se  rendit  aussitôt,  par  des  rues  détournées, 
de  Paris  à  Versailles.  En  route  elle  rencontra  lâchasse 
du  roi,  rappelée  en  toute  hâte  du  bois  de  Meudon. 
A  son  arrivée,  Necker  était  avec  le  monarque.  Elle 
trouva  sa  m.ère  dans  une  des  antichambres  qui  con 
duisait  aux  appartements  royaux  ;  JVP"  Necker,  en 
proie  à  une  angoisse  mortelle  au  sujet  de  son  mari, 
était  cependant  résolue  à  partager  son  sort.  Beau- 
coup d'autres  personnes  arrivèrent  successivement  à 
Versailles.  Vers  le  soir  vint  Meunier,  pour  exiger 
fort  à  contre-coeur,  comme  président  de  l'Assemblée, 
la  sanction  royale  pure  et  pimple  à  la  déclaration  des 
Droits.  M""^  de  Staël,  qui  nous  donne  ce  détail,  ajoute 
ce  qui  suit  :  «  Le  roi  en  avait,  pour  ainsi  dire,  litté- 
ralement admis  les  maximes,  mais  il  attendait,  avait- 
il  dit,  leur  application  pour  y  apposer  son  consente- 
ment. L'Assemblée  s'était  révoltée  contre  ce  léger 
obstacle  à  ses  volontés  ;  car  il  n'y  a  rien  de  si  vio- 
lent en  France  que  la  colère  qu'on  a  contre  ceux  qui 
s'avisent  de  résister  sans  être  les  plus  forts  » . 

Dans  les  antichambres  on  discutait  autour  d'elle  la 
question  de  savoir  si  le  roi  devait  fuir  ou  rester,  se 
mettre  en  état  de   défense  ou  gagner  la  province. 
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M"'^  de  Staël  assure  —  et  cela  a  été  confirmé  depuis 
—  que,  parmi  les  ministres,  Cicé,  Montmorin  et 
Necker  inclinaient,  conformément  au  projet  de  La 
Fayette,  à  assigner  désormais  Paris  comme  résidence 
au  monarque.  Saint-Priest  seul  conseilla  la  fuite  à 
Rambouillet  et  déclara  que  si  Louis  XVI  se  laissait 
conduire  à  Paris,  sa  couronne  était  perdue.  «  C'est  là 
un  conseil  qui  peut  vous  coûter  la  tête  »,  ^  lui  répon- 
dit Necker.  On  se  racontait  dans  l'entourage  du  roi 
que  celui-ci  se  refusait  à  fuir,  parce  qu'il  était  per- 
suadé que  l'Assemblée  voulait  le  remplacer  par  le 
duc  d'Orléans,  appréhension  aussi  peu  fondée  alors 
que  plus  tard,  suivant  M""^  de  Staël;  celle-ci  d'ail- 
leurs croyait  fermement  qu'un  succès  militaire,  même 
en  le  supposant  possible,  n'aurait  plus  sauvé  le 
prince,  tant  l'esprit  révolutionnaire  s'était  emparé  de 
tous.  On  attendait  donc  anxieusement,  et  sans  prendre 
de  résolution,  le  péril  qui  s'approchait  ;  on  regardait 
par  les  fenêtres  dans  la  direction  de  la  grande  ave- 
nue située  en  face  du  château,  et  l'on  se  disait  que 
les  premiers  coups  de  canon  seraient  précisément 
tirés  droit  dans  la  salle  où  l'on  se  trouvait.  «  Mais 
cependant  aucune  femme,  dans  une  aussi  grande  cir- 
constance, n'eut  l'idée  de  s'éloigner  ».  Vers  trois 
heures,  les  premières  bandes  de  femmes  avaient  fait 
irruption  dans  l'Assemblée,  et  les  scènes  que  l'on  sait 
se  déroulaient  dans  la  cour  du  palais  ;  à  ce  moment 
M.  de  Ghinon,  plus  tard  duc  de  Richelieu,  les  habits 
déchirés,  oublieux  pour  la  première  fois  de  toutes  les 

*  *  Sybel,    Histoire,    de    V Europe  pendant    la   Révolution 
française^  I,  98.  —  Duchesse  de  Tourzel,  Mémoires,  I,  8. 
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règles  de  l'étiquette,  pénétra  dans  les  appartements 
royaux.  Il  s'était  joint  à  la  populace,  dans  les  rues  de 
Paris,  pour  se  mettre  au  courant  de  ses  projets,  et 
l'avait  ensuite  devancée  à  mi-route  de  Versailles, 
pour  prévenir  le  roi  et  sa  famille.  Ses  révélations 
produisirent  une  impression  terrifiante  :  les  femmes, 
dit-il,  étaient  encore  plus  ivres  de  vin  que  de  fureur, 
les  hommes,  la  lie  du  peuple,  se  vantaient  des  meur- 
tres qu'ils  avaient  commis  et  qu'ils  se  promettaient 
de  dépasser.  La  tombée  de  la  nuit  et  les  nouvelles 
contradictoires  du  dehors  accrurent  encore  l'anxiété  ; 
enfin,  à  onze  heures  du  soir,  la  nouvelle  de  l'arrivée 
de  La  Fayette  et  de  la  garde  nationale  se  répandit 
comme  un  présage  de  salut.  M™^  de  Staël  vit  le  gé- 
néral se  rendre  cliez  le  roi  ;  on  l'entourait  de  tous 
cotés,  on  l'assiégeait  de  questions  comme  s'il  eût  été 
encore  maître  de  la  situation.  La  Fayette  avait  l'air 
très  calme,  comme  toujours.  A  sa  sortie  des  appar- 
tements royaux,  il  releva  si  complètement,  par  ses 
assurances,  le  courage  des  assistants,  que  peu  à  peu, 
vers  minuit,  tout  le  monde  se  retira,  et  que  le  dan- 
ger paraissait  conjuré  par  cela  même  que  les  forces 
épuisées  refusaient  leur  service  \ 

Ainsi  commença  cette  nuit,  qui  n'a  pas  sa  pareille 
dans  l'histoire  des  révolutions  et  sur  les  péripéties  de 
laquelle  des  adversaires  irréconciliables  ont  porté  ce 
jugement  :  a  M.  de  La  Fayette  a  dormi  contre  son  roi  » . 
«  Général  Morphée  »,  railla  Rivarol,  quand  le  pre- 
mier effroi  fut  passé.  M"""  de  Staël,  elle  aussi,  avait 

1  Lanzac  de  Laborie,  Jean-Joseph  Mounier^  222-223,  et 
Exposé  de  la  conduite  de  M.  Mounier,  69-92. 
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fini  par  se  retirer  avec  ses  parents  et  par  aller  dor- 
mir. Le  lendemain,  de  grand  matin,  la  vieille  mère 
du  comte  de  Choiseul-Gouffier,  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  vint  la  réveiller  en  l'exhortant  à  fuir.  Elle  apprit 
par  elle  l'irruption  des  hordes  dans  le  palais  par  une 
entrée  non  surveillée,  la  massacre  des  gardes  du 
corps,  et  comment  la  reine  avait,  par  pur  hasard, 
échappé  au  même  sort.  M"'*'  de  Staël  s'était  rapide- 
ment habillée,  quand  on  vint  lui  dire  que  Necker 
s'était  déjà  rendu  auprès  du  monarque  et  que  sa 
mère  s'apprêtait  à  le  suivre.  Les  appartements  royaux, 
nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  communiquaient 
avec  le  contrôle  général  par  un  long  corridor.  M'^^de 
Staël,  en  le  traversant,  entendit  les  coups  de  fusil 
qu'on  tirait  dans  les  cours.  Dans  la  grande  galerie  on 
voyait  partout  des  traces  de  sang;  dans  la  salle  voi- 
sine, les  gardes  du  corps  et  les  gardes  françaises,  au 
comble  de  l'excitation,  fraternisaient  les  uns  avec  les 
autres,  échangeaient  leurs  cocardes  et  criaient  :  c«.  Vive 
La  Fayette  I  ».  Celui-ci,  de  son  côté,  cherchait  à  pro- 
téger contre  la  populace  la  vie  de  ceux  qui  avaient 
échappé  à  regorgement.  D'une  autre  salle  on  voyait 
et  on  entendait  la  foule  hurler  et  crier,  tandis  que 
retentissaient  des  coups  de  feu  et  que  le  nom  de  la 
reine  était  fréquemment  répété.  Tout  à  coup,  les 
portes  d'une  pièce  latérale  s'ouvrirent  et  la  reine 
parut,  la  chevelure  en  désordre,  mortellement  pâle^ 
mais  digne,  faite  pour  frapper  l'imagination. 

Elle  entendait  dans  la  cour  de  marbre  le  peuple  qui 
la  réclamait.  Les  hommes  étaient  presque  tous  armés 
de  pistolets  ou  de  fusils.   On  pouvait  lire   sur  leurs 
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yisages  le  sort  qu'ils  réservaient  à  Marie-Antoinette. 

Elle  ne  s'avança  pas  moins  sur  le  balcon,  tenant 
ses  deux  enfants  par  la  main. 

La  scène  qui  suivit  a  été  mille  fois  décrite;  elle  a 
inspiré  historiens  et  poètes,  royalistes  et  républicains. 
Mais  rien  ne  remplace  l'impression  des  témoins  di- 
rects, qui,  comme  M"^  de  Staël,  virent  la  fureur 
aveugle  de  cette  foule  se  transformer  d'abord  en  stu- 
péfaction muette,  puis  en  bruyante  admiration.  A  cette 
époque,  les  rapports  entre  Necker  et  La  Fayette 
étaient  des  meilleurs,  et  M"°  de  Staël  ainsi  que  son 
père  s'efforcent  de  l'absoudre  de  toute  responsabilité 
dans  les  événements  d'Octobre^  tandis  qu'ils  n'avaient 
aucun  motif  de  vanter  la  conduite  de  la  reine  à  leur 
égard.  Mais  la  force  d'âme  déployée  en  cette  circons- 
tance par  celle-ci  fit  une  telle  impression  sur  M""®  de 
Staël,  qu'elle  ne  parle  même  pas  du  rôle  joué  à  ce 
moment  par  La  Fayette.  Elle  raconte  seulement  que 
la  reine,  rentrée  dans  la  salle,  s'approcha  de  M""'  Nec- 
ker et  lui  dit  d'une  voix  qu'étouffaient  les  larmes  : 
•c  Ils  vont  nous  forcer,  le  roi  et  moi,  à  nous  rendre  à 
Paris,  avec  les  têtes  de  nos  gardes  du  corps  portées 
devant  nous  au  bout  de  leurs  piques  » . 

Tandis  que,  quelques  heures  plus  tard,  le  cortège 
funèbre  de  la  monarchie  s'acheminait  vers  la  capitale, 
M"*"  de  Staël  arrivait  avec  les  siens  à  Paris  par  un  che- 
jKÎn  plus  court,  qui  conduisait  à  travers  le  bois  de 
Boulogne.  Le  temps,  dit-elle,  était  splendide  ;  pas  un 
souffle  n'agitait  l'air,  et  le  soleil  qui  dorait  tout  de 

*  Necker,     De    la    Hévoliition    française,    IX,     273.    — 
Mme  de  Staël,  Considérations  XII,  341. 
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son  éclat  faisait  apparaître  plus  grand  encore  le  con- 
traste entre  cette  nature  souriante  et  les  événements. 
Le  lendemain  elle  revit  la  reine.  Elle  recevait  le  corps 
diplomatique  et  les  personnes  de  la  cour  aux  Tuile- 
ries ;  le  palais  était  si  peu  préparé  à  la  recevoir,  qu'on 
avait  dressé  des  lits  de  camp  pour  les  enfants  royaux 
dans  la  salle  de  réception.  La  reine  essaya  de  parler, 
mais  les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole,  et  aucun 
des  assistants  ne  fut  en  état  de  lui  répondre.  Sa  phy- 
sionomie était  belle  et  irritée  ;  on  ne  peut  l'oublier 
quand  on  l'a  vue,  dit,  en  terminant  son  récit,  la  jeune 
ambassadrice. 

Les  membres  de  la  famille  royale  n'étaient  pas 
seuls  prisonniers  de  la  populace.  Quinze  jours  plus 
tard  ils  furent  suivis  dans  la  capitale  par  l'Assemblée, 
qui,  après  avoir  triomphé  par  le  peuple,  n'avait 
ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  lui  imposer  des  bornes,  et 
à  laquelle  il  ne  restait  que  l'obligation  de  reconnaître 
son  autorité  \  Il  n'y  eut  d'exception  que  de  la  part 
de  ceux  en  qui  l'indignation  produite  par  les  récents 
événements  fut  plus  forte  que  toute  prudence  poli- 
tique. Les  chefs  des  constitutionnels,  Mounier,  Lally- 
Tollendal,  La  Luzerne,  plus  environ  cent  vingt  dépu- 
tés, dont  les  uns  donnèrent  leur  démission  pendant 
que  d'autres  n'assistèrent  plus  aux  séances,  tinrent 
la  partie  pour  perdue. 

Mounier  se  rendit  à  Grenoble,  résolu  à  protéger  sa 
province  contre  les  décrets  de  l'Assemblée  nationale 
et  à  en  appeler  plutôt  à  la  guerre  civile  et  à  prêter 

*  Necker,  De  la  Révolution  française,  IX,  285. 
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la  main  à  un  démembrement  de  la  France,  qu'à  obéir 
en  de  pareilles  circonstances  ' . 

La  Fayette  avouait  plus  tard  qu'il  ne  pouvait  don- 
ner tort  à  Burke,  à  Mounier,  à  John  Adams  et  aux 
publicistes  les  plus  éclairés^  qui  parlaient,  après  les 
journées  d'Octobre,  de  la  France  comme  d'une  répu- 
blique K  Mais  à  ce  moment  il  chercha  à  détourner 
Mounier  de  sa  résolution,  en  lui  écrivant  que  lui- 
même  savait  très  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  im- 
mense responsabilité  ;    elle   ne   pouvait  cependant, 
ajoutait-il,  ni  le  décourager,  ni  empêcher  que  son 
cœur  restât  entièrement  acquis  à  la  cause  du  peuple 
et  qu'il  combattît  avec  le  même  zèle  l'aristocratie,  le 
despotisme  et  les  factions.  «  Je  connais  )>,   disait  en 
terminant  La  Fayette,  «  les  fautes  de  l'Assemblée  na- 
tionale ;  mais  il  me  paraît  bien  plus  dangereux,  et  il 
serait  vraiment  coupable  de  la  discréditer.  Je  hais  la 
trop  grande  influence  d'un  seul  ;  mais  je  suis   bien 
plus  pénétré  que  vous  ne  croyez  de  la   nécessité  de 
remonter  le  pouvoir  exécutif  ^  ». 

La  réponse  de  Mounier  à  cet  aveu  si  fort  en  désac- 
cord avec  les  actes  de  son  correspondant  fut  une  ten- 
tative de  soulièvement  du  Dauphiné.  Ce  qui  le  déter- 
mina tout  particulièrement  à  cette  résolution,  que 
beaucoup  de  gens,  M""  de  Staël  entre  autres,  lui  ont 
reprochée  comme  une  lourde  faute  politique  \  fut  la 
persuasion  où  il  était  de  la  complicité  de  Mirabeau 

*  Léouzon    Le    Duc,    Correspondance  politique   du  baron 
de  Staël,    140-1  il.  —  M'"«'  de  Staël,  Considérations  XU,2id. 

2  La  Fayette,  Mémoires,  III,  193. 

3  La  Fayette,  Mémoires,  II,  418. 

^    M°>°  de  Staël,  Conndéraiions  XII,  349. 
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dans  les  journées  d'Octobre,  complicité  qui,  du  reste, 
n'a  jamais  été  prouvée  K  L'impossibilité  où  il  se 
trouva  d'opérer  une  réaction  des  provinces  contre  la 
capitale  en  faveur  de  la  liberté  et  au  profit  de  la  léga- 
lité, le  porta  à  résigner  son  mandat  et  à  se  retirer 
d'abord  en  Suisse,  puis  à  Weimar,  où  il  gagna  sa  vie 
comme  instituteur.  L'écrit  consacré  par  lui  à  l'his- 
toire de  sa  vie  publique  et  de  ses  désillusions  est  un 
document  de  première  importance  pour  la  connais- 
sance de  la  Révolution  ^ 

Quelques-uns  des  amis  de  Mounier,  Glermont- 
Tonnerre  et  Malouet  parmi  les  députés,  Mallet  du 
Pan  dans  la  presse,  comprirent  leur  devoir  d'une 
façon  différente,  sans  jeter  sur  l'avenir  des  regards 
plus  confiants  que  lui.  Ils  résolurent  de  rester  fermes 
à  leur  poste,  tout  en  le  jugeant  perdu.  Sous  le  nom 
d'  (c  Impartiaux  »  d'abord,  puis,  dans  les  derniers 
temps  de  l'Assemblée  nationale,  sous  celui  de  «  Cons- 
titutionnels » ,  ces  hommes  tinrent  leur  promesse, 
jusqu'au  jour  où  la  persécution  les  réunit  de  nouveau 
à  leurs  compagnons  d'armes  de  1789,  qu'ils  suivirent 
sur  la  terre  étrangère  ou  sur  l'échafaud. 

Mais  les  idées  défendues  par  eux  étaient  destinées 
à  leur  survivre,  et  voilà  pourquoi  les  luttes  des  mo- 
narchistes constitutionnels  rentrent  dans  le  cadre 
d'une  biographie  de  M"^  de  Staël. 

*  Mounier,  Appel  au  tribunal  de  Vopinion  publique,  dirigé 
contre  Mirabeau.  Mettre  en  regard  Lanzac  de  Laborie, 
Jean-Joseph  Mounier,  252-253. 

*  Mounier,  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  empêché  les 
Français  de  devenir  libres,  1792. 
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Un  écrivain  de  ce  siècle  qui  plus  d'une  fois  a  donné 
comme  historien  des  preuves  de  vraie  divination, 
Michelet,  a  nommé  l'histoire  «  une  résurrection  ». 

Cette  définition  s'applique  à  ceux  qui,  en  1789, 
voulaient  créer  l'Etat  constitutionnel  et  qui  ont  expié 
chèrement  leur  illusion,  à  l'exemple  de  tous  ceux  qui 
devancent  leur  génération  et  prétendent  goûter  pré- 
maturément les  fruits  de  la  sagesse  politique,  que  le 
temps  seul  peut  mûrir. 

Le  naufrage  des  doctrines  représentées  par  eux 
amena  vingt-cinq  années  de  malentendus,  la  Terreur, 
la  guerre  civile,  les  victoires  corruptrices  du  césa- 
risme  et  leurs  terribles  représailles.  Puis,  après  des 
catastrophes  a  qui  avaient  mis  en  question  les  inté- 
rêts de  la  race  humaine  »  \  on  revint  au  point  de  dé- 
part, aux  théories  que  les  meilleurs  esprits  du  dix- 
huitième  siècle  avaient  envisagées  comme  un  but  pos- 
sible et  désirable. 

L'importance  politique  de  M"^^  de  Staël  consiste 
principalement  en  ceci,  qu'elle  se  constitua  la  gar- 
dienne d'une  tradition  dans  laquelle  elle  avait  grandi 
et  qu'elle  sut  épurer  et  débarrasser  plus  tard  de  mainte 
illusion,  grâce  à  l'expérience  acquise  sous  l'influence 
salutaire  du  temps  et  des  événements.  La  femme, 
l'écrivain,  a  son  intérêt  spécial.  Son  titre  au  souvenir 
de  l'histoire,  c'est  d'avoir  sauvegardé  pour  la  géné- 
ration nouvelle,  grandie  à  l'ombre  du  despotisme,  la 
pensée  et  l'amour  de  la  liberté,  qu'elle  sut  préserver 
avec  un  mâle  courage,  au  cours  d'une  persécution  de 
douze  années  et  d'une  défaillance  presque  universelle. 

*  Mounier,' ouvrage  cité,  dernier  chapitre. 
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Après  les  journées  d'Octobre,  ce  fut  d'abord  l'intri- 
gue qui  gouverna  la  France. 

La  première  victime  du  changement  de  situation 
fut  le  duc  d'Orléans.  La  Fayette,  pour  se  débarrasser 
de  lui,  avait  réussi  à  s'emparer  des  fils  de  la  con- 
spiration qui  s'était  ourdie  autour  du  prince. 

Huber,  parent  de  Necker,  raconte  à  ce  propos  à 
son  correspondant,  le  diplomate  anglais  Morton  Eden, 
que,  le  10  octobre,  le  général  se  rendit  chez  le  duc 
et  lui  dit  :  «  Monseigneur,  je  crains  que  la  tête  d'une 
personne  de  votre  nom  tombe  bientôt  sur  l'écha- 
faud  ».  Et  comme  le  duc  le  regardait  avec  surprise, 
La  Fayette  continua  :  ((  Vous  avez  eu  le  projet  de 
me  faire  assassiner.  Soyez  persuadé  qu'une  heure 
après  ma  mort  vous  mourrez  vous-même  ».  Le  due 
ayant  alors  protesté  de  son  innocence,  le  général  lui 
répliqua  qu'il  lui  fallait,  sans  doute,  accepter  sa 
parole,  mais  qu'il  avait  cependant  entre  les  mainSi 
des  preuves  si  accablantes  pour  lui,  qu'il  devait  ou 
quitter  la  France  dans  les  vingt-quatre  heures,  ou 
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paraître  en  jugement.  «  Le  roi  » ,  observa  La  Fayette 
à  cette  occasion,  «  a  descendu  quelque  degré  de  son 
trône.  Je  me  suis  placé  sur  le  dernier.  11  n'y  arrivera 
qu'en  passant  sur  mon  cadavre.  Vous  avez  à  vous 
plaindre  de  la  reine  ;  moi  aussi.  Mais  le  moment  est 
venu  d'oublier  tous  les  torts  ».  * 

Le  14,  le  duc  reçut  ses  passeports,  sous  prétexte 
d'une  mission  politique  que  lui  conliait  le  roi  ;  le 
même  jour  il  fit  avec  son  confident  Choderlos  de 
Laclos,  l'auteur  du  trop  fameux  roman  intitulé  Les 
Liaisons  dangereuses^  un  voyage  à  Londres  qui 
l'enleva  pour  un  temps  aux  événements.  Bien  des  an- 
nées après  la  fin  tragique  qu'il  s'était  préparée,  on 
trouva  écrit  de  sa  propre  main  le  témoignage  le  plus 
accablant  pour  sa  mémoire.  C'était  la  lettre  à  son 
banquier  qu'on  a  souvent  citée  depuis,  par  laquelle 
il  lui  donnait  l'ordre  de  ne  pas  payer  une  somme  ti- 
rée sur  lui,  car,  disait-il,  «  l'argent  n'est  point  gagné, 
le  marmot  vit  encore  ».  ^ 

Ce  même  duc  d'Orléans,  parlant  un  jour  de  Mira- 
beau, avait  dit  à  son  sujet  qu'il  n'avait  «  rien  à  per- 
dre »  .  ^  La  même  pensée  semblait  former  le  fond  des 
accusations  dirigées  contre  lui  non  seulement  par  ses 
adversaires  de  la  droite,  par  MounierouNecker,  mais 
encore  par  La  Fayette,  qui  malgré  cela  entrait  en  né- 
gociations avec  lui  peu  de  jours  après. 

*  Lord  Auckland,  Journal  and  Correspondence,  II,  364.  — 
Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marcky 
I,  126. 

*  "  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  fran- 
çaisej  I,  105. 

^  Droz,  Histoire  de  Louis  XVl,  II,  342,  note. 
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Le  passé,  sans  doute,  offrait  assez  de  sujets  de 
plaintes  et  de  soupçons.  Sans  remontera  son  attitude 
et  à  ses  discours  avant  et  après  les  événements  du 
14  Juillet,  il  suffisait  de  rappeler  comment,  aux  pre- 
miers jours  d'octobre,  il  s'était  engagé  à  dénoncer 
tous  les  auteurs  de  1'  «  orgie  sacrilège  »  de  Ver- 
sailles, à  la  condition  que  la  personne  seule  du  roi 
serait  inviolable,  et  que  toutes  les  autres  compromi- 
ses dans  cette  circonstance  seraient  également  res- 
ponsables devant  la  loi  :  paroles  d'où  la  reine  ne  fut 
pas  la  seule  à  conclure  que  Mirabeau  menaçait  sa  vie. 
Mais,  nous  l'avons  dit,  le  jugement  impartial  de 
l'histoire,  qui  doit  distinguer,  dans  sa  carrière,  entre 
ses  vues  d'homme  d'Etat,  ses  explosions  de  passion 
et  ses  concessions  coupables  à  l'idole  du  jour,  n'a  ce- 
pendant apporté  aucune  preuve  à  l'appui  de  sa  com- 
plicité dans  les  événements  d'Octobre.  Son  attitude 
au  lendemain  ne  fut  en  rien  celle  d'un  homme  qui 
aurait  eu  à  craindre  le  grand  jour.  11  ne  se  dissimu- 
lait pas  quel  accroissement  de  force  et  d'influence 
avait  obtenu  La  Fayette  par  l'éloignement  du  duc 
d'Orléans.  Pour  lui  faire  contre-poids,  il  oflrit  hardi- 
ment au  duc,  que  le  public  regardait  comme  son 
complice,  de  le  défendre  ouvertement  dans  l'Assem- 
blée nationale,  et  cela  aux  dépens  de  La  Fayette.  Le 
duc  s'y  refusa,  préférant  échapper  par  une  fuite 
déguisée  en  Angleterre  aux  menaces  de  l'un  et  aux 
offres  de  service  presque  aussi  dangereuses  de  l'au- 
tre. ' 

1  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  44  et  127. 
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Bientôt  après,  le  comité  d'enquête  établi  par  la 
municipalité  chargea  le  tribunal  du  Châtelet  de 
poursuivre  les  auteurs  des  événements  que,  par  une 
désignation  assez  caractéristique,  il  nommait  les 
«  crimes  du  6  Octobre  »  ;  la  Commune  de  Paris,  pour 
le  moment,  était  encore  tout  entière  sous  l'influence 
de  La  Fayette,  et  le  nom  de  celui-ci  couvrait  l'œuvre 
de  ce  jour-là.  *  Quand,  en  août  1790,  après  dix  mois 
d'enquête,  le  Châtelet  demanda  la  poursuite  non  seu- 
lement du  duc  d'Orléans,  mais  aussi  de  Mirabeau^ 
les  preuves  contre  ce  dernier  étaient  si  faibles,  que 
Maury  lui-même  le  constate,  ^  et  que  le  tribun  obtint 
de  La  Fayette,  comme  du  témoin  le  mieux  informé, 
la  promesse  de  faire  connaître  la  vérité  à  l'Assemblée. 
Mais  quand  vint  ce  jour,  La  Fayette  ne  parut  pas,  et 
Mirabeau  alors  écrivit  à  de  La  Marck  :  «  Je  pouvais 
imprimer  hier  à  M.  de  La  Fayette  une  tache  ineffa- 
çable que,  jusqu'ici,  je  ne  lui  destine  que  dans  l'his- 
toire. Je  ne  l'ai  pas  fait  ;  j'ai  montré  le  sabre,  et  je  n'ai 
pas  frappé.  Le  temps  le  frappera  assez  pour  moi  » .  ^  La 
prédiction  s'est  vérifiée.  La  correspondance  entre  Mi- 
rabeau et  de  La  Marck  et  les  renseignements  donnés 
par  celui-ci  sur  son  ami  justifient  Mirabeau  autant 
qu'ils  chargent  La  Fayette.  De  La  Marck  a  fourni  la 
preuve  indéniable  que  La  Fayette,  avec  qui  il  avait 
passé  une  partie  delà  nuit  du  5  au  6,  connaissait  par- 

*  Maxime  de  La  Rochetrie,  Les  Journées  du  5-6  Octobre 
1789.  Revue  des  questioju  hütoriques,  vol.  14,  1873. 

2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  274. 

3  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
II,  209. 
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faitement  le  sort  réservé  aux  gardes  du  corps,  mais 
qu'au  lieu  de  prendre  des  mesures  pour  les  sauver, 
il  s'était  porté  garant  auprès  du  comte  de  Montmo- 
rin  de  la  sécurité  du  château  pour  toute  cette  nuit  ; 
après  quoi  il  était  allé  se  reposer.  ^ 

Appuyé  sur  de  semblables  documents,  l'historien 
allemand  de  la  Révolution  n'a  pas  hésité  à  accuser 
La  Fayette  non  seulement  d'avoir  provoqué  le  cri  du 
5  octobre  :  «  Le  roi  à  Paris  !  »,  mais  encore  d'avoir 
éveillé  la  panique  à  Versailles,  ^  en  y  faisant  répandre 
des  bruits  de  révolte,  avant  même  que  cette  révolte 
eût  éclaté  à  Paris.  La  foi  persistante  dans  la  loyauté 
de  La  Fayette  ne  pourra  se  contenter,  à  l'avenir,  de 
la  défense  équivoque  de  Rivarol,  qui,  devinant  d'ins- 
tinct le  rôle  du  général  pendant  les  journées  d'Octo- 
bre, disait  à  ce  propos  «  que  dans  les  places  impor- 
tantes, le  manque  d'esprit  a  les  effets  de  la  perver- 
sité du  cœur  ».  ^ 

La  politique  de  Mirabeau  contrastait  actuellement 
de  la  façon  la  plus  formelle  avec  celle  de  La  Fayette. 
Vingt-quatre  heures  à  peine  après  l'arrivée  de  la  fa- 
mille royale  à  Paris,  il  conjura  de  La  xMark  de  faire 
comprendre  à  Louis  XVI  que  lui,  les  siens  et  la 
France  avec  eux  étaient  perdus,  s'il   n'abandonnait 


*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 

I,  115-119. 

2  *  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution, 
française,  I,  QT-'IOô.  —  Droz,  par  contre,  dit  que  ce  cri 
s'était  déjà  élevé  plusieurs  fois  à  Paris  (Histoire  de  Louis  XVI, 

II,  344,  et  III,  18). 

3  De  Lescure,  Rivarol^  223. 
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pas  le  plus  tôt  possible  la  capitale.  C'est  à  ce  point  de 
vue  qu'est  rédigé  le  mémoire  du  15  octobre. 

Selon  lui,  le  roi  et  l'Assemblée  ne  sont  ni  libres, 
ni  en  sûreté  à  Paris  ;  l'avenir  y  cache  d'incalculables 
dangers,  parce  que  la  capitale,  livrée  àl' agiotage  et  à 
l'anarchie,  est  entraînée  à  sa  perte  en  même  temps 
que  le  pays.  Une  nation  n'a  de  valeur  que  si  elle 
travaille,  fait  remarquer  Mirabeau,  et  la  France  s'est 
déshabituée  du  travail.  11  n'y  a  pas  à  attendre  de  se- 
cours de  l'Assemblée,  composée  d'éléments  absolu- 
ment incompatibles  ;  elle  s'est  fermé  à  elle-même 
toute  voie  de  retour  à  partir  du  moment  où  elle  a 
proclamé  l'ir révocabilité  de  ses  décrets.  Parmi  les 
ministres  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  Necker,  qui  compte. 
Mais  lui  aussi  a  toujours  eu  plus  d'enthousiastes 
que  de  véritables  partisans  ;  incapable  et  destruc- 
tif en  matière  de  finances,  il  maintient  à  Paris,  il 
est  vrai,  une  apparence  de  vie,  mais  au  prix  de  la 
ruine  du  pays  tout  entier.  Le  retour  au  passé  est  im- 
possible. Si  le  roi  va  à  la  frontière,  à  Metz,  il  se  sé- 
pare de  la  nation  et  abdique.  Un  appel  à  la  noblesse 
n'est  pas  moins  dangereux  ;  la  chute  de  l'Etat  féodal 
est  l'expiation  de  dix  siècles  d'erreurs.  Le  peuple  ne 
sait  pas  encore  distinguer  entre  noblesse  et  patriciat 
et  anéantirait  impitoyablement  les  gentilshommes,  si 
on  voulait  tenter  avec  leur  aide  une  réaction.  L'uni- 
que moyen  de  salut  est  l'achèvement  et  raffermis- 
sement de  la  Révolution  par  l'union  la  plus  étroite 
du  roi  avec  le  peuple.  Que  le  monarque,  en  consé- 
quence, après  avoir  pris  les  mesures  militaires  néces- 
saires, quitte  en  plein  jour  sa  capitale,  se  rende  à 
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Rouen,  en  appelle  de  là  aux  provinces  contre  la  ty- 
rannie de  la  capitale,  y  fasse  venir  l'Assemblée  et 
convoque,  en  vue  de  l'achèvement  de  la  constitution,' 
une  Convention  nationale  chargée  de  modifier  et 
d'améliorer  ce  qui  dans  la  constitution  serait  impra- 
ticable. Les  difficultés  de  ce  plan  ne  sont  pas  un  obs- 
tacle à  sa  réalisation  ;  on  n'échappe  aux  grands  dan. 
gers  que  par  un  danger  moindre.  Une  crise  est  iné- 
vitable. * 

L'idée  que,  depuis  les  derniers  événements,  la  reine 
s'était  faite  de  Mirabeau,  excluait  toute  espérance  de 
la  gagner  à  ce  plan.  Le  mémoire  fut  donc  remis  au 
comte  de  Provence,  et  l'on  sait  d'autant  moins  s'il 
parvint  à  la  connaissance  du  roi,  que  de  La  Marck 
affirme  expressément  le  contraire.  C'est  vers  ce  temps- 
là  que  le  comte  de  Provence,  parlant  de  Louis  XVI, 
comparait  ses  irrésolutions  à  des  billes  de  billard 
huilées,  qu'on  s'efforce  en  vain  de  retenir  ensemble. 
Mirabeau,  par  contre,  ne  reculait  même  pas  devant 
la  perspective  d'une  guerre  civile.  Sur  la  remarque  de 
Dumont  que  ce  mémoire  en  était  le  signal,  il  répliqua 
que  celui-ci  ignorait  à  quel  point  la  France  était  en- 
core attachée  à  la  personne  du  roi^  combien  le  pays 
était  monarchique  ;  si  La  Fayette  —  Cromvell-Gran- 
disson,  comme  il  le  nommait  en  raillant  depuis  le  6 
Octobre  —  voulait  jouer  au  Washington,  il  y  trouve- 
rait sa  ruine  2.  li  dit  également  à  de  La  Mark  que  la 
guerre  civile  renouvellerait  les  âmes  et  leur  rendrait 

1  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
I,  364. 

2  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau^  164. 
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l'énergie  perdue  par  Timmoralité  ;  les  Français,  fit-il 
observer,  veulent  tous  de  l'argent  ou  des  places  ; 
qu'on  suppose  le  roi  en  état  de  donner  l'un  ou  l'au- 
tre, et  son  parti  ne  tardera  pas  à  l'emporter.  — Mi- 
rabeau voyait  aussi  qu'on  n'arriverait  à  rien  tant 
qu'un  ministère  fort  et  énergique  ne  serait  pas  à  la 
tête  des  affaires.  La  période  qui  suivit  fut  remplie 
par  des  négociations  au  cours  desquelles  chaque  jour 
pour  ainsi  dire  apportait  des  combinaisons  nouvelles. 
Au  commencement  de  septembre,  le  député  d'x\ix 
avait  demandé  à  l'Assemblée,  dans  le  Courrier  de 
Provence,  de  retirer  Je  décret  excluant  les  ministres 
de  ses  délibérations.  Puis  la  chose  sommeilla  quelque 
temps,  et,  dans  le  courant  d'octobre,  Mirabeau  prit 
une  fois  encore  le  ministère  à  partie,  pour  ne  laisser 
subsister  aucun  doute  sur  sa  faiblesse  et  son  inacti- 
vité. En  même  temps,  cependant,  il  négociait  de  nou- 
veau avec  Necker,  puis  avec  le  ministre  de  la  justice, 
de  Gicé,  et  se  faisait  présenter  par  La  Fayette  à  Mont- 
morin.  Leurs  vues  différaient,  l'inimitié  et  une  dé- 
fiance réciproque  accrurent  les  difficultés.  Talley- 
rand,  l'ami  de  la  maison  Staël,  était  d'avis  quêtant 
que  Necker  resterait  au  ministère,  userait  impossible 
de  créer  une  administration  viable  ;  son  éloignement 
lui  semblait  une  condition  sine  qua  non  ;  quant  à  La 
Fayette,  il  n'avait  aucun  plan.  ^  La  désunion  avait 
pénétré  depuis  longtemps  au  sein  du  ministère. 
Depuis  des  mois,  l'archevêque  de  Gicé  intriguait 
contre  Necker  ;  Saint- Priest,  qui  avait  de  l'initiative, 

1  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris^  I,  335. 
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passait  pour  peu  sur  ;  Montmorin  était  animé  de 
bonnes  intentions,  mais  manquait  de  l'énergie  néces- 
saire pour  les  réaliser.  Necker  essaya  une  fois  encore 
de  s'entendre  avec  Mirabeau,  sans  se  rencontrer  per- 
sonnellement avec  lui.  11  lui  fit  offrir  par  La  Fayette 
le  poste  d'ambassadeur  en  Hollande  ou  en  Angleterre 
et  une  somme  de  cinquante  mille  francs  pour  parer 
à  ses  embarras  d'argent  les  plus  pressants.  Mais  Mira- 
beau voulait  que  les  offres  pécuniaires  fussent  moti- 
vées par  une  grande  situation  ;  il  refusa  tout,  à  part 
une  somme  qui,  du  reste,  fut  remboursée  K  Dès  le 
milieu  d'octobre,  Mirabeau  était,  une  fois  encore,  si 
exaspéré  de  l'attitude  de  Necker,  qu'il  se  rapprocha 
complètement  de  La  Fayette  ;  par  lui  il  parvenait  à 
la  reine.  11  procura  à  la  vanité  du  commandant  de  la 
garde  nationale  et  à  celle  de  Bailly  le  triomphe  d'une 
ovation  de  la  part  de  l'Assemblée,  le  jour  même  où 
celle-ci  tint  sa  première  séance  à  Paris.  Puis  il  pressa 
le  dictateur,  comme  on  appelait  maintenant  La  Fayette, 
de  former  unministère  tout  à  sa  dévotion.  Une  note  au  • 
tographe,  dont  Morris  parle  dès  le  12  octobre,  recons- 
truit le  cabinet  avec  Necker  comme  premier  ministre, 
«  afin  qu'il  devienne  aussi  impuissant  qu'il  est  inca- 
pable ;  en  tout  cas,  les  derniers  restes  de  sa  popula- 
rité serviraient  au  roi  ».  Cicé  aurait  été  nommé  chan- 
celier, Lian court,  ami  personnel  de  Louis  XVI,  mi- 
nistre de  la  guerre  ;  de  La  Marck  était  mis  à  la  tête 
de  la  marine,  etTalleyrand,  des  finances.  Lui-même 
devenait  ministre  sans  portefeuille  ;  La  Fayette  fai- 

*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
I,  353,  387, 395-396. 
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sait  également  partie  du  ministère  comme  maréchal 
de  France  et  généralissime,  à  charge  de  reformer 
l'armée.  U  était  question  aussi  de  Mounier.  Le  projet 
reposait  sur  une  alliance  de  tous  les  talents.  Dans  une 
seconde  note,  Talleyrand  recevait  les  affaires  étran- 
gères, Sieyès  l'instruction  publique  ^  Le  nouveau 
gouvernement  aurait  été  un  pouvoir  fort.  Mirabeau, 
en  elfet,  partant  toujours  de  l'idée  que  Paris  était  le 
grand  foyer  de  l'anarchie,  avait  présenté  à  l'Assem- 
blée, immédiatement  après  le  6  Octobre,  un  projet  de 
loi  martiale  applicable  à  la  capitale  ;  d'autre  part,  il 
avait  tenté  de  débarrasser  les  finances  de  l'Etat  de 
leur  charge  la  plus  écrasante,  la  dette  flottante, 
qui  s'accroissait  toujours.  De  cette  façon,  les  desseins 
destructifs  de  la  Révolution  devaient  être  utilisés  en 
vue  d'une  politique  grande  et  viable. 

Pendant  ce  temps,  Talleyrand  proposa,  le  dO octo- 
bre, la  prise  de  possession  des  biens  ecclésiastiques, 
projet  qu'avait  inspiré  un  livre  de  Puységur  -  et  dont 
Mirabeau  connaissait  le  motif  intéressé.  En  cas  de 
succès,  un  portefeuille  récompensait  TalleyrandS  et, 
de  plus,  les  quatre  milliards  auxquels  on  évaluait  la 
valeur  des  biens  ecclésiastiques  *  auraient  été  comme 
le  gage  offert  par  l'évêque  d'Autun  à  la  Révolution 
au  moment  où  il  entrait  à  son  service. 

1  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck 
I,  411-412.  —  Malouet,  Mémoires,!,  373. 

2  Jules  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire,  d'après 
Bachaumont,  Mémoires  secrets,  V,  p.  148  et  suivantes. 

'  Bacourt,  Correspondance  entité  Mirabeau   et  de  La  Marck, 
I,  411. 
*  Taine,  L'ancien  régime,  18-19. 
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Quant  à  Mirabeau,  tout  en  tenant  l'Eglise  pour  per- 
due en  France,  il  condamnait  cet  acte  immense  de 
spoliation  comme  il  avait  condamné  le  h  Août  ou  les 
journées  d'Octobre;  et  lorsque  l'Assemblée  l'eut  ratifié, 
il  le  nomma  la  plus  empoisonnée  de  toutes  les  blessu- 
res déjà  faites  au  pays  ^ .  L'impulsion,  toutefois, 
ayant  été  donnée  par  un  autre,  il  appuya  le  projet  de 
mettre  les  biens  de  l'Eglise  à  la  disposition  de  la  na- 
tion, à  la  condition  de  les  placer  sous  une  adminis- 
tration tout  à  fait  distincte  et  de  les  employer,  comme 
hypothèque,  pour  le  remboursement  au  moins  partiel, 
en  bons  du  Trésor,  de  la  dette  flottante. C'est  au  cours 
de  ces  discussions  sur  la  législation  financière  que 
Mirabeau  jugea  le  moment  venu  pour  un  pas  décisif 
en  avant.  Le  (5  novembre,  il  présenta  les  trois  proposi- 
tions suivantes  :  assurer  la  tranquillité  de  Paris  par  des 
approvisionnements  de  blé,  charger  une  administra- 
tion spéciale  du  soin  de  la  dette  publique,  et  donner 
place  aux  ministres  dans  l'Assemblée  avec  voix  con- 
sultative. Malgré  la  résistance  de  la  droite  et  de  l'ex- 
trême gauche,  il  pouvait  espérer  obtenir,  par  la  puis- 
sance de  sa  parole,  l'assentiment  de  ses  autres  collè- 
gues, si  la  cour,  le  ministère  et  surtout  La  Fayette, 
grâce  à  son  influence  sur  la  gauche  modérée,  le  sou- 
tenaient en  cette  circonstance.  Cette  attente  fut  trom- 
pée. On  ne  vit  dans  le  projet  de  Mirabeau  que  le  dan- 
ger de  sa  propre  élévation  au  pouvoir  ;  la  gauche  fit 
ajourner  le  vote,  et  le  lendemain  Lanjuinais,  «  un  des 

1  Mirabeau    à  Mauvillon,    cité  par  *  Sybel,    Histoire   de 
l'Europe  pendant  la  Révolution  française,  I,  114.  —  Bacourt, 
'  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck,  I,  358. 
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hommes  de  France  les  plus  honnêtes  et  les  plus  fous  »% 
se  couvrit  du  grand  nom  da  Montesquieu  pour  faire 
rejeter,  par  l'obstination  avec  laquelle  il  défendit  une 
théorie  qu'il  interprétait  mal,  les  projets  en  question. 
11  ne  cacha  pas  un  seul  instant  combien  peu  il  s'agis- 
sait ici  pour  lui  d'une  des  plus  importantes  questions 
constitutionnelles  :  «  Un  éloquent  génie  »,  dit-il  à 
ses  collègues,  «  vous  entraîne  et  vous  domine.  Que 
ne  ferait-il  pas,  s'il  était  ministre?  ». 

Mirabeau  répondit  vainement,  avec  une  ironie  tran- 
chante, que  l'Assemblée  pouvait  accepter  la  loi  et 
n'exclure  de  ses  effets  que  lui,  le  député  d'Aix,  et  son 
adversaire  Lanjuinais.  Maury  etd'Espréménil,  Sieyès 
etMontlosier,  Duport  et  Robespierre,  Lamethet  Bar- 
nave,  se  trouvèrent  soudain  du  même  avis.  La  ba- 
taille fut  perdue,  et  avec  elle  la  monarchie  ^ 

Mirabeau  a  imputé  avec  indignation  à  Necker 
d'abord, puis  à  Cicé^la  responsabilité,  du  changement 
survenu  cette  nuit-là  dans  les  dispositions  des  dépu- 
tés, qui  d'abord  avaient  semblé  irrésolus.  Mais  il  se 
convainquit  bientôt  que  le  vrai  coupable  n'était  autre 
que  celui  qui  n'avait  a  tenu  aucun  des  engagements 
volontaires  »  qu'il  avait  pris  avec  lui,  c'est-à-dire  le 
général  La  Fayette,  et  il  ne  tarda  pas  à  le  lui  repro- 
cher ^ 


*  *Niebuhr,  Histoire  de  l'époque  de  la  Révolution,  I,  226. 

2  M°^°  de  Staël,  Considérations,  XII,  350.  —  Bacourt,  Cor- 
respondance entre  Mirabeau  et  de  La  Marck,  I,  130.  —  Droz, 
Histoire  de  Louis  XVI,  III,  p.  64  et  suivantes. 

^  Bacourf,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marcky 
I,  423, 
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Même  après  le  vote  du  7  novembre,  le  tribun  ne 
tint  pas  la  partie  pour  tout  à  fait  perdue.  «  Si  je  suis 
réellement  nécessaire  »,  disait-il  alors,  «  je  puis  en- 
core arriver  au, pouvoir,  et  j'y  arriverai  ».  En  effet, 
ou  l'Assemblée  devait  rapporter  le  décret  relatif  aux 
ministres,  ou  la  Révolution  ne  s'affermirait  jamais. 
Pour  établir  une  alliance  durable  entre  la  royauté  et 
le  peuple,  il  restait  encore,  après  l'anéantissement 
du  clergé  et  la  défaite  de  la  noblesse,  une  institution 
à  détruire  :  les  Parlements.  Alors  il  fallait  nécessaire- 
ment s'arrêter  et  se  vouer  à  l'œuvre  de  la  reconstruc- 
tion du  pouvoir  royal. 

Quant  à  la  première  partie  du  programme,  elle  ne 
tarda  pas  à  s'accomplir.  Le  3  novembre,  un  des  ad- 
versaires politiques  les  plus  décidés  de  Mirabeau, 
Alexandre  de  Lameth,  proposa  de  proroger  les  Parle- 
ments pour  un  temps  indéterminé,  de  les  «  enterrer 
vivants  »,   comme  il  s'exprimait,  jusqu'à  ce  que  la 
constitution  eût  créé  une  nouvelle   procédure    judi- 
ciaire. Mirabeau  contribua  par  un  de  ses  plus  violents 
discours,  du  9  janvier  1790,  à  étouffer  les  dernières 
protestations  de  la  «  magistrature  aristocratique  » 
condamnée;  dans  l'intervalle,  il  tenta  une  fois  encore 
d'amener    La  Fayette  à   une  résolution  énergique. 
L'idée  de  confier  au  comte  de  Provence  la  présidence 
du  conseil  des  ministres  occupa  quelques  esprits  ; 
mais  elle  dut  être  bientôt  abandonnée,   parce  que  le 
prince  n'était  pas  assez  sûr,  et,  d'après  Mirabeau, avait 
fait  preuve  en  outre  d'une  complète  incapacité  ;  d'au- 
tre part,  l'ami  du  tribun,  Dumont,  se  range  à  l'avis 
de  ceux  qui  voient  dans  le  marquis  de  Favras  la  vie- 
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time  héroïque  des  desseins  personnels  du  prince.   Il 
était  tout  aussi  impossible  d'atteindre  le  but  à  l'aide 
de  La  Fayette.  Sa  confiance  en  lui-môme  s'était  ac- 
crue de  l'hésitation    qui  régnait  autour   de  lui.  Il 
regardait  comme  le  succès  le  plus  heureux  de  savoir 
le  roi  «  en  sûreté  aux  Tuileries  »  ;   et   plus   que  ja- 
mais il  croyait  commander  à  la  capitale,  depuis  que, 
à  la  suite  du  meurtre   d'un   boulanger,  l'Assemblée 
avait  décrété,    pour  toute   la  France,  le  21  octobre, 
une  loi  martiale  semblable  à  celle  que  Mirabeau  avait 
réclamée  pour  Paris  seul.  Or,  gouverner  Paris,  c'était, 
aux  yeux  de  La  Fayette,  diriger  la  Révolution.  Les 
avances  de  Mirabeau  flattaient  sa  vanité  ;    mais  il 
était  bien  résolu  à  ne  partager  avec  personne  la  puis- 
sance qu'il  croyait  avoir  en  main,  et,  méconnaissant 
l'énorme  danger  de  la  situation,    il  se  berçait  dans 
une  sécurité  trompeuse.  Le  duc  d'Orléans  était  éloi- 
gné, Mounier  compromis,  Necker  usé,  le  roi  entre 
ses  mains.  Il  ne  craignait  pas  Mirabeau,  parce  qu'il 
le  méprisait    profondément;    il  regardait    Lameth 
comme  un  intrigant,  Barnave  et  Duport  comme  des  in- 
capables. *  La  foi  aveugle  en  la  puissance  des  théo- 
ries allait  de  pair  chez  lui  avec   le  dédain  des  per- 
sonnes. En  janvier  1790,  Gouverneur  Morris  l'en- 
tendit affirmer,  à  sa  grande   surprise,  que,  en  dépit 
de  bien  des  fautes,  l'Assemblée  nationale  avait  cepen- 
dant  réussi  à  faire  une  constitution   «  infiniment 


*  La  Fayette,  Mémoires,  II,  443,  458.  —  Jared  Sparks, 
Gouverneur  Morris,  I,  338.  —  Léouzon  Le  Duc,  Correspon- 
dance diplomatique  du  baron  de  Slaël,  154. 
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meilleure  que  la  constitution  anglaise  » .  La  lettre  à 
Mounier  du  23  octobre,  que  nous  avons  mentionnée 
dans  le  chapitre  précédent,  n'avait  été  que  la  courte 
lueur  d'une  appréciation  plus  juste  de  l'état  des 
choses  ;  au  fond,  La  Fayette  resta  toujours  révolu- 
tionnaire. La  veille  du  6  novembre,xMirabeau  écrivait  à 
son  sujet  qu'il  l'avait  examiné  de  près  et  trouvé  tout 
aussi  incapable  de  rompre  sa  parole  que  de  la  tenir  à 
temps.  Moins  de  quatre  semaines  plus  tard  il  ajoutait, 
sous  l'impression  des  désillusions  les  plus  amères, 
qu'il  avait  en  vain  averti  La  Fayette  des  écueils  où  il 
allait  se  briser  le  premier.  Aveuglé  par  sa  situation, 
poursuivi  comme  en  vertu  d'une  fatalité  par  son  irré- 
solution et  son  amour  pour  les  médiocrités,  il  courait 
à  sa  ruine  et  y  entraînerait  l'Etat  avec  lui  \ 

Pendant  les  mois  qui  suivirent,  Mirabeau  s'effaça. 
Un  profond  découragement  s'était  emparé  de  lui. 
Humilier  ses  ennemis  lui  était  facile,  mais  son  passé, 
il  le  sentait  bien,  se  dressait  devant  lui,  et  il  devait 
mourir  des  blessures  qu'il  s'était  portées  à  lui-même. 
L'année  1789  atteignit  ainsi  son  terme,  au  milieu 
des  inimitiés  réciproques,  de  la  défiance  et  des 
complots.  Le  baron  de  Staël  et  sa  femme  prirent  part 
jusqu'au  dernier  moment  à  ses  émotions  et  à  ses  vi- 
cissitudes. L'ambassadeur  de  Suède  est  nommé  à. 
plusieurs  reprises  comme  un  de  ceux  qui  assistèrent 
aux  conférences  chez  La  Fayette  ^  Pour  décrire  la 
vie  des  salons  parisiens  et  l'influence  de  ceux-ci  sur 

*  bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marckj 
I,  417,  423-424. 
^  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris^  I,  328. 
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les  questions  du  jour,  un  observateur  aussi  attentif 
que  Morris  renvoie  à  l'hôtel  de  l'ambassade  de  Suède. 
Il  avait  fait  en  automne,  chez  la  comtesse  de  Tessé, 
la  connaissance  de  M""=  de  Staël,  à  l'endroit  de  laquelle 
il  nourrissait  des  préjugés  que  des  relations  plus 
étroites  ne  parvinrent  pas  à  dissiper  complètement. 
Le  genre  de  coquetterie  de  la  jeune  femme  lui  dé- 
plaisait, et  de  plus  il  trouvait  son  ton  trop  décidé  et  ses 
jugements  trop  tranchants.  Son  culte  pour  son  père 
n'était  pas  non  plus  de  nature,  il  s'en  fallait  beau- 
coup, à  éveiller  la  sympathie  de  Morris.  Quand  il 
l'entendait  dire  que  la  sagesse  était  vraiment  un  don 
rare  et  qu'elle  ne  connaissait  qu'un  homme  véritable- 
ment sage,  —  Necker,  —  le  diplomate  américain  ne 
pouvait  s'empêcher  de  considérer  une  telle  assertion 
comme  le  comble  de  l'aveuglement  \ 

Mais  bientôt  il  dut  avouer,  lui  aussi,  qu'il  la  trou- 
vait merveilleusement  douée  et  affranchie  de  tous  les 
préjugés  vulgaires.  «  Sa  maison»,  écrit-il  en  janvier 
1790  à  Washington,  «  est  une  espèce  de  temple  des 
Muses  où  se  rassemblent  les  hommes  d'esprit  et  de 
bon  ton  ;  ils  y  soupent  deux  fois  par  semaine  et  y 
dînent  au  moins  une  fois,  sinon  plus  souvent.  Le 
comte  de  Clermont-Tonnerre,  un  des  plus  grands 
orateurs  de  l'Assemblée  nationale,  nous  lut  un  soir  un 
discours  très  pathétique  dont  le  but  était  de  prouver 
qu  il  est  de  Fessence  de  toute  punition  légale  d'exiger 
-une  réparation  pleine  et  entière  pour  tout  crime  ou 
délit,  mais  que  la  société  n'a  pas  le  droit  d'infliger 

*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris^  I,  212,  324,  335. 
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de  son  côté  des  punitions  morales.  L'homme  qui  a 
été  pendu,  ayant  par  cela  même  payé  sa  dette  à  la 
société,  ne  devrait  donc  pas  laisser  après  lui  un  nom 
déshonoré  ;  cet  autre  qui,  pendant  sept  années,  a  été 
condamné  aux  galères,  devrait,  lorsqu'il  a  fait  son 
temps,  être  reçu  dans  la  bonne  compagnie,  comme  si 
rien  n'était  arrivé...  Ce  discours  était  très  beau,  très 
sentimental,  et  d'un  style  des  plus  harmonieux  ;  aussi 
excita-t-il  de  grands  applaudissements  et  une  appro- 
bation générale...  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que, 
jusqu'à  présent,  il  n'a  point  été  prononcé  dans  l'As- 
semblée. Cependant,  Userait  de  ceux  qui  font  rendre 
un  décret  par  acclamation.  Figurez-vous  qu'au  milieu 
d'une  délibération  quelconque,  souvent  un  orateur  se 
lève  ;  il  prononce  avec  plus  ou  moins  d*à-propos  un 
discours  éloquent;  il  s'anime,  il  s'emporte,  puis  tourne 
brusquement,  et  termine  par  une  résolution  imprévue 
qu'un  hourrah  général  sanctionne  à  l'instant.  C'est 
ainsi  que,  pendant  qu'on  discutait  un  projet  de  ban- 
que nationale,  sur  la  proposition  de  M.  Necker,  il 
prit  fantaisie  à  un  membre  de  proposer  que  chaque 
•député  offrît  à  la  patrie  ses  boucles  d'argent.  Cette 
proposition  fut  adoptée  sur  le  champ  avec  enthou- 
siasme ;  en  conséquence,  l'honorable  orateur  défit  les 
boucles  de  ses  souliers,  et  les  déposa,  séance  tenante, 
sur  le  bureau  ;  après  quoi  la  discussion  reprit  son 
cours  *  ». 

Un  exemple  plus  frappant  encore  était  à  la  portée 
de  Morris.  11  n'avait  qu'à  citer  à  Washington  la  lettre 

*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  89. 
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adressée  à  la  Constituante  par  une  femme  tombée, 
qui,  née  pour  l'amour,  disait-elle,  avait  réussi  à  met- 
tre ainsi  de  côté  une  somme  d'argent  qu'elle  offrait 
k  la  patrie.  Sur  quoi  l'Assemblée  avait  remercié  la 
demoiselle  en  termes  flatteurs,  tandis  que  Condorcet 
applaudit  hautement  à  l'anéantissement  de  préjugés 
qui  faisait  rentrer  dans  le  sein  de  la  patrie  des  gens 
tels  que  l'auteur  de  cette  lettre  et  les  comédiens  *. 
Cette  disposition  des  esprits  et  cette  excitabilité  des 
têtes  ont  fait  dire  à  un  juge  impartial  et  fm,  le  duc  de 
Levis,  qu'à  l'époque  où  des  soldats  discouraient^  où 
des  juges  faisaient  de  la  politique^  des  littérateurs  des 
lois,  et  où  des  abbés  administraient  les  finances,  la 
confusion  avait  atteint  un  degré  tel,  que  personne 
n'était  resté  pour  en  rire  -.  Dans  de  pareilles  condi- 
tions, il  n'était  nullement  indifférent  de  savoir  de 
quel  côté  se  rangeraient  les  femmes  d'esprit  enthou- 
siastes des  idées  régnantes. 

Des  trois  grands  objets  auxquels  se  consacra  la 
Constituante  au  cours  de  l'hiver  et  du  printemps  de 
1790:lanouvelle  division  de  la  France  en  quatre- vingt 
trois  départements,  la  suppression  des  Parlements  et 
la  prise  de  possession  des  biens  ecclésiastiques  par 
l'Etat,  c'est  le  dernier  qui  a  surtout  occupé  M™^  de 
Staël.  Alors  comme  plus  tard  dans  les  Considérations, 
son  point  de  vue  se  rapprochait  de  celui  qu'a  déve- 
loppé Turgot  dans  son  article  Fondations,  rédigé 
pour  Y  Encyclopédie,  Il  y  expose  que  la  législation 

*  Condorcet,  Mémoires,  Paris,  1824,  II,  36. 

*  Duc  de  Levis,  Souvenirs  et  portraits,  1780-89.  Paris, 
1819,  99. 
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a  le  droit  de  supprimer  les  corporations  ou  de  modi- 
fier leur  but,  si  le  bien  général  le  réclame.  Il  avait 
essayé  de  prouver  qu'il  était  absurde  de  considérer 
comme  inattaquables  des  fondations,  en  d'autres 
termes  des  créations  sorties  de  la  volonté  d'individus 
isolés,  et  plus  tard,  comme  ministre,  il  avait,  confor- 
mément à  cette  manière  de  voir,  agi  contre  les  cor- 
porations séculières.  La  question  même  d'atteinte 
portée  aux  biens  ecclésiastiques  par  l'Etat  ne  fut  pas 
abordée  par  lui  pendant  la  durée  relativement  courte 
de  son  ministère.  Mais  autour  de  lui  on  n'hésita  pas 
à  aller  plus  loin,  et,  en  s' appuyant  sur  son  autorité, à 
aboutir  peu  à  peu  à  la  conclusion  que  les  prêtres, 
étant  serviteurs  de  l'Etat,  les  biens  du  clergé  devaient 
être  regardés  comme  un  simple  dédommagement 
pour  des  services  rendus.  Tant  que  le  clergé  a  paru 
nécessaire  à  l'Etat,  ses  droits  à  cette  fortune  ont  été 
les  mêmes,  par  exemple,  que  ceux  de  l'armée  à  sa 
solde;  mais  à  présent  les  choses  ont  changé,  et  avec 
la  cessation  des  services  a  cessé  également  le  droit  à 
leur  rémunération.  A  ces  sophismes  gros  de  haine 
non  seulement  contre  l'église  proprement  dite,  mais 
contre  toute  institution  religieuse  en  général,  vinrent 
s'ajouter  d'une  part  la  détresse  financière,  de  l'autre 
la  perspective  engageante  d'y  mettre  un  terme  par  la 
sécularisation  des  biens  ecclésiastiques,  que  beaucoup 
de  personnages  indignes  avaient  détournés  de  leur 
destination,  mais  qui  n'avaient  pas  été  engloutis  et 
perdus,  comme  une  grande  partie  de  ceux  de  la  no  - 
blesse. 

La  mesure  des  dispositions  nourries  à  l'égard  du 
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clergé  est  donnée  par  ce  fait,  qu'il  se  trouva  un  évé- 
que  pour  porter  le  coup  de  mort  à  l'ordre  auquel  il 
appartenait  et  pour  le  faire  descendre,  non  pas,  il  est 
vrai,  sans  des  réserves  et  des  compensations  pécu- 
niaires, de  la  première  place  de  l'Etat  au  rang  de 
fonctionnarisme  subordonné  et  soldé.  Tandis  que 
Necker  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui,  comme  le 
janséniste  Camus,  défendaient  fermement  le  droit 
de  propriété  du  clergé,  ^  M"^^  de  Staël  inclinait  en 
cette  matière  vers  les  idées  de  son  ami  Talleyrand. 
Elle  demande,  en  s' appuyant  sur  les  arguments  de 
Thouret  et  de  Chapelier  à  la  Constituante,  de  quel 
droit  l'homme  réclamerait  une  durée  éternelle  pour 
ses  dispositions  et  tenterait  de  retrouver  dans  la  nuit 
des  temps  des  titres  éteints  pour  les  opposer  à  la  rai- 
son vivante  ?  ^  Sur  ce  point,  elle,  la  protestante,  se 
rencontrait  avec  la  Révolution  dans  le  sentiment  de 
l'injustice  subie.  Elle  la  ressentait  non  seulement  en 
sa  qualité  de  membre  d'une  église  si  longtemps  et  si 
durement  persécutée  ;  mais  en  outre  elle  avouait  fran- 
chement, plus  tard,  que  l'interdiction  du  mariage 
avec  les  non-catholiques  lui  avait  coûté  le  bonheur 
de  sa  vie.  Tandis  que  Necker  trouvait  dans  ces  mo- 
tifs personnels  une  cause  de  réserve  d'autant  plus 
complète,  sa  fille  revient  sur  l'histoire  des  persécu- 
tions religieuses,,  la  guerre  des  Cévennes,  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  pour  rendre  le  plus  illustre 

*  De  l'administration  de  M.  Necker,  par  lui-même,  VI, 
276  et  142. 

2  M"»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  355-362.  —  Jarcd 
Sparks,  Gouverneur  Moiris,  I,  335. 
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représentant  de  l'église  gallicane, Bossuct, responsable 
à  son  tour  de  l'alliance  avec  le  despotisme,  et  pour 
contester  à  l'Eglise,  qui  se  rangea  à  son  avis,  le  droit 
d'occuper  une  situation  privilégiée  dans  l'Etat.  Si 
intolérante  qu'était  cette  conclusion,  M""^  de  Staël 
reconnut  d'autant  plus  justement  qu'une  des  princi- 
pales causes  du  déclin  de  la  religion  en  France  devait 
être  imputée  à  l'alliance  des  dogmes  avec  les  privi- 
lèges, au  mélange  de  la  foi  et  de  la  politique.  Son 
amour  sincère  de  la  liberté  la  ramena  dans  le  droit 
chemin,  quand  elle  vit  le  clergé  attaqué,  non  plus 
seulement  dans  ses  biens  et  ses  honneurs  terrestres, 
mais  dans  sa  conscience  même. 

Ses  notes  relatives  à  l'année  1790  et  son  attitude 
personnelle  pendant  cette  période  indiquent  d'ailleurs 
qu'insensiblement  elle  échappait  à  l'influence  des 
idées  de  son  père.  Tandis  que  Necker,  après  avoir 
occupé  la  première  place  dans  l'Etat,  se  voyait  de 
plus  en  plus  réduit  au  rôle  de  spectateur  passif,  il 
était  dans  l'essence  des  choses  que  sa  fille,  bien  que 
toujours  remplie  de  la  même  admiration  pour  son 
père,  fût  amenée  à  chercher  le  salut  de  la  société 
ailleurs  qu'auprès  du  gouvernement,  qui,  dans  sa 
faiblesse  et  son  humiliation,  était  désormais  impuis- 
sant à  l'entreprendre  \ 

Le  décret  du  7  novembre  avait  en  effet  rendu  im- 
possible toute  ingérence  de  la  part  du  ministère,  car 
l'Assemblée,  d'une  part,  se  refusait  à  donner  au  roi 
des  ministres  pris  dans  son  sein,  et,  de  l'autre,  elle 

*  M"»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  299,  355. 
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s'imaginait  gouvernei',  tandis  qu'elle  ne  savait  pas 
se  faire  obéir.  Ce  qui  devait  arriver  arriva.  La  France 
se  couvrit  d'une  année  d'employés  qui,  en  fait,  dé- 
pendaient uniquement  de  l'Assemblée.  Le  droit  de 
suffrage,  exercé  pendant  toute  la  période  révolution- 
naire d'après  les  systèmes  les  plus  différents,  équiva- 
lait presque  au  suffrage  universel,  car  il  s'étendait  à 
quatre  millions  de  citoyens  actifs  ;  il  était  cependant 
restreint  par  le  maintien  d'un  cens  très  bas,  que  la 
Constitution  de  1791  avait  fixé  au  prix  de  trois  jour, 
nées  de  travail  et  qui  restait  la  seule  et  dernière 
barrière  opposée  à  l'égalité  complète  rêvée  par  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  \  C'est  ainsi  que, 
dès  1789^  les  prolétaires  arrivèrent  à  la  puissance 
politique,  avec  la  résolution  de  s'en  servir  contre  la 
propriété.  En  outre,  la  liberté  illimitée  de  la  presse 
et  le  droit  de  réunion  firent  passer  la  direction  dès 
affaires  publiques  aux  clubs  et  aux  journaux. 

Le  club  Breton,  toujours  dirigé  par  le  triumvirat  Du- 
port-Lameth-Barnave,  siégeait  depuis  octobre  dans 
le  couvent  des  Jacobins.  Ce  même  Duport,  qui  avait 
armé  la  France,  donna  une  nouvelle  preuve  de  son 
talent  pour  organiser  le  désordre.  Il  créa  dans  les 
départements,  sous  le  nom  de  sociétés  patriotiques, 
des  associations  qui  opéraient  de  concert  avec  soù 
club,  échauffaient  les  esprits,  éveillaient  les  passions, 
se  livraient  à  l'espionnage  et  à  la  propagande,  et  ren- 
daient si  difficile  l'activité  des  citoyens  tranquilles  et 
amis  de  l'ordre,  que  les  membres  du  club  de  la  ca- 

*  Jules  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire,  289. 
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pitale  devinrent  bientôt  les  vrais  maîtres  de  la  situa- 
tion, jusqu'à  ce  qu'ils  tombèrent  entre  les  mains  de 
leurs  successeurs  et  ennemis  mortels,  les  Jacobins. 
M"^^  de  Staël  compare  ce  club  à  «  la  mine  souterraine 
toujours  prête  à  faire  sauter  les  institutions  existan- 
tes,quand  l'occasion  s'en  présenterait  S) .  En  avril  1790, 
on  essaya  bien  d'établir  un  contre-poids  au  moyen 
d'un  autre  club,  le  club  de  1789,  fondé  par  La  Fayette 
Bailly,  La  Rochefoucauld_,    Talleyrand,    Chapelier, 
Rœderer,  que  Mirabeau  soutenait  et  que  présidait 
Sieyès  ;  mais  cette  manœuvre  échoua,  comme  toutes 
celles  tentées  désormais  pour  imposer  une  digue    au 
torrent  déchaîné.  «  Ces  fonctions  de  conserver,  de 
réprimer,  d'arrêter  »,  dit  très  justement  à  ce  propos 
M""^  de  Staël,  «  sont  celles  d'un  gouvernement,  mais 
non  pas  d'un  club  ».  Elle  pouvait  cette  fois  d'autant 
moins  réussir,    que  le   contraste  entre   Duport    et 
La  Fayette  ou  entre  Barnave  et  Talleyrand  n'était 
pas  une  lutte  entre  des  principes  opposés,  mais  bien 
une  lutte  pour  le  pouvoir.  Des  deux  côtés  on  voulait  la 
Révolution,  et  on  voulait  la  dominer.  Une  fallait  pas 
songer  à  une  entente  avec  les  forces  conservatrices. 
Com.'nent  des  hommes  aussi  fermes  et  aussi  honnêtes 
que  Malouet  ou  Glermont-Tonnerre  auraient-ils  pu 
agir  d'un  accord  commun  avec  Alexandre  de  Lameth 
ou  Duport,  qu'ils  regardaient,  celui-là,  comme  un 
ambitieux    aussi    dangereux  qu'incapable,  celui-ci, 


1  nroz,  Histoire  de  Louis  AT/,  III,  102-103.  —  *  Sybel, 
lUstoire  de  V Europe  fendant  la  Révolution  française,  I,  121. 
—  Mme  de  Staël,  Considérations^  Xll,  400. 
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comme  un  fanatique  qui,  pour  atteindre  son  but,  n'hé- 
sitait pas  à  recourir  au  mensonge  ?  ' 

L'acte  le  meilleur  de  la  Constituante  au  point  de 
vue  pratique,  la  réforme  de  la  justice,  perdit  par 
Tamovibilité  des  juges  et  leur  élection  par  le  peuple 
le  plus  précieux  de  ses  avantages  :  les  chances  d'in- 
dépendance et  de  stabilité.  Tandis  qu'on  transformait 
le  pays  avec  une  précipitation  fiévreuse,  il  ne  restait 
au  ministre,  qui  nominalement  était  toujours  à  la 
tète  des  affaires,  d'autre  tâche  que  de  payer  les  frais 
chaque  jour  croissants  de  la  Révolution.  Les  prolé- 
taires parisiens  seuls  coûtaient  chaque  mois  à  l'Etat 
plusieurs  milUons  -.  Necker  annonça  aux  députés,  le 
6  mars,  que  le  déficit  pour  les  six  mois  suivants  se 
monterait  à  294  miUions.  Les  paroles  dont  il  accom- 
pagna cette  communication  ne  respiraient  plus,  on  le 
comprend,  la  confiante  sécurité  d'autrefois.  Il  parla 
de  sa  santé  ébranlée  par  tant  de  soucis,  de  la  néces- 
sité du  repos,  mais  point  encore  de  retraite  ;  il  pria 
l'Assemblée,  qui  d'ailleurs  s'y  refusa,  de  lui  adjoindre 
une  commission  financière  choisie  dans  son  sein,  afin 
que  la  responsabilité  ne  reposât  plus  sur  lui  seul. 
A  ses  demandes  d'argent  on  avait  opposé  depuis  no- 
vembre le  projet  suivant  :  au  lieu  de  fonder  une  ban- 
que nationale  garantie  par  l'Etat,  comme  Necker  en 


*  Malouet,  Mémoires,  I,  281.  —  Léouzon  Le  Duc,  Corres- 
pondance  diplomatique  du  baron  de  Staël,  144.  —  Galerie 
historique  des  contemporains,  IV,  281. 

2  Sorel,  L'Europe  et  la  [{évolution  française,  I,  206.  — 
*  Sybel,  Histoire  de  V Europe  pendant  la  Révolution  française, 
I,  130. 
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avait  le  dessein,  on  proposait  de  chercher  la  sécurité 
de  nouveaux  emprunts,  et  avant  tout  de  l'émission 
de  papier-monnaie,  dans  la  vente  des  biens  ecclésias- 
tiques, en  commençant  par  les  biens  des  couvents. 
Cette  fois  Necker  résista,  et  c'est  à  son  honneur.  Il  ne 
se  fit  pas  illusion  sur  les  conséquences  financières  de 
cette  mesure  :  sans  une  réglementation  préalable  de 
l'administration  et  de  l'emploi  du  fond  ecclésiastique, 
tels  que  Mirabeau  les  réclamait  en  vain^  ces  projets, 
il  le  prévoyait,  ne  pouvaient  conduire  qu'à  l'accrois- 
sement de  la  ruine,  à  l'expédient  des  assignats,  et  fina- 
lement à  la  banqueroute.  Tandis  qu'en  effet  on  atté- 
nuait les  difficultés  de    l'aliénation    des    biens  de 
l'Eglise,  on  ne  se  trompait  pas  moins  sur  leur  chiffre 
total.  On   attendait  une    partie  du  gain  espéré  tout 
d'abord  de  la  diminution  des  frais  d'entretien   du 
culte,  ce  qui  déjà  impliquait  la  transformation  de  la 
situation  intérieure  de  l'Eglise.  C'est  ce  que  voulait  la 
gauche,  qui  espérait  porter  par  la   confiscation    un 
coup  mortel  à  l'Eglise  elle-même.  Malheureusement, 
Necker  n'avait  que  des  palliatifs  à  opposer  à  ce  nou- 
veau mal.  La  caisse  d'escompte,  à  l'aide  de  laquelle 
il  avait  opéré  de  préférence  jusqu'ici,  était  elle- même 
obérée,  et  un  obstacle  à  la  fondation  d  une  banque 
nationale,  c'est  que  l'Etat,  qui  devait  la    garantir, 
n'avait  plus  de  crédit*.  Le  décret  du  19  décembre, 
qui  ordonnait  provisoirement  la  vente  des  biens  ec- 
clésiastiques jusqu'à  concurrence  des  quatre  cents 
millions  payables  en  assignats,  n'avait  cependant  pas 

*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  94. 
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été  lapporté,  mais  entravé  pour  le  moment  dans  son 
exécution,  parce  qu'on  ne  trouva  pas  d'acheteurs 
pour  ces  biens  jetés  soudainement  sur  le  marché  en 
un  moment  si  défavorable.  La  droite  comptait  sur 
cette  circonstance  et  attendait  de  Necker  lui-même 
la  réalisation  de  ses  projets,  lorsque  la  Commune  in- 
tervint et  changea  tout  à  coup  l'aspect  des  choses. 
La  crainte  délaisser  échapper  une  occasion  si  favora- 
ble à  ses  desseins  subversifs  l'induisit  à  offrir  de 
prendre  les  biens  des  couvents  jusqu'à  concurrence 
de  deux  cents  millions,  sous  certaines  conditions 
avantageuses  pour  elle.  D'autres  municipalités  se  dé- 
clarèrent prêtes  à  faire  de  même,  et  la  vente  des  pro- 
priétés ecclésiastiques  fut  ainsi  assurée  jusqu'au  chif- 
fre de  quatre  cents  millions.  Personne  ne  pouvait  plus 
se  dissimuler  que  c'était  là  le  premier  pas  vers  la 
confiscation  complète.  Le  clergé  offrit  alors  vaine^ 
ment  d'avancer  pareille  somme  comme  hypothèque 
sur  ses  propriétés.  On  lui  répliqua  que  depuis  les  dé- 
crets du  2  novembre  il  avait  perdu  son  droit  sur  les 
biens  ecclésiastiques  mis  à  la  disposition  de  la  na- 
tion, d'autant  plus  que.  depuis  le  27  juin,  il  n'y  avait 
plus  en  France  d'ordre  ecclésiastique  particulier.  Les 
défenseurs  les  plus  résolus  de  l'Eglise  comprenaient 
que  les  combats  acharnés  qui  se  livraient  maintenant 
sur  cette  question  au  sein  de  l'Assemblée  n'en  se- 
raient pas  moins  inutiles.  A  la  dernière  tentativede 
paix  d'un  pieux  utopiste  démocrate,le  chartreux  Dom 
Gerle,  qui  voulait  faire  déclarer  le  catholicisme  reli- 
gion du  peuple  français,  Mirabeau  répondit  en  mon- 
trant de  la  main  la  fenêtre  du  Louvre  de  laquelle  le 
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coup  de  fusil  d'un  roi  avait  donné  le  signal  de  la  Saint- 
Barthélémy.  C'en  était  fait.  Le  14  et  le  17  avril,  la 
Constituante  décida  la  rétribution  du  clergé  et  l'en- 
tretien du  culte  aux  frais  de  l'lüat,  la  confiscation 
en  bloc  des  biens  ecclésiastiques,  et  l'émission  de 
quatre  cents  millions  d'assignats.  Ces  mesures,  Nec- 
ker  le  reconnut,  lui  enlevaient  l'administration  delà 
fortune  publique  pour  la  faire  passer  aux  mains  de 
l'Assemblée  nationale.  Sa  manière  de  voir  sur  lamo- 
ralité  de  la  chose  ne  subit  aucune  modification  ;  mais 
de  même  que,  en  un  cas  bien  différent,  l'administra- 
teur malhonnête  a  été  loué  pour  l'habileté  avec  la- 
quelle il  a  su,  grâce  au  bien  injustement  acquis,  s'as- 
surer des  amis  dans  le  malheur,  ainsi  Necker  crut 
devoir  admirer  cette  fois  l'adresse  avec  laquelle  l'As- 
semblée sut  envisager  la  situation  et  comment,  au 
lieu  de  réclamer  les  impôts  arriérés  ou  d'en  exiger 
de  nouveaux,  elle  sut  sauver  sa  popularité  en  aban- 
donnant ce  qui  ne  lui  appartenait  pas  ^ 

Quelques  semaines  encore,  et,  sur  ce  point  tout 
d'abord,la  guerre  civile  entreprit,à  la  place  de  Necker, 
la  condamnation  de  la  politique  de  la  Constituante. 
M"^^  de  Staël  avait  espéré  que  la  création  d'un  gou- 
vernement parlementaire  permettrait  à  son  père,  en 
premier  lieu, de  réunir  un  parti  autour  de  lui, et  ensuite 
de  triompher  de  l'homme  en  qui  se  concentrait  toute 
la  force  vitale  de  la  Révolution,  Mirabeau  ^  La  décep- 
tion fut   d'autant  plus  grande,  que  M""®  de  Staél  se 

*  De  V administration   de   M.  Necker,  par  lui-même,    VI, 
142. 
s  M-"«  de  Staël,  Considérations,  XI,  264. 
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rendait  un  compte  exact  des  merveilleuses  qualités 
de  ce  talent,  fait  «  de  force  et  d'originalité,  d'amer- 
tume et  d'ironie  »,  dont  l'action  incomparable  sur  les 
auditeurs  provenait  pour  une  bonne  part  de  ce  qu'il 
savait  se  modérer,  de  ce  qu'à  la  tribune  «  il  était 
surtout  imposant*  ».Seules  des  circonstances  extraor- 
dinaires amenaient  chez  lui  l'apostrophe  provocante, 
l'éclat  subit  et  foudroyant  auquel  la  Constituante  ne 
résistait  presque  jamais.  Contre  un  pareil  talent  ora- 
toire, les  paroles  de  Necker,  qui  de  bouche  comme 
par  écrit  se  livrait  à  de  filandreuses  analyses  et  ne 
s'élevait  guère  au-dessus  des  formules  sentimenta- 
les du  jour,  seraient  restées  impuissantes.  On  était 
fatigué  d'entendre  Necke^r  parler  de  son  honnêteté, 
écrivait  à  Dumont  le  juriste  Komilly,  qui  s'acquit 
plus  tard  une  si  juste  célébrité  ^  En  outre,  depuis 
les  journées  d'Octobre, le  ministre  était  persuadé  que 
la  vie  du  monarque  était  menacée  et  que,  pour  le 
sauver,  il  fallait  accepter  humblement  toutes  les  dé- 
cisions de  l'Assemblée  %  condition  peu  faite  pour  en- 
flammer l'éloquence.  On  en  eut  la  preuve  par  les 
discours  qu'on  permettait  à  Necker  d'adresser  à  l'As- 
semblée en  de  certaines  circonstances,  et  plus  encore 
par  ceux  qu'il  composa  pour  le  roi. Le  4  février  1790, 
Louis  XVf,  sur  le  conseil  de  son   ministre,  avait 


*  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  288,  note,  d'après  les 
témoignages  contemporains.  —  Duc  de  Levis,  Souvenirs  et 
portraits,  217. 

2  Memoirs  of  the  tife  of  sir  Samuel  Romilly,  I,  378. 

'  De  V administration  de  M.  Decker,  par  lui-mê.me,  VI, 
167. 
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exhorté,  dans  un  discjurs  de  ce  genre,  les  représen- 
tants de  la  nation  à  la  concorde  et  à  la  paix,  en  les 
assurant  de   son   respect  pour  la  Constitution  :  lan- 
gage fait  pour  toucher  momentanément  les  cœurs  et 
provoquer  une  de  ces  démonstrations  bruyantes  dont 
la  Constituante  était  coutumière,  mais  qui  ne  chan- 
geait absolument  rien  au  cours  des   choses.  La  fata- 
lité voulait  que  Ja  cause  royale  eût  toujours  de  nom- 
breux  partisans,  mais   point  de  conseillers  utiles. 
Rivarol,  consulté  au  nom  du  roi  par  lintendant  de  la 
liste  civile,  La  Porte,  répondit  que  le  monarque  de- 
vait marcher  avec  Je  peuple  et,  s'il  le  fallait,  même 
avec  la  populace,  sacrifier  la  noblesse,  ne  pas  défen- 
dre le  clergé  ;  en  morale,    ajouta  t  il,  on  périt  par 
rinjustice^  en  politique,  par  des  fautes.  Le  droit  est 
la  possession  appuyée  sur  la  force  ;  perdez  la  force, 
et  vous  ne  sauverez  plus  le   droit  ;  il  n'existe  pas, 
pour  la  populace,  de  siècle  des  lumières.  «  Dites  au 
roi  de  faire  le  roi, tout  est  là  )),lui  fit-il  dire  par  Males- 
herbes  ^  Son  profond  mépris  pour  lefs  héros  du  jour 
et  pour  leur  idéale  égalité  révolutionnaire  le  porta  à 
engager  le  roi  à  se  servir  de  la  Révolution  comme 
d'un  outil  qui,  une  fois  usé,  devait  être  rejeté  aussi- 
tôt :  conseil  qui,  d'ailleurs^  a  été  suivi,  non  par  le 
doux  et  irrésolu  Louis  XVI,   mais  par  Bonaparte. 
Quand  ensuite  la  cour,  pressée  par    la  nécessité  et 
triomphant  de  son   antipathie,  demandait  conseil  à 
La  Fayette,  elle  recevait  une  réponse  semblable, pour 
des  motifs,  il  est  vrai,  absolument  opposés.  L'aveugle 

1  De  Lescure,  Rivarol,  255  et  195-197. 
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confiance  de  celui-ci  dans  le  succès  de  la  Révolution, 
sa  persuasion  de  la  nécessité  de  tout  ce  qu'elle  avait 
détruit  et  de  la  valeur  des  garanties  qu'elle  offrait  à 
la  liberté  S  se  résumaient,  comme  la  haine  de  Rivarol, 
dans  cet  axiome  :  «  Le  roi  à  la  tête  du  mouvement  ». 
Gouverneur  Morris,  en  homme  pratique,  était  d'un 
avis  différent.  Sur  la  demande  du  roi,  il  lui  fil  remet- 
tre par  le  médecin  de  la  reine,  Vicq  d'Azyr,  un  mé- 
moire où  il  était  dit  que  le  monarque  ne  devait  pas 
goûter  une  fois  encore  des  fruits  amers  que  lui  avait 
valus  son  commerce  personnel  avec  l'Assemblée,  mais 
laisser  s'user  la  situation  actuelle  et  attendre  un  re- 
virement inévitable.  ^  Morris  fit  plus,  et  demanda  à 
La  Fayette  de  résigner  son  commandement  delà  garde 
nationale,  parce  qu'il  ne  possédait  plus  sur  elle  d'au 
torité  réelle  ^  Il  était  à  prévoir  que  cette  demande 
ne  serait  pas  entendue  ;  elle  eut  pour  effet  de  les  dé- 
sunir l'un  et  l'autre,  et  un  séjour  de  Morris  en  An- 
gleterre, où  l'appelaient  les  ordres  de  son  gouverne- 
ment, éloigna  pour  un  temps  cet  observateur  incom- 
mode, qui  prêchait  dans  un  désert. 

On  était  au  printemps  de  1790.  Aux  difficultés 
intérieures  venaient  se  joindre  les  complications  du 
dehors.  Le  10  février,  l'empereur  philosophe  qui 
avait  recueilli  l'héritage  de  Marie-Thérèse  mourait 
désenchanté.  A  la  limite  de  son  empire,  en  Belgique, 
se  déchaînait,  provoquée  par  lui,  une  révolution  en 
faveur  du  recouvrement  d'anciens  droits  solennelle- 

*  La  Fayette,  Mémoires,  II,  439. 

*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  I,  338. 
^  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  I,  340. 
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ment  garantis  et  qui  n'avait  avec  les  événements  qui 
se  passaient  en  France  que  ce  point  de  contact  :  c'est 
qu'eue  aussi  remuait  le  pays  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. Cela  suffisait  pour  que  ce  mouvement, mené  par 
des  prêtres,  des  nobles  et  des  paisibles  bourgeois,  ral- 
liât les  sympathies  de  La  Fayette  et  de  ses  amis,  qui 
se   laissaient  aller  contre  toute  évidence  à  l'illusion 
que  cette  révolution,  commencée  en  faveur  du  droit 
historiquement   établi,   finirait  par  s'entendre   avec 
la  leur.    D'un  autre  côté,  le  ministère  français  com- 
mençait également  à  voir  dans  la  guerre  le  moyen 
de  se  délivrer  d'une  situation  intérieure  intolérable. 
Montmorin,   aux  affaires   étrangères,  n'inclinait  pas 
moins  à  intervenir  dans  une  lutte  en  faveur  de  l'Es- 
pagne contre  l'Angleterre,  que   La  Fayette  n'était 
prêt   à  tirer  l'épée,  à  Bruxelles,  pour  son  idéal  de 
liberté,  à  Amsterdam,  contre  les   Orangistes  allios  à 
l'Angleterre  \  La  guerre, qui  offrait  au  gouvernement 
la  chance   de  retrouver  une  armée,    ouvrait  à  La 
Fayette  la  perspective  d'un  succès  personnel  et  d'un 
regain  de  popularité.  Pour  les  mêmes  raisons,  les 
Jacobins  jetèrent  dans  la  balance,  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir,  l'opinion  opposée.  Robespierre,  à  qui 
la  guerre  devait  donner  la  puissance,  la  dénonça  en 
attendant  comme  une  conspiration  des  rois  contre  les 
peuples,  et  Ton  se  livra  dans  l'Assemblée  à  de  grands 
débats  sur  le  droit  de  guerre  et  de  paix. 

Ils  avaient  été  précédés,  en  apparence  du  moins, 


*  Sorel,  L'Europe  et   la   Révolution  française ^  II,  54,  61, 
93-95. 
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par  un  traité  de  paix,   et  ce  traité   avait  été  conclu 
entre  la  monarchie  et  Mirabeau. 

Le  comte  de  Mercy,  ambassadeur  de  l'empereur 
Leopold  à  la  cour  de  sa  sœur,  avait,  sur  le  désir  par- 
ticulier du  roi  et  à  l'insu  de  Necker,  ménagé  au  mois 
d'avril,  à  l'aide  de  La  Marck,  le  rapprochement  du 
tribun  avec  la  cour.  11  était  parvenu  à  convaincre  la 
reine  que  Mirabeau  n'avait  eu  aucune  part  aux  événe- 
ments du  6  Octobre  ;  rassurée  sur  ce  point,  l'antipa- 
thie de  la  princesse  contre  La  Fayette  fit  le  reste  et 
triompha  de  ses  dernières  hésitations  relativement  à 
une  entente  avec  le  député  d'Aix.  Le  père  de  celui-ci, 
«  l'ami  des  hommes  » , était  mort  à  la  fin  de  1789,  sans 
que  cette  mort  améliorât  essentiellement,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  la  situation  financière  de  son  fils.  Le 
roi  lui  fit  proposer  alors  de  payer  ses  dettes,  qui  se 
jnontaient  à  208,000  livres,  et  mit  en  outre  6,000  li- 
vres par  mois  à  sa  disposition.  Le  point  d'honneur 
d'un  homme  intègre  se  serait  refusé  à  de  semblables 
propositions  ;  mais  Mirabeau  se  contenta  d'affirmer 
que  cela  ne  changeait  rien  à  son  attitude  politique,  et 
il  accepta.  Autant  qu'il  pouvait  le  faire  sans  compro- 
mettre sa  popularité,  il  était  depuis  longtemps  le  dé- 
fenseur des  prérogatives  royales.  De  La  Marck  ra- 
conte que,  plus  que  le  roi,  Mirabeau  sentait  tout  ce 
qu'avait  de  pénible  la  situation  de  celui-ci*.  Le 
monarque,  lui,  regardait  la  diminution  de  ses  préro- 
gatives comme  un  avantage  personnel  ;  quand  M"""  de 

*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marcky 
I,  150.  —  Sorel,  L'Europe  et  la  Hévolution  française^  II, 
39,  46. 
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Staël  prétend  qu'un  roi  ne  peut  consentir  à  l'affai- 
blissement de  son  pouvoir,  elle  juge  d'après  son  sen- 
timent à  elle'.  Le  descendant  de  Louis  XIV  se  serait 
accommodé  de  toute  situation  supportable.  Mirabeau, 
par  contre,  voulait  une  royauté  forte  et  puissante^ 
aussi  bien  à  l'époque  où,  repoussé  par  la  monarchie, 
il  créait  sa  popularité  par  son  opposition  contre  elle, 
que  maintenant  où  il  se  faisait  payer  pour  sauver  le 
trône,  si  cela  était  encore  possible.  Dans  cette  alliance 
trop  tardive,  la  partie  sincère  était,  chose  curieuse, 
celle  qui  risquait  sa  tête  ;  les  hésitations,  le  man- 
que de  confiance,  les  restrictions  blessantes,  l'irré- 
solution continue  étaient  au  contraire  du  côté  de 
ceux  qu'il  s'agissait  d'arracher  à  leur  perte.  On  sait 
comment  Mirabeau,  que  la  reine  avait  reçu  à  Saint- 
Cloud  le  3  juillet  1790,  revint  conquis  par  les  grâces 
de  la  souveraine,  «  le  seul  homme  que  le  roi  ait  à 
son  côté  »  ;  pour  lui  sauver  la  vie,  répétait-il,  il  faut 
aussi  sauver  sa  couronne  ;  la  perte  de  l'une  entraîne- 
rait la  perte  de  l'autre.  Mais  la  princesse,  impré- 
voyante dans  ses  choix  et  si  souvent  abusée,  ne  se 
montrait  plus  susceptible  d'une  confiance  durable  : 
témoin  la  duchesse  de  Polignac,  qui  avait  perdu  sa 
faveur  quand  la  haine  delà  populace  la  força,  à  cause 
de  cette  faveur  même,  qu'on  lui  supposait  encore^  h 
fuir  à  l'étranger  2.  On  aurait  pu  croire  que  Mercy, 
du  moins,  le  serviteur  éprouvé  de  sa  mère  et  son 
propre  ami  et  conseiller  à  elle-même  depuis  sa  ten- 
dre jeunesse,  échapperait  à  cette  humeur  changeante  : 

*  M"»«  de  Staël,  Considérations,  XI,  336. 

*  Duc  de  Levis,  Souvenirs  et  portraits^  134. 
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mais  nous  savons  par  la  reine  elle-même,  qui  le  dit 
en  1792  à  la  duchesse  deTourzel,  qu'elle  Taccusait 
d'être  insensible  à  son  sort  et  de  ne  la  tromper  pas 
moins  que  son  autre  confident,  le  baron  de  Breteuil; 
ce  dernier,  ajouta -t-elle,  n'a  jamais  obéi  qu'aux  sug- 
gestions de  son  égoïsme  ' .  Il  faut  sans  doute  mettre 
en  partie  sur  le  compte  du  malheur  la  dureté  de  ces 
jugements  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Necker  et 
même  La  Fayette,  vers  lesquels  la  reine  inclinait  en 
des  temps  meilleurs,  avaient  été  victimes  de  ces  ca- 
prices. Necker  avait  passé  partons  les  degrés  de  fa- 
veur et  de  disgrâce  '.  L'antipathie  invincible,  la  ré- 
pulsion instinctive  que,  depuis  le  début  de  la  Révo- 
lution, Marie  Antoinette  éprouvait  pour  La  Fayette,, 
ont  joué  un  rôle  important  dans  celle-ci.  Sous  ce  rap- 
port du  moins,  l'accord  entre  elle  et  Mirabeau  pa- 
raissait assuré.  Cette  antipathie  n'empêcha  pas  ce- 
pendant le  roi,  alors  que  les  négociations  avec  Mira- 
beau avaient  déjà  lieu,  de  s'obliger  solennellement  à 
accorder  son  entière  confiance  à  La  Fayette  dans 
toutes  les  questions  constitutionnelles  ^  Tandis  que 
les  ministres  ignoraient  les  rapports  qui  existaient 
entre  La  Fayette  et  la  couronne,  Mirabeau  à  son  tour 
ne  fut  pas  mis  au  courant  de  ces  npgociations  ;  il 
n'en  tenta  pas  moins  de  gagner  La  Fayette  à  sa  po- 
litique et  de  l'amènera  s'unir  à  lui  pour  le  salut  de 


•*  Duchesse  de  Tourzel,  Mèmnirea.  II,  106. 

*  Léouzon  Le  Duc,  Corrcspotu/ance  diplomatique  du  baron 
de  Staël,  ii6,  117,  125. 

»  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  194-195.  —  La  Fayette, 
Mémoires^  II,  449. 
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l'Etat  \  Il  réussit  aussi  peu  à  cela  qu'à  s'assurer 
d'une  façon  complète  et  durable  la  confiance  de 
Louis  XVI  et  de  la  reine,  et  il  dut  tenter  seul  la  terri- 
ble aventure  de  sauver  la  monarchie  en  dépit  de  la 
cour\  la  liberté  en  dépit  des  Jacobins,  la  hiérarchie 
sociale  en  dépit  de  la  noblesse,  et,  au  moment  où 
Edmond  Burke  déclarait  la  France  «  rayée  du  sys- 
tème européen  »  et  préparait  son  manifeste  contre  la 
Révolution  '\  de  sauver  cette  Révolution  d'elle-même. 
La  lutte  gigantesque  commença  au  cours  des  dé- 
bats sur  le  droit  de  guerre  et  de  paix,  amenés  parles 
bruits  de  guerre. Mirabeau  voulait  la  paix.  11  avait  de- 
puis longtemps  deviné  que  la  guerre  assurerait  néces- 
sairement le  pouvoir  à  ces  Jacobins  qui  continuaient 
à  se  dresser  contre  lui.  Mais  il  demandait  qu'on 
donnât  au  gouvernement  les  moyens  de  défense  né- 
cessaires, *et  l'Assemblée  remit  au  roi  le  droit  de  paix 
et  de  guerre,  en  gardant  pour  elle  celui  de  voter  les 
sommes  nécessaires  et  de  réclamer  la  responsabilité 
ministérielle.  Le  lendemain,  des  brochures  et  des 
journaux  annoncèrent  la  grande  trahison  du  comte 
de  Mirabeau.  La  gauche  remit  sa  cause  entre  les 
mains  de  Barnave;  la  droite  trouva  en  Maury  un 
orateur  qui  cette  fois  se  surpassa.  Mais  Mirabeau 
vainquit,  en  ce  sens  au  moins  qu'à  l'avenir  l'Assem- 
blée nationale  ne  devait  décider  la  question  que  sur 
la  proposition  du  roi  et  avec  sa  sanction.  Ce  jour-là, 

*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
II,  1-7,  15,  19-22.  —  La  Fayette,  Mémoires,  H,  367. 

*  Ce  discours  de  Burke  est  du  9  février  1790,  et  ses  Con- 
sidérations parurent  en  novembre. 
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La  Fayette  fut  du  côté  de  Mirabeau,  qui  ne  dépassa 
plus  ce  triomphe  oratoire  du  22  mai  ;  la  victoire  politi- 
que resta  néanmoins  incomplète  et  isolée.  C'est  ce  que 
prouvèrent  les  événements  des  semaines  suivantes  : 
les  débats  sur  la  constitution  civile  du  clergé,  aux- 
quels Mirabeau  ne  prit  point  part,  et  l'abolition  de  la 
noblesse  comme  préparation  à  la  grande  fêle  de  la 
liberté  et  de  l'égalité,  —  la  Fédération,  —  qui  devait 
être  célébrée  le  jour  anniversaire  du  14  Juillet. 

De  même  que,  dans  la  nuit  du  4  Août,  elle  avait' 
sacrifié  ses  privilèges,  la  partie  de  la  noblesse  qui 
avait  commencé  la  Révolution  lui  sacrifia  sans  hési- 
ter^ le  19  juillet,  ce  qui  subsistait  encore  :  les 
honneurs  extérieurs,  titres,  armoiries  et  autres  dis- 
tinctions. Des  noms  qui,  parfois,  pouvaient  revendi- 
quer des  siècles  d'illustration,  devaient  être  abolis  : 
les  Montmorency  se  nommer  Bouchard,'  les  Mira- 
beau, Riquetti.  «  Vous  avez  pendant  quatre  jours 
désorienté  l'Europe  »,  ripostait  brusquement  ce  der- 
nier au  journaliste  qui  l'avait  nommé  Riquetti  l'aîné  ; 
et  il  choioit  ce  moment  pour  mettre  ses  domestiques 
en  livrée  \  Contrairement  à  Alexandre  de  Lameth,  à 
Noailles,  au  jeune  Matthieu  de  Montmorency,  à 
La  Fayette,  —  qui  avait  conseillé  tout  particulière- 
ment au  roi  d'abolir  la  noblesse,  il  insistait  sur  la 
force  des  souvenirs,  sur  l'impossibilité  de  détruire  à 
ce  point  de  vue  la  véritable  idée  des  distinctions  so- 
ciales ».  11  fallait  assurer  l'égalité  devant  la  loi  ;  tout 
le  reste  n'était  qu'un  jeu  déguisé  de  la  vanité.  Mira- 

*  Duc  de  Levis,  Souvenirs  et  portraits,  209. 

*  Lettres  de  Mirabeau  à  un  de  ses  amis  d' Allemagne ^  519. 
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beau  voyait  juste,  et  un  avenir  prochain  montra  com- 
bien il  était  absurde  de  vouloir  combattre  des  insti- 
tutions qui_,  fondées  sur  la  nature  humaine  elle-même, 
reparaissent  toujours  sous  une  forme  ou  sous  l'autre. 
Au  lieu  de  supprimer  les  distinctions  existantes,  le 
marquis  de  Condorcet  proposa  de  permettre  à  chacun 
de  se  les  arroger  à  son  gré,  et  Napoléon  répara  plus 
tard  la  faute  de  la  Constituante,  en  créant,  dans  son 
intérêt,  une  noblesse  militaire. 

Necker  essaya  en  vain  d'empêcher  ce  décret  .  Le 
suivant,  sur  la  constitution  ecclésiastique,  eut  des 
conséquences  beaucoup  plus  graves  encore. 

Nous  avons  dit  pour  quelles  raisons  le  mouvement 
qui  amena  la  convocation  des  Etats- Généraux  trouva 
le  clergé  de  paroisse  avec  lui.  Dès  le  début,  les  té- 
moignages de  sympathie  et  de  dévouement  donnés 
par  celui-ci  à  la  cause  populaire  étaient  si  peu  équivo- 
ques, que  rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  lui  conser- 
ver ces  sympathies.  L'œuvre  la  plus  malaisée  était 
incontestablement  de  se  l'aliéner  et  de  transformer  le 
prêtre  en  un  adversaire.  L'année  1789  n'était  pas  ré- 
volue, que  déjà  l'Assemblée  nationale  avait  réalisé 
ce  problème.  Cette  fois,  la  faute  n'en  était  pas  à  la 
vue  bornée  de  ses  théoriciens,  mais  au  contact  de 
leurs  doctrines  avec  d'autres  influences  et  d'autres 
mobiles. 

Les  tendances  politiques  de  l'époque,  son  idéal 
égalitaire  niveleur,  devaient  forcément  entrer  en  op- 
position avec  une  organisation  fondée, comme  l'Eglise 

*  Necker,  Mémoire  au  roij  mai  1790. 
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catholique,  sur  Tautorité,  sans  qu'il  fût  iK^cessaire 
pour  cela  d'appeler  à  l'aide  la  «  conspiration  de 
l'athéisme  ».  Dès  qu'il  fut  entendu  qu'en  1789  il  ne 
s'agissait  nullement  de  la  liberté,  du  respect  des 
droits  de  tous,  du  libre  développement  des  forces 
intellectuelles  et  matérielles  de  la  nation,  mais  de 
l'application  d'une  théorie  toute  spéciale  destinée  à 
fonder  la  souveraineté  des  masses,  et,  pour  préparer 
la  voie  à  cette  souveraineté,  de  l'introduction  de  la 
centralisation  administrative  et  de  l'uniformité  so- 
ciale, il  fallait  en  venir  tôt  ou  tard  aux  prises  avec 
tout  ce  qui,  en  dehors  de  ce  système,  prétendait  en- 
core à  l'indépen lance. 

Une  pareille  théorie  sociale  ne  pouvait  se  conten- 
ter de  l'anéantissement  du  clergé  comme  ordre  ;  il 
lui  fallait  aller  plus  loin  et  entreprendre  la  réforme 
de  la  constitution  de  l'Eglise  elle  même. 

Le  passé  seul  de  l'Eglise  gallicane  peut  expliquer 
comment  les  forces  destructives  de  la  Révolution  se 
rencontrèrent  précisément  en  ce  point  avec  les  ten- 
dances rénovatrices  dans  cette  Eglise  elle-même. 

Par  le  Concordat  de  1516,  le  pape  Léon  X  avait 
abandonné  à  la  couronne  de  France,  au  prix  de  grands 
avantages  matériels  pour  la  curie,  le  droit  exercé 
jusque -là  par  les  chapitres  de  l'Eglise  gallicane,  de 
nommer  les  évêques  et  les  hauts  dignitaires.  De  ce 
temps  date  l'alliance  avec  la  monarchie  ;  d'abord  im- 
posée au  clergé  par  la  force,  elle  fut  ensuite  acceptée 
par  lui.  Le  clergé  appuya  le  pouvoir  de  la  couronne, 
fonda  avec  elle  l'unité  du  royaume,  et  éleva  à  la 
hauteur  d'une  théorie  la  doctrine  de  la  puissance  illi- 
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mitée  des  princes,  qui  plus  tard,  sous  Louis  XIV,  fut 
appliquée  au  profit  du  roi  contre  Rome  elle-même  '. 
La  couronne,  de  soq  côté,  dépouilla  peu  à  peu  le 
clergé  de  tous  ses  droits  de  souveraineté  et  d'indé- 
pendance, mais  lui  laissa  en  échange  splendeur  et  ri- 
chesse, le  dédofnmagea  de  la  perte  de  son  ancienne 
influence  comme  corps  en  l'appelant  aux  emplois  les 
plus  importants  de  l'Etat,  et  récompensa  son  dévoue- 
ment à  l'idée  de  l'unité  politique  du  royaume  par  le 
maintien  de  l'unité  religieuse  dans  la  foi.  Le  monarque 
qui  occupa  Avignon,  en  appela  du  pape  à  un  concile 
œcuménique  et  fit  emprisonner  son  nonce,  n'en  pour- 
suivit pas  moins  l'hérésie  et  révoqua  l'édit  de  Nantes. 
Le  gouvernement  de  Louis  XÏV  à  son  apogée  marque 
en  France  le  point  culminant  de  l'alliance  entre  la 
monarchie  et  l'Eglise  ;  mais  cela  seul  explique  com- 
ment la  réaction  inévitable  devait  se  produire.  L'im- 
portance de  l'Eglise  gallicane  ne  consistait  pas  seu- 
lement dans  sa  puissance  extérieure,  mais  plutôt  en 
ceci  qu'elle  avait  créé  une  grande  doctrine  scienti- 
fique et  l'école  de  théologie  qui  lui  donna  son  nom  et 
qu'illustrèrent  tant  de  saints  et  savants  docteurs.  Ses 
doctrines  contrastaient  complètement  avec  celles  que 
les  Jésuites  devaient  produire  plus  tard,  et  quand  la 
lutte  contre  les  protestants  commença  à  s'épuiser  sur 
le  terrain  théologique,  les  dissensions  éclatèrent  au 
sein  de  l'Eglise  française  elle-même  ;  les  esprits  les 
plus  élevés  y  prirent  part,  non  seulement  des  évo- 
ques et  des  théologiens  comme  Saint-Cyran,  les  Ar- 

*  Bûssuct,  La  polUique  tirée  de  l'Ec?nture  sainte. 
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naud,  Bossuet,  Fénelon,  mais  des  laïques  de  la  va- 
leur d'un  Pascal  et  d'un  Racine.  La  lutte  ne  resta  pas 
bornée  au  terrain  théologique.  Le  pouvoir  séculier, 
habitué  à  intervenir  dans  les  dissensions  religieuses, 
à  parer  les  attaques  du  dehors  et  à  poursuivre  l'hé- 
résie, n'hésita  pas  à  faire  sentir  cette  fois  tout  le 
poids  de  la  persécution  aux  gallicans  '  et  aux  jansé- 
nistes, et  cela  au  profit  des  doctrines  jésuitiques,  qui 
étaient  parvenues  à  s'imposer  au  roi  par  ses  con  - 
fesseurs.  Louis  XIV  mourut;  mais  la  persécution  con- 
tinua et  étouda  toute  vie  intellectuelle  dans  l'Eglise. 

Extérieurement»  sans  doute,  le  calme  était  rétabli  ; 
mais  c'était  le  calme  d'un  cimetière.  Les  dignitaires 
parmi  le  clergé  vivaient  dans  la  jouissance,  dansFin- 
trigue  politique,  trop  souvent  aussi  dans  les  égare- 
ments d'une  vie  de  désordre.  Le  champ  de  la  théo- 
logie restait  en  friche.  L'esprit  de  résistance  conti- 
nuait à  vivre  dans  les  Parlements  et  poussait  la  ma- 
gistrature à  cette  opposition  qui  prépara,  contre  ses 
vœux,  la  Révolution. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre.  L'abolition  des 
Jésuites  était  avant  tout  l'œuvre  des  Parlements,  la 
revanche  prise  par  la  magistrature  janséniste;  mais  la 
blessure  faite  à  la  conscience  française  ne  devait  pas 
se  fermer.  L'orthodoxie  forcée  devint  une  ignorance 
indifférente  ;  la  suppression  de  la  liberté  enfanta 
l'hypocrisie.  Les  doctrines  matérialistes  entrèrent  par 
la  brèche.  La  conscience  religieuse,  toutefois,  quoi- 
que refoulée  et  condamnée  au  silence,  n'était  pas 
éteinte.  Aux  doctrines  destructives  qui  ralliaient  à 
elles  la  grande  majorité  des  esprits  cultivés,  le  peu- 
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pie  opposait  la  pratique  des  vertus  modestes  qui 
maintiennent  les  civilisations  et  préservent  les  peu- 
ples <le  la  ruine  ;  d'autre  part,  la  vieille  doctrine 
gallicane,  la  sévère  pratique  janséniste  continuaient  à 
vivre  chez  des  théologiens  instruits  et  de  pieux  laïques 
avec  cette  opiniâtreté  propre  à  toutes  les  convictions 
persécutées; 

Or,  maintenant  que  tous  les  liens  politiques  et  so- 
ciaux allaient  se  ro'npre  et  que  la  liberté,  si  elle 
n'était  pas  le  but,  était  du  moins  le  mot  d'ordre,  rien 
de  plus  naturel  pour  ces  membres  si  longtemps  op- 
primés de  l'Eglise  que  de  croire  le  moment  venu  de 
réclamera  leur  tour  la  liberté  et  d'établir  un  état  de 
choses  qui  exclût  le  réveil  de  la  tyrannie  et  de  la  con- 
trainte. C'est  ainsi  que  s'explique  la  part  prise  aux 
travaux  du  comité  ecclésiastique,  d'où  sortit  la  cons- 
titution civile  du  clergé,par  des  hommes  sincèrement 
religieux,  tels  que  Lanjuinais,  l'avocat  Camus,  dont 
l'autorité  en  matière  de  droit  canon  était  reconnue, 
par  Treilhard,  Freteau,  Durand-Maillane.  Pour  eux  il 
s'agissait  réellement  d'une  réforme,  du  retour  à  la  pu- 
reté des  temps  apostoliques.  Au  milieu  de  leur  généra- 
tion hostile  à  toute  tradition,  dont  l'idéal  consistait  à 
tout  renouveler  de  fond  en  comble,  ils  revinrent  seuls 
au  vieux  droit  et  réclamèrent  l'ancienne  constitu- 
tion de  l'Eglise  gallicane. 

Mais  ils  ne  s'aperçurent  pas  en  quel  moment  et  à 
Taide  de  quels  alliés  ils  cherchaient  à  atteindre  un 
pareil  but.  Un  politique  éprouvé,  qui  devait  devenir 
le  gendre  de  M""«  de  Staël,  a  mis  en  garde  contre  les 
luttes  qui  sont  assurées  du  concours  de  tous  les  élé- 
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ments  douteux,  tandis  que  les  amis  de  l'ordre  et  de  la 
légalité,  effrayés  des  conséquences  qu'ils  prévoient,  se 
jettent  du  côté  opposé  K  C'est  une  lutte  de  ce  genre 
qu'entreprirent  les  jansénistes  et  les  gallicans  de  la 
Constituante.  La  gauche  vint  avec  empressement  à 
leur  rencontre.  Grâce  aux  dispositions  par  lesquelles 
un  Camus  ou  un  Gr»^goire  espérait  rétablir  le  chris- 
tianisme des  premiers  siècles,  les  Jacobins  affir- 
maient le  piincipe  de  la  souveraineté  du  peuple,  de 
l'omnipotence  de  r Etal  dans  l'RgliRe  elle-même,  et 
pendant  qu'ils  demandaient  que  Rome  rendît  au  galli- 
canisme toutes  ses  prérogatives,  ils  mirent  de  leur 
propre  autorité  la  main  dans  les  affaires  de  l'Eglise. 
Non  seulement,  en  effet,  la  distribution  des  dio- 
cèses d'après  les  quatre-vingt  trois  nouveaux  dépar- 
tements entraînait  la  suppression  de  cinquante-trois 
évêchéssur  cent  trente-six  ;  mais  le  mode  d'élection 
aussi  fut  changé  ;  désormais  les  électeurs  de  chaque 
district  devaient  nommer  le  curé,  ceux  du  départe- 
ment, l'évêque.  Pour  exercer  ce  droit,  il  n'était  pas 
nécessaire  d'être  catholique  ;  il  suffisait  d'assister  à 
une  messe.  Tous  les  chapitres  et  tribunaux  ecclésias- 
tiques furent  supprimés.  Les  évêques  devaient  à 
Tavenir  communiquer  au  pape  leur  nomination  ; 
mais  il  leur  était  défendu  de  lui  demander  l'investi- 
ture canonique, et  celui-ci  perdait  le  droit  de  dispense. 
Tout  élu  avait  à  jurer  fidélité  à  la  nation,  au  roi  et 
à  la  Constitution.  Robespierre  demanda  en  outre  la 

*  Duc  de  Broglie,  Notices  biographiques  inédites,  citées 
par  Thureau-Dangin,  f/ts/oir^  de  la  monarchie  de  Juillet  y 
I,  213. 


CHAPITRE    SEPTIÈME  677 

suppression  du  célibat  pour  les  prêtres,  et  Barnave 
déclara  que  les  vœux  monastiques  étaient  une  atteinte 
aux  Droits  de  l'Homme.  L'espoir  que  l'exécution  de 
ces  dispositions  détacherait  le  clergé  de  la  cause  de 
la  Révolution  et  transformerait  en  adversaires  ceux- 
là  surtout  qui  lui  avaient  fait  les  plus  grands  sacri- 
fices^ cet  espoir  stimula  les  Jacobins,  au  lieu  de  les 
arrêter.  Ce  qu'ils  préféraient  de  beaucoup  à  l'alliance 
avec  l'Eglise,  c'était  sa  destruction. 

Non  seulement  le  roi  ',  mais  des  prélats  tels  que 
le  noble  Boisgelin,  archevêque  d'Aix,  Gicé,  que  nous 
avons  plus  d'une  fois  nommée  et  des  prêtres  de  la 
.disposition  conciliante  de  l'abbé  de  Monlesquiou, 
tentèrent  d'amener  une  entente  entre  l'épiscopat 
français  et  Rome  :  ils  s'appuyaient  sur  ce  fait  que  la 
constitution  civile,  inacceptable  sur  quelques  points, 
renfermait  sur  d'autres  des  dispositions  sages  et 
utiles.  Ils  réussirent  du  moins  à  faire  différer  pendant 
sept  mois,  du  2i  août,  jour  où  le  roi  la  sanctionna, 
jusqu'au  10  mars  1791,  sa  condamnation  par  le  doux 
Pie  VI. 

Mais  depuis  dix  mois  déjà  différentes  provinces 
françaises  avaient  répondu  par  la  guerre  civile  à 
l'ingérence  de  l'Assemblée  nationale  dans  l'organi- 
sation intérieure  de  l'Eglise.  La  population  des  cam- 
pagnes, voyant  que  les  biens  ecclésiastiques  jusqu'ici 
sagement  administrés  ou  affermes  à  bas  prix  tom- 
baient entre  les  mains  de  spéculateurs  ou  lui  étaient 
enlevés  par  les  nouveaux  propriétaires,  protesta,  par 

1  Ghauvelot,  Lettres  de  Louis  XVI.  Louis  XVI  à  P'e  VI, 
2  juillet  17D0. 
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des  pétitions  à  l'Assemblée,  contre  la  chute  de  la  re- 
ligion catholique  ;  et  celles-ci  étant  restées  sans  ré- 
sultat, on  recourut  aux  armes. 

En  Alsace,  en  Bretagne,  dans  le  midi  surtout,  en 
Provence,  à  Aix,  à  Marseille,  à  Nîmes,  àMontauban, 
il  se  livra  des  combats  meurtriers  entre  catholiques 
et  protestants,  entre  les  partisans  de  la  Révolution 
et  leurs  adversaires  *. 

La  Constituante  répondit  à  ces  manifestations  de  la 
volonté  nationale  par  la  mise  en  vente,  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement,  par  le  gaspillage  des  biens  ec- 
clésiastiques non  encore  vendus,  par  le  pillage  offi- 
ciel des  églises  et  des  sacristies,  des  cloîtres  et  des 
couvents,  et  par  l'achèvement  de  la  constitution  ci- 
vile. La  conviction  qu'il  ne  s'agissait  décidément  que 
d'un  complot  coQtre  la  religion  s'empara  alors  avec 
une  force  irrésistible  de  la  partie  de  la  nation  restée 
croyante.  11  ne  fut  plus  question  de  nouvelles  réfor- 
mes ecclésiastiques  ;  en  présence  du  danger  extérieur, 
les  rangs  se  serrèrent  d'autant  plus.  Ce  qu'aurait  été 
impuissante  à  faire  la  conscience  religieuse,  ébranlée 
chez  tant  d'individus,  le  sentiment  de  la  solidarité, 
l'honneur  et  l'esprit  de  corps  le  firent.  «  Nous  nous 
sommes  comportés  en  1791  comme  de  véritables 
gentilshommes  »,  disait  plus  tard  l'archevêque  de 
Narbonne  ;  «  car  de  la  plupart  d'entre  nous,  on  ne 
peut  pas  dire  que  nous  ayons  agi  par  religion  » .  Il 
n'y  eut  plus  tard  que  cinq  évêques,  dont  trois  des 
plus  mal  famés,  Talleyrand^  Loménie  de  Brienne  et 

*  Taine,  La  Révolution,  I,  322.  —  René  Lavollée,  L'Eglise 
el  la  Constituante,  Correspondant,  septembre  1873. 
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Jarente,  prêts  à  accepter  la  constitution  civile.  Sous 
les  provocations  de  la  gauche,  en  réponse  aux  me- 
naces de  Mirabeau,  le  gallican  Montlosier  dit  ce  mot, 
que  les  débats  de  trois  Assemblées  révolutionnaires 
n'ont  pas  fait  oublier  :  «  Je  ne  crois  pas,  quoi  qu'on 
puisse  faire,  qu'on  parvienne  à  forcer  les  évêques  à 
quitter  leur  siège.  Si  on  les  chasse  de  leur  palais,  ils 
se  retireront  dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont 
nourri  ;  si  on  leur  ôte  leur  croix  d'or,  ils  prendront 
une  croix  de  bois.  C'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé 
le  monde  ^  » . 

En  dépit  de  ses  assurances  de  complète  liberté  et 
de  tolérance  dans  le  domaine  religieux,  l'Assemblée 
recourut  à  la  force  ;  le  20  novembre,  elle  contraignit 
tous  les  prêtres  à  prêter  serment  à  la  constitution, 
y  compris  la  constitution  civile  du  clergé,  sous  peine 
de  perdre  immédiatement  leurs  charges  et  d'être 
poursuivis  comme  perturbateurs  publics  2.  De  cette 
décision  date  le  schisme  de  l'Eglise  française,  schisme 
qui  divisa  toute  la  nation  et  accéléra  la  ruine.  A  con- 
tre-cœur, sous  la  pression  de  l'Assemblée,  les  me- 
naces des  tribunes  et  celles  d'un  soulèvement, 
Louis  XVI,  après  d'inutiles  tentatives  pour  obtenir 
une  solution  de  Rome,  finit  par  céder  et  signa,  le 
23  décembre,  le  décret  du  27  novembre.  Cet  acte, 
qui  le  mit  en  désacord  avec  sa  conscience,  explique 
ses  projets  de  fuite,  son  plan  de  recourir  à  l'aide  de 

1  A.  Bardoux,  Le  comte  de  Montlosier  et  le  gallicanisme, 
37.  Ces  paroles  sont  inscrites  sur  sa  tombe. 

2*  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise, I,  230,  note  1. 
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l'étranger.  «  Plutôt  roi  à  Metz  que  maître  de  la 
France  dans  de  pareilles  conditions»^  dit-il  un  jour 
au  comte  de  Fersen  ^ 

Le  sentiment  écrasant  que  la  situation  n'était 
plus  tenable  s'empara  de  lui  pendant  cette  matinée 
d'avril  1791  où  la  foule  furieuse  le  força  de  renoncer 
au  départ  pour  Saint-Gloud,  où  il  voulait  aller  faire 
ses  dévotions  de  Pâques  auprès  d'un  prêtre  inser- 
menté. Il  fut  perdu  à  partir  du  29  novembre,  où  il 
opposa  son  veto  au  déciet  de  la  Législative  qui  pas- 
sait de  la  persécution  cachée  et  indirecte  à  la  persé- 
cution ouverte,  et  menaçait  tous  les  prêtres  insermen- 
tés de  la  privation  de  leur  traitement  et  de  l'expul- 
sion. Les  deux  tiers  du  clergé  catholique  furent  frap- 
pés par  cette  loi  ;  les  prisons  se  remplirent  d'ecclé- 
siastiques. Vingt -huit  mille  environ  d'entre  eux 
furent  déportés  =*;  d'autres  s'exilèrent  volontairement. 
On  calcule  que  2183  personnes  —  prêtres,  moines 
et  religieuses  —  perdirent,  pendant  la  Révolution, 
la  vie  à  cause  de  leur  état  'K 

Cette  fois,  l'auteur  des  Considérations  n'hésite 
pas  un  instant  à  se  ranger  du  côté  des  victimes.  Le 
sentiment  de  la  justice,  que  la  question  de  propriété 
avait  été  impuissante  à  éveiller,  se  ranima  devant  la 
persécution  :  «  Un  grand  tort»,  dit  M^"  de  Staël, dont 

*  Le  roi  à  Fersen,  dans  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III, 
299  et  320.  —  Mémoires  de  Bouille,  IX  et  X.  —  Sorel, 
L'Europe  et  la  Révolution  française,  II,  128. 

2  De  Pradt,  Les  quatre  Concordats,  II,  34. 

^  Martyrologe  du  clergé  français  pendant  la  Hévolution, 
Paris,  1840.  —  L'abbé  Garron,  Les  confesseurs  de  la  foi  dans 
l'Eglise  gallicane  à  la  ßndu  dix-huitième  siècle. 
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il  semble  cependant  qu'il  devait  être  facile  à  l'As- 
semblée constituante  de  se  préserver,  c'est  la  funeste 
invention  d'un  clergé  constitutionnel  ;  exiger  des 
prêtres  un  serment  contraire  à  leur  conscience... 
c'était  mettre  l'intolérance  politique  à  la  place  de 
l'intolérance  religieuse...  Cependant  le  prêtre  qui 
refusait  un  serment  théologique  exigé  par  la  menace 
agissait  plus  en  homme  libre  que  ceux  qui  tâchaient 
de  le  faire  mentira  son  opinion  ».  RP*  de  Staël  com- 
prend très  bien  que  le  glaive  de  la  persécution  était 
à  deux  tranchants,  et  que,  tandis  qu'il  atteignait 
ceux  qui  refusaient  le  serment,  il  abaissait  en  même 
temps  ceux  qui  le  prêtaient ^ 

Elle  donne  à  cette  occasion  un  curieux  détail  : 
«  Trois  évêques  », dit-elle,  «  étaient  nécessaires  pour 
sacrer  les  schismatiques  et  leur  communiquer  ainsi 
le  pouvoir  d'ordonner  d'autres  prêtres  à  leur  tour. 
Sur  ces  trois  évêques,  dont  la  fondation  du  nouveau 
clergé  dépendait,  deux,  au  dernier  moment,  furent 
prés  de  renoncer  à  la  bizarre  entreprise  que  la  reli- 
gion et  la  philosophie  condamnaient  également  ». 
Ce  déiail  fait  pour  la  première  fois  allusion  à  un 
épisode  de  la  vie  de  Talleyrand,  qui,  bien  que  ra- 
conté par  lui-môme  à  son  ami  Dumont,  ne  fut  rendu 
public  qu'assez  tard. 

Quand  il  s'agit  de  trouver,  avec  Talleyrand,  deux 
évêques  pour  consacrer  les  prêtres  constitutionnels, 
Gobel,  évêque  de  Lida  in  partibus^  informa  son  col- 
lègue d'Autun  que  le   troisième,  Miraudet,  évêque 

*  M"»«  de  Staël,  Considérations  XII,  363,  409.^ 
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de  Babylone  également  in  partibus^  ne  voulait  plus 
se  joindre  à  eux.  A  cette  nouvelle,  Talleyrand  alla 
trouver  ce  dernier  et  lui  dit  que  l'évèque  de  Lida 
était  en  train  de  les  abandonner  tous  deux,  qu'il  sa- 
vait bien,  lui,  quel  elFet  ce  refus  produirait  sur  le 
peuple,  et  qu'il  ne  voulait  pas  se  laisser  lapider, 
mais  tenait  à  prévenir  à  temps  la  trahison  d'un  col- 
lègue. Tout  en  parlant,  il  faisait  jouer  le  chien  d'un 
petit  pistolet  qu'il  avait  tiré  de  sa  poche  au  cours  du 
colloque.  La  menace  réussit,  et  la  cérémonie  eut  lieu 
sans  autres  difficultés  ' . 

Ceci  se  passa  en  février  1791  ;  mais  nous  empié- 
tons sur  les  événements.  A  l'époque  qui  nous  occupe, 
dans  l'été  de  d790,  il  s'agissait  de  la  célébration 
d'une  fête,  la  première  de  la  Révolution.  Le  jour  an- 
niversaire du  14  Juillet,  sur  le  Champ  de  Mars,  de- 
vant l'autel  de  la  Patrie,  en  présence  de  la  famille 
royale,  de  l'Assemblée,  des  délégués  de  la  garde 
nationale  de  toutes  les  provinces  et  d'un  concours 
immense  de  peuple,  on  prêta  serment  à  la  Constitu- 
tion encore  inachevée.  Devant  Tautel  se  tenait,  en 
habits  pontificaux,  prêt  à  bénir  le  drapeau  rajeuni  de 
la  France  et  à  célébrer  la  messe,  l'évêque  d'Autun. 
Il  était  assisté  de  l'abbé  Louis,  le  futur  ministre  des 
finances  de  la  Restauration.  On  raconta  plus  tard  que 
Talleyrand  et  lui  échangèrent  en  ce  moment  des 
mots  cyniques  *.  Quand  le  roi  vint  jurer  fidélité  à 

*  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau.  —  Jared  Sparks,  Gou^ 
verneur  Morris^  1, 354.  —  Sainte-Beuve,Ta//e!/n/wr/.  Nouveaux 
Lundis,  XII,  12.  —    M"»«  de  Staël,  Considérations,  XII,  363. 

*  Sainte-Beuve,  Talleyrand,  Nouveaux  Lundis^  XII,  12. 
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cette  Constitution  qui,  par  une  série  de  vingt  mille 
paragraphes  et  décrets  \  lui  avait  enlevé  le  pouvoir, 
Tenthousiasme  de  la  foule  fut  indescriptible.  La  du- 
chesse de  Tourzel  nomme  cette  fête«  le  dernier  beau 
jour  de  la  reine  »,  et  raconte  que  Barnave,  lors  du 
retour  de  Varennes,  dit  à  Madame  Elisabeth  que  si  le 
roi,  mettant  à  profit  l'opinion  alors  existante^  s'était 
rendu  dans  les  provinces,  les  députés  auraient  été 
perdus  l  La  remarque  de  la  duchesse  est  confirmée 
par  ce  passage  d'une  lettre  de  La  Fayette  à  Was- 
hington, en  date  d'août  1790  :  «  Le  peuple  com- 
mence à  être  fatigué  de  la  Révolution  non  moins  que 
de  l'Assemblée  ^».  Le  baron  de  Staël  et  sa  femme 
ont  décrit  tous  deux  en  témoins  oculaires  le  jour  que 
la  filie  de  Necker,  sous  l'impression  de  l'exaltation 
régnante,  eut  été  tentée  de  saluer  comme  le  premier 
jour  de  l'ordre  nouveau  et  delà  monarchie  modérée  , 
si  l'inquiétude  qu'elle  lisait  dans  les  traits  de  son 
père  ne  l'avait  mise  en  garde  contre  une  confiance 
prématurée*. 

En  fait,  ce  premier  anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille  eut   des  résultats  presque  aussi  graves. 

Quand  les  Jacobins  s'aperçurent,  à  certains  signes 
indéniables,  que  l'on  commençait  à  se  fatiguer  de  la 
Révolution,  ils  concentrèrent  leurs  forces  et  redou- 
blèrent leurs  efforts.   Camille    Desnaoulins   prêcha 

*  *  Niebuhr,  Histoire  de  Vépoque  de  la  Révolution^  I,   135. 
^  Duchesse  de  Tourzel,  Mémoires,  I,  150. 

3  La  Fayette,  Mémoires,  III,  140. 

*  Léouzon  Le  Duc,  Correspondance  diplomatique  du  baron 
de  Staël,  166.  —  M^"  de  Staël,  Considérations,  XII,  377-381, 
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r insurrection  ;  la  inonomanie  du  meurtre  éclata 
chez  Marat.  L'organe  de  celui-ci,  VAmi  du  Peuple, 
demanda  des  pierres  pour  lapider  tous  ceux  qui 
osaient  encore  prêcher  des  doctrines  loyalistes,  et 
avec  eux  les  ilotes  et  les  sybarites  voués  à  la  dé- 
fense delà  tyrannie.  11  écrivit  la  phrase  horriblement 
fameuse  :  «  Cinq  ou  six  cents  têtes  abattues  vous  au- 
raient assuré  repos, liberté,  bonheur  ;  mais  une  fausse 
humanités  retenu  vos  bras  ctsuspendu  vos  coups  ».* 

En  môiîie  temps, les  promoteurs  d'une  réorganisa- 
tion de  l'armée  étaient  menacés  du  gibet  et  du  bû- 
cher. C'est  sur  ce  point  surtout  que  se  dirigeait  l'in- 
faillible instinct  de  la  destruction. 

L'abolition  de  la  noblesse  avait  jeté  un  nouvel 
élément  de  discorde  dans  l'armée,  confirmé  les  sol- 
dats dans  leurs  idées  d'égalité  et  dans  l'indiscipline, 
rendu  dans  la  même  proportion  les  officiers  défavo- 
rables à  la  Révolution.  Les  provocations  quotidiennes 
de  la  presse  démagogique  à  la  révolte,  au  meurtre 
des  officiers  traîtres  et  aux  mesures  les  plus  absur- 
des, ne  manquaient  pas  leur  effet.  En  juin  1790,  Mi- 
rabeau nommait  l'armée  un  instrument  gigantesque 
de  pillage  et  de  meurtre  :  villes  et  campagnes, 
dit-il,  tremblaient  devant  les  soldats  révoltés.  Les 
régiments  de  Nancy  répondaient  à  la  suppression  des 
clubs  militaires, que  venait  de  voter  enfin  l'Assemblée, 
par  une  sédition  que  l'énergique  Bouille  apaisa  avec 
le  secours  de  la  garnison  de  Metz,  restée  fidèle. 
Mais  cette  victoire  de  l'ordre  fut  isolée,  et  l'indisci- 

*  Marat,    VAmi   du   Peuple,  cité    par   Droz,  Histoire   de 
Louis  XVI,  III,  245.  —  Taine,  La  Révolution,  II,  333-334.    ' 
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pline  grandissait  à  vue  d'œil.  Après  le  14  Juillet,  Ri- 
varol  avait  remarqué  en  raillant  que  ce  qui  jadis 
était  pour  toute  armée  un  titre  de  honte,  la  désertion, 
devenait  maintenant  pour  elle  un  titre  de  gloire  \ 
Mirabeau  proposa  de  licencier  l'armée  entière  et  de 
la  reformer  avec  des  éléments  tout  nouveaux  ;  sa 
proposition  fut  rejetée,  mais  la  transformation  fut 
entreprise.  On  laissait  au  roi  la  nomination  aux  gran- 
des fonctions  militaires  ;  pour  tout  le  reste,  l'armée 
était  soustraite  à  son  influence.  D'un  côté  on  cher- 
chait à  rétablir  la  discipline,  de  l'autre  on  accordait 
aux  soldats  le  droit  électoral,  du  moins  pour  les 
grades  inférieurs,  et  l'on  introduisait  le  jury  en  ma- 
tière de  crimes  militaires.  Le  véritable  but  de  l'As- 
semblée nationale  était  bien  moins  de  réorganiser 
l'armée,  que  de  la  soustraire  à  l'autorité  du  gouver- 
nement et  de  la  diriger  elle-même.  Elle  avait  préparé 
le  terrain  en  augmentant  la  solde  des  simples  sol- 
dats et  en  faisant  d'autres  concessions  ;  il  s  agissait 
seulement  de  trouver  les  ressources  financières  néces- 
saires à  l'exécution  de  ses  promesses. 

ïj'émission  des  assignats  avait  commencé  en  avril  ; 
en  août,  trois  cent  trente  millions  avaient  déjà  été 
dépensés  sur  les  quatre  cent  mille,  et  le  déficit  se 
chiffrait  à  trente  millionspar  mois,  sans  qu'on  eût 
pu  trouver  d'autres  ressources.  Ordinairement,  en  de 
pareils  moments,  on  se  rappelait  que  Necker  exis- 
tait. Cette  fois,  le  Comité  des  finances  de  l'Assemblée 
conçut  un   nouveau  plan  pour  l'extinction   de  la 

*  Rivarol,  Petit  dictionnaire  des  grands  hommes  de  la  Révo- 
lution, préface. 
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dette  flottante,  plan  qui  ne  fut  pas  même  communi- 
qué au  ministre.  Les  jeunes  financiers  de  l'Assemblée 
voyaient  en  lui  un  homme  usé  et  qui  avait  fait  son 
temps  ;  il  les  ennuyait,  et  ils  le  disaient  ouvertement. 
Il  s'agissait  maintenant  de  choisir  entre  l'émission  de 
nouveaux  assignats  et  la  banqueroute.  Mirabeau 
s'était  expliqué  sur  les  deux  éventualités  ;  on  n'avait 
pas  encore  oublié  l'admirable  discours  prononcé  par 
lui  en  novembre  sur  les  conséquences  terribles  qu'au- 
rait cette  dernière. Mais  le  papier-monnaie  aussi  était  à 
ses  yeux  une  ressource  si  dangereuse,  qu'il  le  nom- 
mait «  la  peste  circulante  ^  » .  Toutefois,  il  conseilla 
une  nouvelle  émission  d'assignats  pour  une  somme 
de  huit  cents  millions,  cette  fois  sans  autre  sûreté 
que  l'engagement  et  l'aliénaiion  des  domaines  de 
l'Etat.  Il  se  laissait  déterminer  par  des  motifs  poli- 
tiques bien  plus  que  par  des  raisons  économi- 
ques. 

En  matière  de  finances  comme  dans  toutes  les  au- 
tres, on  était  déjà  sous  la  domination  complète  du 
prolétariat,  et  spécialement  de  la  populace  parisienne, 
qui  ne  voulait  entendre  parler  que  des  impôts  qu'elle 
n'avait  pas  à  payer,  et  rendait  en  conséquence  im- 
possible tout  système  financier  raisonnable.  A  cela 
vinrent  s'ajouter  d'autres  considérations.  Par  l'émis- 
sion des  assignats  on  rendait  la  fortune  des  classes 
possédantes  plus  ou  moins  dépendante  du  taux  des 
papiers,  on  nécessitait  la  vente  des  domaines  de 
l'Etat,  on  unissait  les  intérêts  de  tous  les  nouveaux 

*  Mirabeau,  Lettre  à  Ceru/h',  janvier  i789. 
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possesseurs  de  ces  domaines  aux  destinées  de  la  Ré- 
volution, et  on  hâtait  l'accoinplissement  d'une  de  ses 
mesures  de  prédilection,  le  partage  du  sol  entre  le 
plus  grand  nombre  de  mains  possible. 

Mirabeau  se  complut  dans  l'illusion  que  les  assi- 
gnats n'étaient  pas  un  papier-monnaie,  mais  une 
hypothèque  foncière,  et  que  d'un  autre  côté  l'exten- 
sion de  la  propriété  rurale  formerait  comme  une 
digue  contre  le  flot  montant  de  l'anarchie. 

Dans  une  de  ses  notes  à  la  cour,  qui  parlait  du  dé- 
part de  Necker  comme  d'un  fait  déjà  accompli,  il  dé- 
signait pour  son  successeur  son  propre  conseiller 
financier,  le  genevois  Clavière  *. 

Cette  fois  Necker  alla  au-devant  de  son  désir.  11 
adressa  un  mémoire  à  l'Assemblée  nationale  pour  la 
mettre  en  garde  de  la  façon  la  plus  pressante  contre 
l'émission  de  nouveaux  assignats  et  pour  prédire,  ce 
qui  d'ailleurs  arriva,  que  si  l'on  n'organisait  pas  préa- 
lablement le  budget,  ces  nouvelles  sommes  seraient 
gaspillées  comme  les  quatre  cents  millions  des  biens 
ecclésiastiques.  11  trouva  dans  cette  conjoncture  des 
mots  dictés  parla  sagesse  politique,  recommandant 
de  se  garder  des  abstractions  dans  la  pratique  des 
atfaires  publiques  et  de  ne  pas  mettre  les  systèmes 
à  la  place  de  l'expérience  2  .  H  parla  à  cette  occasion 
du  u  gros  bon  sens,  devant  lequel  »,  dit-il  d'une 
façon  significative,  «je  m'agenouille  chaque  jour  avec 

«  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marckj 
II,  149-^56. 

^  De  V administration  de  M.  Necker,  par  lui-même,  VII, 
448. 
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plus  de  respect,  en  voyant  combien,  dans  toutes  les 
affaires,  nous  payons  chèrement  le  mépris  qu'on  a 
pour  lui  ou  les  dédains  qn'on  lui  témoigne  *  ». 

Le  mémoire  en  question,  dont  l'Assemblée  enten- 
dit la  lecture  avec  une  glaciale  indifférence,  est  du 
27  août.  Le  31,  Bouille  écrasait  à  Nancy  les  régi- 
ments mutinés.  La  démagogie  parisienne  rendit, 
dans  sa  fureur,  Necker  responsable  de  la  victoire  de 
l'ordre.  Dès  le  mois  dejuillet,dansun  pamphlet  dirigé 
contre  lui,  Marat l'avait  follement  accusé  de  songer, 
au  moyen  de  la  contribution  patriotique  du  quart  du 
revenu,  qui  ne  fut  d'ailleurs  jamais  versée,  à  lever  et 
à  armer  cinq  cent  mille  hommes  en  vue  d'assujettir 
la  France.  *  Plus  tôt  encore,  vers  la  fin  de  1789,  Ro- 
bespierre assurait  à  Garât  que  Necker  pillait  le  Tré- 
sor ;  on  avait,  affirmait-il,  rencontré  sur  la  route  de 
Genève  des  bêtes  de  somme  chargées  de  son  or.  ^  Le 
premier  ministre  du  roi  se  voyait  constamment  forcé 
de  descendre  aux  plus  humiliantes  justifications, d'en 
appeler  bien  inutilement  des  attaques  les  plus  basses 
à  la  protection  de  l'Assemblée.  *  Dans  les  premiers 
jours  de  septembre,  tandis  que  dans  les  rues  de  Paris 
la  populace  demandait  vengeance  des  «  massacres  » 
de  Nancy,  La  Fayette  lui  envoya  un  de  ses  aides-de-, 
camp  pour  l'engager  à  veiller  à  sa  sûreté.  Necker  se 
rendit  à  Saint-Ouen,  où  son  arrivée  provoqua  une 


46. 


*  Necker,  Du  pouvoir  exécutif  dans  les  grands  Etats,  VIII, 


*  Pamphlet  de  Mai\U  contre  Necker,  juillet  1790. 

*  Garai,  Mémoires,  I,  97. 

*  Necker,  Troisième  ministère,  VII,  402. 
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agitation  telle,  qu'il  jugea  prudent  de  passer  la  nuit 
hors  de  chez  lui_,  en  pleine  campagne,  il  ne  revint 
qu'au  matin  auprès  de  sa  femme,  dont  on  peut  se 
figurer  les  angoisse?,  ^  et  n'hésita  plus  à  offrir  sa  dé- 
mission au  roi,  alléguant  comme  prétexte  que  ses 
forces  déclinaient  et  que  sa  sanié  était  détruite.  Cette 
démission  était  attendue,  et  elle  fut  immédiatement 
acceptée.  La  courue  remercia  pas  le  ministre  d'avoir, 
au  dernier  moment,  tenté  de  conserver  à  la  couronne 
la  nomination  aux  emplois  civils  et  militaires  ainsi  que 
le  payement  des  pensions  sur  la  cassette  royale,  et  de 
s'être  obstinément  refusé  à  communiquer  à  l'Assem- 
blée le  «  Livre  Rouge  »,  où  étaient  inscrites  les  dé- 
penses secrètes.  ^  La  haine  de  parti  exploita  contre  lui 
jusqu'à  sa  retraite.  Cazalès  la  stigmatisa  comme  un  acte 
de  lâchetp,  accompli  au  moment  où  tout  bon  citoyen 
devait  à  la  patrie  le  sacrifice  de  sa  vie.  ^  Ferrières, 
beaucoup  plus  modéré,  partage  la  mt'me  manière  de 
voir,  et  se  retranche  deirière  ce  mot  dit  par  un  autre: 
Necker,  portant  un  moulin  à  eau  sur  ses  épaules,  s'oc- 
cupait sans  cesse  à  regarder  d'où  venait  le  vent*. 

Le  ministre  démissionnaire  laissait  au  Trésor, 
comme  garantie  de  son  administration,  les  deux 
millions  qu'il  lui  avait  avancés  Tannée  précédente 
pour  acheter  du  blé.  L'homme  que  la  haine  de  la 
droite  et  les  passions  de  la  démagogie  rendaient  à  la 

*  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  265. 

*  Duchesse  de  Tourzel,  }Iémoires,  1, 167.  —  M«i«  de  Staël, 
Considérations,  XII,  387. 

3  Gazalès,  Discours  du  16  octobre  1790. 

*  Ferrières,  Mémoires,  an  VII,  II,  135. 
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fois  responsable  de  la  ruine  du  pays,  ne  trouvait 
d'autre  confession  à  faire,  sondant  plus  tard  sa  cons- 
cience,que  d'avoir  accepté  un  jour  un  envoi  de  fruits 
et  de  café  venu  de  Provence.  Pour  lui  qui  avait 
toujours  servi  l'Etat  gratuitement,  un  pareil  aveu  res- 
semblait à  la  plus  amèredes  ironies  !  ^ 

Au  milieu  des  émotions  de  l'automne  de  1790,  on 
remarqua  à  peine  que  ce  troisième  et  dernier  minis- 
tère Necker  se  fermait  sur  un  épisode  qui  rappelait  le 
premier.  Dans  la  lettre  où  Necker  fait  part  de  sa  dénâs- 
sion  à  l'Assemblée  nationale,  il  allègue  comme  un  des 
motifs  de  sa  retraite  les  soucis  et  les  craintes  qu'éprou- 
vait à  son  sujet  une  épouse  aussi  vertueuse  qu'aimée. 
La  crainte  de  provoquer  une  seconde  fois  la  raillerie 
des  indifférents,  dit-il  plus  tard, ne  saurait  l'empêcher 
de  rappeler  les  services  de  celle  dont  l'inépuisable 
bienfaisance  méritait  la  reconnaissance  publique. 

Le  8  septembre  1790,  Necker  quitta  Paris,  pour  se 
rendre  avec  sa  femme  à  Coppet.  M"""  de  Staël  n'ac- 
compagna passes  parents.  Le  31  août,  elle  avait  mis 
au  monde  son  deuxième  enfant,  l'aîné  de  ses  fils, 
Auguste  ;  il  lui  fallait  donc  rester  en  France,  en  proie 
à  des  préoccupations  plus  que  justifiées  sur  la  desti- 
née des  siens.  Quatre  jours  après  le  départ  de 
son  père,  elle  apprit  par  un  courrier  qu'il  lui  dépê- 
chait que,  quoique  muni  d'un  double  passeport, 
Tun  du  roi  et  l'autre  de  l'Assemblée,  il  avait  été  ar- 
rêté à  Arcis -sur- Aube  par  une  populace  furieuse, 
comme  traître  à  la  cause  nationale.  Il  fallut  un  ordre 

1  De  V administration  de  M.  Necker,  par  lui-même,  VI, 
333,  note. 
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spécial  de  l'Assemblée  pour  lui  permettre  de  poursui- 
vre son  voyage  vers  la  Suisse  ;  et  tout  le  long  de  la 
route,  cette  même  population  qui,  treize  mois  aupa- 
ravant, l'avait  idolâtré,  l'insulta,  le  menaça,  lui  lança 
des  pierres.  A  Vesoul  il  fut  en  danger  de  mort.  Son 
égalité  d'âme  ne  se  démentit  pas  et  nulle  plainte  ne 
monta  à  ses  lèvres  ;  mais  il  se  comparait  involontai- 
rement au  roi  Lear,  et,  en  présence  de  l'impitoyable 
réalité,  l'idole  de  ses  rêves,  la  voix  infaillible  de 
l'humanité,  —  l'opinion  publique,  pour  l'appeler  par 
son  nom,  —  letombait  dans  le  domaine  des  utopies. 
Lui  que  Barnave  citait  comme  le  premier  homme  du 
continent  ayant  vraiment  possédé  ce  qu'on  nomme 
la  popularité,  il  écrivait  :  «  Je  ne  sais  trop  pourquoi 
l'opinion  publique  n'est  plus  à  mes  yeux  ce  qu'elle 
étoit.  Le  respect  que  je  lui  ai  religieusement  rendu, 
ce  respect  s'est  affaibli,  quand  je  l'ai  vue  soumise 
aux  artifices  des  méchants,  quand  je  l'ai  vue  trem- 
bler devant  les  mêmes  hommes  qu'autrefois  elle  eût 
fait  paroi tre  à  son  tribunal  pour  les  vouer  à  la 
honte  S). 

Le  ministère  qu'il  avait  présidé  ne  tomba  qu'en 
novembre,  à  la  suite  d'un  vote  de  défiance  de  Mira- 
beau. Montmorin  seul  resta  dans  une  nouvelle  com- 
binaison, comme  conseiller  du  roi, —  conseiller  fidèle, 
mais  irrésolu  et  nullement  à  la  hauteur  de  la  situa- 
tion. L'unique  espoir  qu'on  eût  de  sortir  du  chaos 
reposait  sur  les  plans  de  reconstruction  de  Mirabeau. 
Du  mois  de  juin  au  3  février  suivant  il  esquissa, 

1  De  V administration  de  M.  Necker,  par  lui-même,  VI,  1. 
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dans  une  série  de  cinquante  notes  adressées  à  la  cour, 
les  principes  d'une  politique  qui,  avec  une  énergie 
étonnante,  cherchait  à  mettre  en  mouvement  toutes 
les  forces  encore  existantes,  afin  d'arrêter  l'anarchie. 
Point  de  retour  à  l'ancien  ordre  de  choses,  mais  ré- 
tablissement de  l'ordre  ;  point  d'abolition  de  la  Cons- 
titution, mais  une  contre-constitution  ;  pas  d'aban- 
don de  ce  qui  avait  été  conquis,  pas  de  retour  aux 
privih'ges,  à  l'inégalité  des  impôts, à  l'autonomie  de> 
provinces,  à  l'existence  des  Parlements,  du  clergé  et 
de  la  noblesse  comme  ordres  privilégiés  :  voilà  ce 
que  Mirabeau  répétait  sans  cesse  à  la  cour,  et  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  que  Morris  lorsqu'il 
écrivait  à  Washington  \  L'avantage  ne  serait  pas 
moindre  pour  le  roi  que  pour  le  peuple,  disait-il,  si 
l'on  parvenait  à  établir  l'unité  d'impôts,  la  liberté, 
mais  non  l'ixnpunité  de  la  presse,  la  tolérance  reli- 
gieuse, la  responsabilité  des  serviteurs  du  pouvoir 
exécutif,  l'égalité  de  tous  devant  la  loi,  le  contrôle 
des  finances  par  la  nation.  En  revanche,  poursuit-il, 
il  faut  rendre  au  roi  l'autorité  qui  lui  convient,  briser 
une  trop  puissante  faction,  mettre  fin  à  la  tyrannie 
delà  capitale  sur  les  provinces.  11  est  impossible  de 
gouverner  en  présence  de  deux  millions  d'hommes  en 
armes  ;  l'armée  est  désorganisée,  la  garde  nationale  est 
dans  les  mains  des  municipalités  ;  on  a  fait  au  peuple 
des  promesses  que  personne  ne  peut  tenir,  ouvert 
aux  intérêts  lésés  des  perspectives  de  compensations 
qu'ils  n'obtiendront  jamais.  Les  lois  ne  sont  pas  ob - 

*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
II,  209,  223. 
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servées  ;  les  nouvelles  autorités,  les  municipalités, 
les  districts,  les  départements,  se  font  réciproque- 
ment obstacle  ;  la  Constitution  est  l'œuvre  de  la 
crainte  et  de  la  haine,  une  monstrueuse  concession 
faite  au  peuple  pour  le  gagner,  le  séduire,  et  lui  im- 
poser un  joug  tyrannique,  au  lieu  de  le  rendre  libre. 
Conçue  en  vue  de  l'avenir,  elle  ne  s'adresse  en  réa- 
lité qu'au  présent.  Il  faut  la  transformer,  et,  avec  ses 
matériaux,  édifier  la  monarchie  modérée.  Tel  est  le 
but.  Quant  aux  moyens,  toujours  d\aprt^  Mirabeau, 
ils  consistent  en  ceci  :  défendre  l'idée  monarchique 
dans  le  pays  par  la  presse,  les  clubs,  des  agents,  des 
brochures,  conformément  à  la  tactique  des  adversai- 
res eux-mêmes^  et  délivrer  le  roi  et  sa  famille  des 
mains  de  La  Fayette  et  de  Ja  démocratie  parisienne, 
mais  ouvertement,  à  la  face  de  tous.  «  Car  un  roi  ne 
s'en  va  qu'en  plein  jour,  quand  c'est  pour  être  roi  ^)) . 
Mirabeau  regardait  la  guerre  civile  comme  inévita- 
ble, problablement  même  comme  nécessaire.  11  s'a- 
gissait simplement  de  décider  si  l'on  voulait  la  lais- 
ser venir  ou  au  contraire  en  prendre  l'initiative.  La 
Fayette  sera  sans  force  dès  qu'il  essayera  de  s'insur- 
ger contre  la  volonté  de  la  populace  parisienne  ;  mais 
comme  il  représente  extérieurement  encore  la  puis- 
sance de  cette  populace,  son  influence  doit  être  ané- 
antie et  le  général  de  la  garde  nationale  être  mis  hors 
d'état  de  nuire.  C'est  ce  qui  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à 
arriver  ;  au  comm.encement  de  1791,  Mirabeau  réus- 
sit à  lui  faire  retirer  les  sommes  allouées  par  la  liste 

1  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
ir,  78  et  418. 
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civile  pour  sa  police  privée  ^  Le  résultat  de  cette 
mesure  se  fit  si  tôt  sentir,  que  le  tribun  dut  être  le 
premier  à  conseiller  de  prévenir  la  chute  de  La 
Fayette  plutôt  que  de  l'accélérer  ^ 

C'est  au  mois  d'octobre  qu'il  proposa,  au  cas  où 
l'on  pourrait  choisir  les  ministres  parmi  les  députés, 
de  les  prendre  parmi  les  Jacobins,  car  «  les  Jacobins 
ministres  ne  sont  pas  des  ministres  Jacobins  »  ;  ar- 
rivés au  pouvoir,  ils  seraient  eux-mêmes  forcés  de 
rétablir  l'autorité  du  roi.  En  janvier,  il  appuya  sur 
la  nécessité  de  confirmer  l'Â^ssemblée  nationale  dans 
toutes  ses  erreurs  et  de  l'entraîner  ainsi  à  sa  perte  : 
((  Si  l'Assemblée  croit  que  la  démission  de  vingt 
mille  curés  ne  fera  aucun  effet  dans  le  royaume,  elle 
a  d'étranges  lunettes  ^  ».  En  même  temps,  toutefois, 
il  fit  sur  le  domaine  des  affaires  ecclésiastiques  de 
nouvelles  concessions  qui  effrayèrent  la  conscience  du 
roi  et  ranimèrent  tous  ses  scrupules  à  l'égard  de  son 
conseiller,  qui  ne  parvint  jamais  à  s'assurer  la  con- 
fiance royale.  Après  comme  avant  il  dut  se  servir  de 
sa  popularité  comme  d'une  arme  contre  les  plans 
réactionnaires  de  la  droite,  la  méfiance  de  la  cour,  la 
haine  des  Jacobins.  Son  dernier  grand  triomphe,  lors 
de  la  discussion  d'une  loi  contre  les  émigrés  au  cours 
de  laquelle  il  imposa,  par  une  apostrophe  restée  fa- 


*  *  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise, I,  216. 

2  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
III,  9  et  27. 

3  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Marck, 
II,  366. 
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meuse,  silence  aux  «  trente  voix»,  fut  d'anéantir  les 
projets  de  ses  adversaires  personnels,  les  deux 
Lameth,  Duport,  Barnave  et  leurs  partisans.  Il  reje- 
tait l'idée  d'avoir  travaillé  seulement  à  une  grande 
destruction  ;  pour  cela  il  n'était  besoin  que  de  forces 
ordinaires,  et  des  p^^gmées  même  pouvaient  suffire  ; 
pour  reconstruire,  au  contraire,  il  fallait  des  hommes, 
€t  il  n'y  en  avait  pas.  «  Vous  aurez  des  massacres, 
vous  aurez  des  boucheries  »,  dit-il  un  jour  à  la  tri- 
bune ;  «  vous  n'aurez  pas  même  l'exécrable  honneur 
d'une  guerre  civile  »  \ 

Mirabeau  aurait-il  été  en  état  d'arrêter  le  cours  de 
ia.  Révolution  ?  C'est  là  une  question  primordiale  à 
laquelle  son  meilleur  ami  et  son  admirateur  sincère, 
le  comte  de  La  Marck,  a  lui-même  répondu  négati- 
vement. Mirabeau,  de  son  côté^  a  passé  par  toutes 
les  phases  du  découragement  et  de  la  confiance,  se- 
lon qu'il  envisageait  la  faiblesse  et  l'insuffisance  des 
moyens  et  des  alliés,  ou  qu'il  comptait  sur  les  res- 
sources inépuisables  de  son  génie.  11  a  ignoré  beau- 
coup de  choses,  par  exemple  les  négociations  du  roi 
avec  Breteuilet  Bouille  en  1790-91  Ml  n'avait  jamais 
été  plus  puissant  en  apparence  qu'en  mars  1791, 
après  sa  première  et  brillante  présidence  de  l'Assem- 
blée, à  la  suite  de  la  scène  du  club  des  Jacobins  où 
il  avait  défendu  la  liberté  et  combattu  l'anarchie. 

A  ce  moment,  le  2  avril, la  mort  arriva,  et  la  ques- 
tion de  savoir  si  la  France  monarchique  aurait  encore 
pu  être  sauvée  resta  insoluble. 

1  M«»"  de  Staël,  Considérations,  XÏI,  413. 

2  Droz,  Histoire  de  Louis  XVI,  III,  327. 
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La  puissante  impression  que  Mirabeau  avait  faite 
sur  M'""  de  Staël,  l'ardente  sympathie  qu'il  lui  avait 
inspirée,  se  transformèrent  en  une  douleur  patrioti- 
que du  moment  où  le  rideau  fut  tombé  sur  cette  vie 
que  «  les  passions  enveloppaient  de  toutes  parts 
comme  les  serpents  du  Laocoon  » .  En  présence  de 
cette  mort,  elle  célébrait  V  «  homme  assez  dévoué  et 
assez  intéressé  au  succès  de  la  Révolution,  pour  qu'on 
put  l'entendre  parler  d'ordre^  sans  craindre  qu'il  ne 
voulût  conduire  au  despotisme,  et  de  sûreté  pour 
tous,  sans  redouter  qu'il  n'aspirât  à  l'exception  pour 
quelques-uns  ».  «  Le  grand  chêne  était  tombé  »,  dit- 
elle  en  parlant  de  la  fin  de  Mirabeau  ;  «  le  reste  ne 
se  distinguait  plus  ^  »  . 

Chacun  sentait,comme  elle^  que  le  premier  acte  du 
drame  était  terminé.  Avant  que   le   second   suivît, 
avec  cette  logique  inexorable  qui  fait  sortir  les  évé- 
nements des  doctrines  et  des  principes  aussi  sûre- 
ment que  la  plante  de  son  germe,  se  posa  cette  ques- 
tion :  de  quel  côté, dans  la  confusion  des  partis  et  des 
opinions,  M""^  de  Staël  a- 1- elle  trouvé  les  témoins  des 
jours  écoulés,  les  amis    de    la   maison   paternelle, 
ceux  tout  d'abard  dont  la  pente   intellectuelle  avait 
déterminé  la  sienne,  les  guides  de  sa  jeunesse,  dont 
la  manière  de  voir  et  de  sentir  conserve  pour  chacun 
de  nous  le  mérite  incomparable   de  parler  non  seule- 
ment à  notre  raison,  mais  à  notre  cœur,  et  de  s'iden- 

*  Mme  de  Staël,  Considérations,  XII,  407,  et  son  écrit 
intitulé  :  A  quels  signes  peut-on  connaître  quelle  est  l'opinion 
de  la  majorité  de  la  nation  ?  1790.  Tome  XVII  de  ses  Œuvres 
complètes. 
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tifier  à  nos  plus  chers  souvenirs,  de  telle  sorte  qu'une 
scission  avec  eux  constitue  un  des  plus  profonds  re- 
grets de  la  vie  ? 

Un  jugement  d'une  valeur  spéciale  était  celui  de  Gib- 
bon. En  novembre  1790  parut  l'acte  d'accusation  de 
Burke,  dont  il  a  été  dit,  un  demi  siècle  plus  tard, 
c<  qu'après  lui  les  censeurs  de  la  Révolution  n'ont  rien 
inventé»  ^  L'effet  des  Considérations  sur  la  Révolu- 
tion  française  fut  immense  ;  en  un  an  il  se  vendit  plus 
de  trente  mille  exemplaires  de  cette  réfutation  de  la 
Révolution  par  une  autre  révolution,  de  la  condamna- 
tion de  1789  par  la  justification  de  1688.  Les  répli- 
ques des  adversaires  ne  contribuèrent  guère  moins 
au  succès  que  les  louanges  enthousiastes   des  amis. 
Thomas  Payne  écrivit  en  réponse  au  livre  de  Burke 
ses  Droits  de  l'Homme,  qu'une  phrase  a  sauvés  de 
l'oubli:  Burke,  dit-il,  déplorant  le  sort  de  la  noblesse 
française,  s'est  répandu  en  plaintes    sur  le    brillant 
plumage  et  a  oublié  l'oiseau  mourant.  James  Mackin- 
tosh,  alors  âgé  de  vingt-six  ans,  dirigea  ses  Vindiciâe 
Gallicse  contre   l'auteur,  qu'il  plaça,   peu  d'années 
après,  à  côté  de  lord  Bacon  et  de  Cicéron  2.  Fré- 
déric Gentz,  abandonnant  Mirabeau  pour  Burke,  tra- 
duisait l'écrit  de    celui-ci  comme   le  grand   caté- 
chisme anti-révolutionnaire  destiné  à  inspirer  le  cou- 
rage des  Allemands  dans  la  lutte  contre  la   Révolu- 
tion, à  détourner  leur  esprit  de  la  France  pour  le  di- 
riger dans  son  courant  naturel,  vers  cette  Angleterre 
«  qui,  avertie  par  la  voix  d'un  de  ses  plus  grands 

*  Rémusat,  V Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  I,  393. 
'  MemoiJ'S  of  the  life  of  J.  Mackintosh,  I,  91.  •  ' 
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citoyens,  conserve  au  monde  la  doctrine  et  l'exem- 
ple de  la  liberté  ».  Gibbon,  lui  aussi,  n'hésita  pas  à 
prononcer  un  jugement  analogue:  «  Le  livre  (Je 
Burke  »,  écrivait-il,  «  est  le  plus  admirable  remède 
contre  la  maladie  française.  J'admire  son  éloquence,, 
j'approuve  sa  politique,  j'adore  sa  chevalerie,  et  je 
vais  presque  jusqu'à  lui  pardonner  sa  vénération 
pour  l'Eglise  établie  ^  ». 

Grimni  se  prononça  d'une  façon  tout  aussi  nette. 
Dans  la  Correspondance  littéraire,  qu'il  rédigea  jus- 
qu'à la  fin  de  1790,  il  combattait  le  système  avec  le- 
quel il  était  familiarisé  depuis  sa  polémique  contre 
Rousseau,  et  au  sujet  duquel  il  prédisait  que,  en  cas 
de  succès,  c'en  était  fait  pour  longtemps  de  la  cause 
de  l'humanité.  Quand  il  eut  pris  connaissance  du  li- 
vre de  Burke,  il  lui  sembla  retrouver  l'écho  de  ses 
propres  pensées,  u  Ce  sont  vraiment  les  réflexions 
d'un  philosophe  et  d'un  homme  d'Etat  ;  ce  sont  les 
vues  d'un  esprit  supérieur  exercé  depuis  longtemps 
à  méditer  sur  les  hommes  et  sur  les  affaires,  .sur  les 
premiers  principes  de  l'ordre  social  et  sur  les  seuls 
ressorts  capables  de  mouvoir  une  grande  machine  po- 
litique, sans  l'exposer  sans  cesse  à  se  désorganiser 
et  à  se  détruire  elle-même  ^) . 

A  partir  de  ce  moment,  la  Correspondance  se  tut. 
Grimm  sentait  peut-être  que  la  politique  réprouvée 
par  lui  puisait  ses  conditions  vitales  dans  ces  mêmes 
conditions  que  lui  et  Diderot  avaient  répandues  dans 

*  Rémusat,  V Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  I,  3  7. 
^  Grimm,  Coirespondance  littéraire,  XVI,  1-6,  décembre 
1790. 
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la  haute  société  européenne,  et  avec  elles  les  théories 
qu'il  reniait  maintenant. 

Marmontel,  le  facile  méridional,  était  arrivé  aux 
mêmes  conclusions  que  le  pessimiste  allemand.  Sa 
trop  longue  illusion  que  si  tous  les  hommes  n'étaient 
pas  grands,  la  plupart  du  moins  étaient  bons,  sa  foi 
naïve  dans  T efficacité  des  Contes  moraux,  des  Béli- 
saire  et  des  Incas^  pour  corriger  le  mondes  tout 
cela  fit  place  alors  chez  lui  au  découragement.  Mor- 
ris raconte  que,  lorsque  les  discussions  venaient  à  se 
perdre  dans  les  généralités  métaphysiques,  Marmon- 
tel exigeait  des  définitions  précises,  et  qu'un  jour,  au 
sortir  d'un  dîner  chez  lui,  il  avait,  par  ce  moyen,  à 
propos  d'un  débat  sur  les  droits  de  l'homme,  dé- 
sarmé son  adversaire  ^ 

Quant  à  Morris  lui-même,  il  n'avait,  contraire- 
ment à  presque  tous  ses  contemporains,  rien  à  chan- 
ger à  son  jugement  sur  la  France.  La  mort  de  Mira- 
beau lui  parut  peu  digne  de  regrets.  Il  avait  pesé 
dans  sa  balance  morale  le  génie  dépouillé  du  carac- 
tère, et  l'avait  trouvé  trop  léger.  Pourtant,  lui  aussi 
payait  son  tribut  à  l'erreur  humaine,  quand  il  s'ima- 
ginait rencontrer  en  Talleyrand  les  qualités  morales 
qui  manquaient  à  Mirabeau .  La  situation  de  la 
France  d'alors  se  reflète  dans  les  lettres  de  Morris  à 
Washington  ;  elles  se  lisent  aujourd'hui  encore 
comme  une  page  d'histoire  et  apparaissent  dans  toute 
leur  valeur  quand  on  les  compare,  entre  autres,  aux 
dépêches    insignifiantes    de    l'ambassadeur  de    la 

*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  IV,  516. 

'  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  I,  353,  et  II,  89. 
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(ü'ande-Bretagne,  lord  Gower  \  ou  aux  lettres  adres- 
sées par  La  Fayette  à  Washington.   «   Nous   avons 
renversé  tout  ce  qui  existait  » ,  écrivait  celui-ci  en 
août  1790  à  son  illustre  ami  ;  «  peut-être  était-ce  le 
seul  moyen  de  triompher  d'innombrables  obstacles. 
Nous  avons  ensuite  fait  une   immense  quantité  de 
décrets   constitutionnels,  législatifs,   administratifs, 
et  beaucoup  trop  de  cette  dernière  espèce.  Heureu- 
sement que  j'avais  convaincu  l'Assemblée  de  la  né- 
cessité de  faire  précéder  ses  travaux  d'une  déclara- 
tions des  droits;  aussi,  parmi  nos  décrets,  il  en  est 
peu  qui  n'y  soient  conformes.  Nos  erreurs  sont  sur- 
tout dans  le  sens  populaire  et  spéculatif;   on  peut 
s'en  rapporter  à  l'influence  monarchique  et  aux  dif- 
ficultés de  pratique  pour  y  porter  remède  dans  peu 
d'années  avec  une  seconde  Convention,  tandis  que, 
si  nous  nous  étions  arrêtés  à  moitié  chemin  ou  que 
nous  eussions  adopté  une  autre  base  que  celle  des 
droits  naturels,  il  eût  été  impossible   de  vaincre  les 
difficultés,  de  déraciner  nos  préjugés.   C'est  ce  qui 
me  donnait  tant  d'ardeur  pour  détruire  jusqu'à  la 
plus  petite  apparence  d'aristocratie  parmi  iious  ».- 
Quelques  mois  plus  tard,  Morris  s'adressait  en  ces 
termes   au  même  Washington  :    «   Ce  malheureux 
pays,  égaré  dans  la  poursuite  d'utopies  plus  impos^ 
sibles  les  unes  que  les  autres,  offre  moralement  l'as- 
pect d'une  vaste  ruine...  Le  souverain,  humilié,  ra- 
baissé au  niveau  d'un  mercenaire,  est  sans  autorité , 

*  The  Despatches   of  Earl   Gower,   Cambridge    University 
press,  1885. 
2  La  Fayette,  Mémoires,  III,  138. 
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sans  amis,  sans  ressources.  L'Assemblée,  tout  à  la 
fois  maîtresse  et  esclave,  nouvelle  au  pouvoir,  est 
vague  dans  les  théories,  ignorante  dans  la  pratique. 
Inhabile  à  exercer  aucune  fonction,  elle  les  a  accapa- 
rées toutes  :  elle  a  retiré  à  ce  peuple  orgueilleux  et 
violent  le  frein  de  toute  religion  et  de  toute  rete- 
nue...  Une  chose  seulement  semble  démontrée,  c'est 
que  l'occasion  d'un  triomphe  glorieux  est  perdue  et 
que,  pour  cette  fois  au  moins,  la  révolution  a 
échoué  ;  cependant  nous  ne  dissimulerons  pas  que 
des  fondements  de  prospérité  future  ont  été  jetés, 
qu'ils  existent  ^  » 

Washington  n'hésita  pas  dans  le  choix  à  faire  en- 
tre les  opinions  divergentes  de  ses  deux  correspon- 
dants :  ((  Toutes  les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de 
France  )>,  écrivait-il  à  La  Fayette,  «  nous  inspirent 
plus  de  crainte  que  d'espoir  ^  » .  Le  président  de  la 
République  des  Etats-Unis,  un  des  champions  les 
plus  illustres  et  les  plus  convaincus  de  la  liberté,  se 
rangeait,  avec  l'instinct  politique  si  sûr  de  sa  race, 
du  côté  d'Edmond  Burke. 

L'école  économique,  dont  la  mort  avait  déjà 
éclairci  les  rangs,  pouvait  encore  mettre  en  ligne 
deux  de  ses  lutteurs,  l'abbé  Morellet  et  Dupont  de 
Nemours.  Morellet,  l'ami  de  la  famille  Necker,  op- 
posa une  sorte  de  credo  des  idées  de  1789  à 
Chamfort,  l'apôtre  de  la  Révolution,  et  n'hésita  pas 
à  avouer  que  le  nerf  du  mouvement  était  dans  l'at- 


*  Jared  Sparks,  Gouverneur  Morris,  II,  117. 
^  La  Fayette,  Mémoires ^  II,  118. 
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laque  contre  la  propriété  ^ .  C'est  à  son  ami  Dupont 
que  Burke  adressa,  après  les  journées  d'Octobre,  la 
fameuse  lettre  où  il  réserve  encore  son  jugement  sur 
le  prochain  avenir,  mais  où  cependant  il  exprime 
déjà  de  sérieuses  préoccupations  ^  Quand  Dupont 
de  Nemours  vit  où  tendait  le  mouvement,  il  se  jeta 
aussitôt  à  la  traverse.  Avec  Malouet,  Lally-ToUendal 
et  Glermont-Tonnerre,  il  partagea  l'honneur  d'être 
insulté  par  la  populace  ;  après  l'affaire  de  Nancy  et 
au  cours  des  discussions  sur  les  assignats,  il  exposa 
sa  sûreté  personnelle  dans  l'intérêt  de  Tordre,  de  la 
loi  et  d'une  sage  administration  des  finances.  En 
1791  il  acheta  une  imprimerie  et  fonda  un  journal 
destiné  à  défendre  la  cause  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, que  Mallet  du  Pan  avait  combattue  jus- 
que-là dans  le  Mercure. 

Parmi  ceux  qui  cherchaient  maintenant  à  enrayer 
le  mouvement,  était  celui  qui,  le  premier,  avait  in- 
cité aux  travaux  littéraires  M"'®  de  Staël  pour  ainsi 
dire  enfant:  l'abbé  Raynal.  Malouet,  que  Sainte- 
Beuve  a  appelé  «  le  confesseur  des  convertis  politi- 
ques »  ,  raconte  dans  ses  Mémoires  la  conversion  de 
l'auteur  octogénaire  de  l'Histoire  philosophique  des 
deux  Indes,  dont  l'Assemblée  nationale  recueillit  la 
lettre  de  protestation  comme  la  vaine  démonstration 
d'un  vieillard  affaibli  par  l'âge.  Au  nombre  de  ceux 
qui  jugeaient  le  moment  venu  d'agir  dans  le  sens 
des  idées  modérées,  il  faut  aussi  ranger  Suard.  Le 

*  Morellet,  Mémoires,  cités  par  Lavergne,  Les  économistes 
^rançais,  370. 
2  Prior,  Life  of  Burke,  II,  41,  42,  43-50. 
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censeur  royal  qui  avait  voulu  écarter  de  la  scène  le 
Mariage  de  Figaro  comme  «  une  production  de 
mauvais  goût  et  de  mauvaises  mœurs  » ,  ne  modifia 
pas  sa  manière  de  voir  quand  la  comédie  se  trans- 
forma en  tragédie.  Pontécoulant  rapporte  dans  ses 
Mémoires  que  Suard  répétait  fréquemment  qu'il  ne 
fallait  avoir  aucune  idée  de  la  nature  de  l'homme  et 
de  son  histoire  pour  vouloir  greffer  les  plantes  exo- 
tiques de  la  démocratie  sur  les  racines  profondes 
d'une  vieille  monarchie*. 

Suard  défendit  cette  opinion  dans  le  journal  Les 
Indépendants  ,({\i\\  publia  jusque  vers  la  fm  de  1792 
en  collaboration  de  Lacretelle.  Dans  l'écrit  publié 
en  1791  par  Montlosier  Sur  l'art  de  constituer  une 
nation^  qui  valut  à  son  auteur  les  félicitations  de 
Burke,  Necker  reconnut  ses  propres  convictions  2. 

Le  clergé  français,  sur  l'alliance  duquel  il  avait 
fondé  de  si  gï-andes  espérances,  ne  les  trompa  pas 
entièrement.  Les  meilleurs  et  les  plus  éclairés  de  ses 
membres  s'efforcèrent  jusqu'à  la  fin  de  s'entendre 
avec  la  Révolution.  Le  séminaire  de  Saint-Sulpice 
avait  pour  directeur  ce  pieux  et  savant  abbé  Emery 
qui  trouva  grâce  devant  Robespierre,  uniquement 
parce  que  ses  exhortations  empêchaient  les  cris  de 
désespoir  des  condamnés  à  mort  ;  dans  la  suite,  Na- 
poléon essaya  à  son  tour,  mais  en  vain,  de  faire 
plier  ce  prêtre.  Dans  l'intérêt  de  la  paix  religieuse  et 
bien  qu'on  eût  déjà  recouru  à  la  violence,  Emery 
publia  en  1791  son  écrit  sur  les  principes  de  la  sou- 

*  Pontécoulant,  Mémoires,  I,  106. 

*  Bardoux,  Le  comte  de  Montlosier. 
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veraineté,  pénétré  d'un  esprit  de  conciliation  vérita- 
ble '. 

Une  des  meilleures  productions  dans  ce  sens  fut 
le  livre  de  Necker  sur  le  Pouvoir  exécutifs  qui  parut 
au  commencement  de  1792,  un  an  après  sa  sortie  du 
ministère  et  presque  en  même  temps  que  l'histoire 
justificative  de  sa  troisième  administration.  Dans  cet 
écrit,  Necker  donne  l'histoire  et  la  critique  de  l'œu- 
vre de  la  Constituante.  Il  commente  la  constitution 
qui,  partant  de  la  monarchie,  qu'elle  veut  et  qu'elle 
proclame,  a  entouré  le  trône  d'institutions  républi- 
caines, avec  une  seule , Chambre  toute-puissante  af- 
franchie de  tout  contrôle,  si  bien  que  ses  sept  cent 
quarante-cinq  députés,  payés  chacun  à  raison  de  dix- 
huit  francs  par  jour,  en  sont  venus  à  donner  leurs 
ordres  au  roi  de  France  «  comme  à  leur  premier 
commis  »  ,  et  q^ie  celui-ci  se  vit  contraint,  s'il  voulait 
accorder  une  gratification  de  cent  francs,  de  recou- 
rir à  leur  assentiment.  Cette  monarchie  impuissante, 
«  qui,  devenue  un  simple  nom,  sera  bientôt  pour  la 
nation  un  article  de  luxe  trop  coûteux  »,  Necker  la 
compare  aux  attributions  du  président  des  Etats- 
Unis,  à  celles  des  chefs  des  républiques  européen- 
nes, pour  arriver  à  conclure  que  les  législateurs 
français  ont  simplement  oublié  de  créer  le  pouvoir 
exécutif.  Assailli  par  les  vagues  du  principe  égali- 
taire,  dépourvu  de  la  protection  du  respect,  le  trône 
ne  peut  subsister  sans  hiérarchie  sociale.  La  souve- 
raineté populaire,  fondée  sur  de  pures  abstractions, 

*  Garnier,  Notice  sur  l'abbé  Emery.  —  Gosselin,  Vie  de 
Vabbé  Emerij^ 
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a  pris  sa  place.  En  présence  da  nouveau  maître, 
chacun  s'est  demandé  quel  était  le  moyen  le  plus 
sûr  de  le  gagner.  On  a  réussi,  conformément  au  ca- 
ractère du  peuple  français,  à  flatter  sa  vanité,  tout 
d'abord  par  le  décret  du  19  juin  1790  relatif  à  l'abo- 
lition'cle  la  noblesse,  et,  partant  d'une  idée  tout  à 
fait  fausse,  on  s'est  imaginé  que  la  liberté  dépend  de 
l'égalité  absolue,  tandis  que  toute  liberté  réelle  a 
été  anéantie  en  fait  par  la  puissance  illimitée  de 
l'A-Ssemblée  nationale,  qui  elle-même  obéit  au  tor- 
rent populaire  des  clubs  et  des  autres  sociétés  poli- 
tiques K 

Ce  tableau  concorde  de  tous  points  avec  celui  de 
Burke  ;  mais  l'issue  du  labyrinthe  n'est  pas  la  même 
pour  Necker  que  pour  Burke. 

Celui-ci  laisse  de  côté  la  question  très  controversée 
de  savoir  si  la  France  possédait  une  constitution,  pour 
s'attacher  à  démontrer  qu'elle  avait  tous  les  élé- 
ments de  cette  constitution  :  noblesse  et  église,  nota- 
bles et  ordres,  corporations  et  bourgeoisie,  magistra- 
ture et  armée,  et  qu'elle  les  a  détruits.  Necker  croit 
avec  lui  que  seule  la  Révolution  a  réussi  et  que  la 
réforme  a  échoué  ;  mais  au  lieu  de  chercher  le  salut 
dans  les  conditions  données,  il  espère  le  trouver 
dans  le  trompeur  mirage  de  la  constitution  britan- 
nique. 

*  Necker,  Du  pouvoir  exécutif  dans  les  grands  Etats,  VIII, 
23,29,  33,  106, 108,  111,  276,  297,  306,  et  IX,  290,  294,  379, 
578,  582.  Comparer  avec  Burke,  Refleclions  on  the  French 
Revolution,  et  avec  Lecky,  History  of  England  in  the  XVIII 
Century,  V,  469-473. 
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11  n'est  pas  inutile  de  noter  que  la  théorie  du  fé- 
déralisme, qui  devait  être  lancée  contre  les  Giron- 
dins comme  une  accusation  de  trahison,  apparaît 
déjà  chez  Necker,  en  vue  de  faire  échec  à  l'influence 
de  Paris,  Sans  doute,  il  regarde  l'établissement 
d'Etats  fédératifs  dans  l'Europe  en  général  comme 
impossible  et  remarque  en  particulier  que  «  la 
France  a  plus  besoin  d'éclat  que  de  bonheur  »  ;  mais 
pour  sa  part  il  y  incline  sérieusetnent  et  dit  d'une 
façon  très  nette  que  si  la  Constitution  française  ne 
devait  pas  se  montrer  susceptible  d'amélioration,  un 
Etat  fédératif  serait  bien  supérieur  à  l'état  de  choses 
actuel.  Comme  la  Gironde  encore,  Necker  a  eu  sur 
ce  point  un  prédécesseur  dans  Mirabeau.  Celui-ci 
était  tellement  pénétré  de  la  nécessité'  de  faire,  à 
Trade  des  provinces,  contre-poids  à  la  tyrannie  de  la 
capitale,  qu'il  écrivait  à  de  La  Marck  :  «  Pour  moi, 
qui  suis  convaincu  qu'un  grand  empire  ne  peut. être 
tolérablement  gouverné  que  lorsqu'il  est  constitué 
en  confédération  de  petits  Etats,  et  qu'ainsi  le  nôtre 
se  dissoudra  ou  se  constituera  ainsi,  je  ne  doute  pas 
que,  si  notre  gouvernement  devient  sage...,  l'on  verra 
enfin  jusqu'où  peuvent  s'étendre  les  conquêtes  de  la 
liberté  et  de  la  raison  humaine  ^  » . 

L'œuvre  de  Necker,  que  l'on  ne  consulte  plus 
guère,  renferme  aussi  des  renseignements  sur  une 
question  restée  ouverte.  Jusqu'ici  on  a  fait  dater  de 
Necker  et  de  ses  partisans  les  commencements  de 
l'école  doctrinaire  ;  mais  on  n'a  pas  pris   garde  que 

*  Bacourt,  Correspondance  entre  Mirabeau  et  de  La  Mark, 
I,  451. 
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si  le  nom  provient  de  lui,  il  ne  se  l'est  pas  appliqué 
non  plus  qu'à  ses  amis.  Dans  l'histoire  de  son  second 
ministère  il  parle  des  «  doctrinaires  économistes  », 
et,  dans  son  livre  sur  le  Pouvoir  exécutifs  a  une 
petite  troupe  de  doctrinaires  » ,  —  les  chefs  de  la 
future  Convention^  —  sont  rendus  responsables  du 
dogme  égalitaire  de  la  Révolution.  Littré,  à  qui  ce 
détail  échappe,  ne  fait  remonter  ce  terme  politique 
qu'à  la  Restauration  et  renvoie  à  ce  sujet  à  un  vers 
railleur  de  Déranger  et  à  un  bxûqXq  àw  Nain  jaune 
réfugié  (journal  français  publié  à  Bruxelles),  sur 
Royer- Gollard.  ' 

La  manière  de  voir  de  son  père  et  des  amis  de 
celui-ci  apparaît  chez  M""^  de  Staël  assez  considéra- 
blement modifiée.  Elle  l'exprime  dans  l'éloge  funèbre 
du  comte  de  Guibert,  mort  le  6  mai  1790  ;  cet  écrit 
ne  fut  pas  imprimé,  mais  il  passa  de  main  en  main 
et  fut  inséré  par  fragments  dans  la  Correspondance 
de  Grimm.  ' 

Guibert  était  un  officier  d'une  brillante  bravoure. 
Il  avait  publié  un  livre  militaire,  V Essai  général  de 
tactique,  que  Frédéric-le-Grand  d'abord,  puis  Napo- 
léon, recommandaient  à  leurs  généraux,  et  que 
Washington  nommait  son  compagnon  de  guerre.  ^ 
Il  composa  également  des  tragédies  qui  furent  repré- 
sentées à  Versailles  et  lui  ouvrirent  les  portes  de 
l'Académie.  Sa    tentative    de   transformer   l'armée 

*  Dictionnaire  de  la  langue  française,  au  mot  Doctrinaire. 
2  Grimm,  Correspondance  littéraire^  XVI,  66,  août  1790. 
'  Général  Ambert,  Le  comte  de  Guibert.  Revue  contempO' 
raine,  XXVI,  253. 
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française  sur  le  modèle  de  l'armée  prussienne  avait 
échoué,  nous  l'avons  déjà  dit  ;  elle  lui  avait  attiré  la 
disgrâce  d'en  haut  et  avait  provoqué  la  plus  violente 
oj»position  au  sein  de  l'armée;   cet  échec  arrêta  sa 
carrière  militaire  et  fit  échouer  d'abord  sa  candida- 
ture pour  les  Etats-Généraux.  Les   sympathies  de 
Ouibert  étaient  chaudement  acquises  à  la  Révolution, 
et  plus  tard  il  fut  élu  député  du  Tiers.  Comme  tel,  il 
réclama  la  réorganisation   de  l'armée   et  une  garde 
nationale  fortement    disciplinée,    redevint  pour  la 
seconde  fois  un  des  hommes  de  France  les  plus  im- 
populaires et  mourut  de  chagrin  dans  la  force  de 
l'âge.  La  sévérité  du  sort  à  son  égard  augmenta  les 
regrets  que  cette  perte  éveilla  chez  M"'''  de  Staël.   Le 
respect  chevaleresque   témoigné  par   Guibert   à   la 
jeune  fille  grandie  sous  ses  yeux  avait  flatté  celle-ci 
et  touché   son    cœur.  Elle  n'oublia  pas  qu'il    avait 
été  le  premier  à  pressentir  sa  destinée  future,  et  elle 
crut  ne  pouvoir  mieux  honorer  sa  mémoire  que  par 
l'expression  d'une  opinion  qui,  elle  le   savait,  était 
aussi  la  sienne. 

Cette  opinion,  contrairement  aux  vues  de  Necker 
et  de  son  entourage,  penche  fortemeat  à  gauche. 
Elle  ne  mesure  pas, comme  Mirabeau  expirant,  la  pro- 
fondeur de  l'abîme  ;  elle  ne  se  résigne  pas_,  comme 
Burke  et  Morris,  à  l'échec  de  ses  plus  chères  espé- 
rances ;  elle  n'avoue  pas,  avec  Mounier  et  Malouet, 
qu'une  grande  expérience  a  échoué  et  que  la  haine 
des  classes  qui  caractérisait  l'ancien  régime  a  re- 
vécu dans  la  haine  plus  furieuse  encore  des  partis. 
Soutenue  par  toutes  les  espérances  de  la  jeunesse  et 
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la  sécurité  que  donne  à  cet  âge  le  sentiment  de  la 
force  et  de  la  vie,  elle  s'abandonne  au  présent,  se 
plaît  dans  la  lutte  et  garde  sa  foi  dans  l'avenir.  Sans 
doute,  M"^  de  Slaël  se  met  en  garde  contre  les  fac- 
tions ;  mais  elle  trouve  naturel  qu'une  génération  qui 
passe  de  la  servitude  à  la  liberté  craigne  l'esclavage 
et  redoute  la  tyrannie.  Guibert  ne  voulait  pas  qu'on 
accordât  au  roi  le  droit  de  guerre  et  de  paix.  Contrai- 
rement aux  royalistes  modérés  qui,  d'accord  avec 
Necker  et  Mirabeau,  voyaient  là  une  grave  atteinte 
et  une  insulte  aux  prérogatives  royales  *,  M"^''  de 
Staël  se  range  en  cette  question  du  côté  de  Guibert 
et  qualifie  de  «  sages  modifications  »  les  change- 
ments apportés  par  l'Assemblée  au  projet  primitif  de 
Mirabeau. 

Cette  tendance  progressiste  s'accuse  plus  nettement 
encore  dans  un  article  publié  sans  le  nom  de  M™*'  de 
Staël,  mais  sorti  de  sa  plume,  et  qui  parut  dans  la 
feuille  de  Suard  et  Lacretelle,  Les  Indépendants.  Il 
est  consacré  à  la  question  de  savoir  où  incline  en  fait 
la  vraie  majorité  de  la  nation.  Il  décide  cette  ques- 
tion en  faveur  d'un  juste  milieu  qui  reconnaît,  sans 
doute,  la  monarchie  comme  nécessaire,  mais  juge  le 
retour  à  l'ancien  ordre  de  choses  aussi  coupable 
qu'impossible,  et  trouve  le  salut  dans  le  maintien 
d'une  forte  légalité  telle  que  la  voulait  Mirabeau 
mourant,  «  pour  sauver  l'égalité  et  la  liberté  ».  «  11 
n'est  plus  que  deux  partis,  les  royalistes  et  les  répu- 
blicains y),  dit  M'"*  de  Staël  ;    «   pourquoi  tous  les 

• 

*  Necker,  Du  'pouvoir  exécutif  dans  les  grands  Etats,  VIII, 
223. 
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deux  n'oseraient-ils  pas  se  nommer  ?  Quels  senti- 
ments condamnent  les  républicains  à  l'hypocrisie  et 
les  royalistes  au  silence  ?  Pourquoi  ne  voit-on  pas 
cesser  ce  contraste  bizarre  ?  Pourquoi  les  uns  ne  sont« 
ils  pas  instruits  par  les  autres?...  Ces  deux  opinions 
politiques  ne  peuvent- elles  pas  être  soutenues  ?  Y  a- 
t-il  du  sacrilège  dans  l'une,  de  la  servitude  dans 
l'autre  ?  Le  temps  où  l'on  faisait  une  religion  de  la 
royauté  n'est-il  pas  passé  sans  retour?  Ne  sommes - 
nous  pas  arrivés  à  la  considérer  comme  un  système 
politique  dont  il  faut  peser  les  avantages  et  les  incon- 
vénients, comme  de  toute  autre  institution  sociale  ? 
Pourquoi  tous  les  républicains  n'osent-ils  pas  l'atta- 
quer? Pourquoi  les  royalistes  n'osent-ils  pas  la  dé- 
fendre? On  la  traite  comme  un  préjugé,  il  faut  l'ana- 
lyser comme  un  principe  *  » . 

Ce  qui  ressort  très  nettement  de  celte  argumenta- 
tion, c'est  queM"*'  de  Staël  n'eût  pas  trop  regretté  de 
voir  le  cours  des  événements  décider  contre  la  monar- 
chie au  profit  de  la  république. 

Ainsi  se  marquait  la  voie  qu'elle  devait  suivre  pen- 
dant la  nouvelle  phase  de  la  Révolution,  qui  s'étend 
du  printemps  de  1791,  à  la  veille  de  la  fuite  à  Varen- 
nes,  jusqu'au  premier  ministère  de  la  Gironde.  Dans 
cette  période  elle  échappe  à  l'influence  modératrice 
de  son  père,  pour  se  laisser  dominer  par  un  autre 
courant  d'idées  et  une  autre  personnalité.  Cette  dé- 
viation était  indiquée  et  amenée  non  seulement  par  les 


*  A  quels  signes  peut-on  connaître  quelle  est  Vopinion  de  la 
majorité  de  la  nation  ? 
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vicissitudes  de  la  politique,  mais  plus  encore  par  cel- 
les de  sa  destinée  de  femme.  Necker  songeait  très 
probablement  à  sa  fille  quand,  parlant  des  événe- 
m.ents  de  la  France,  il  exprimait  l'opinion  que,  sous 
leur  influence,  les  caractères  n'avaient  pas  été  moins 
révolutionnés  que  DCtat.  * 

*  Necker,  Dm  pouvoir  exécutif  dans  les  grands  Ètals^  VIII, 
436. 
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